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	Fredy contuvo el aliento al encontrar en el rellano de la escalera a la chica de la plaza de Oriente con la que solía cruzarse cuando ella sacaba a pasear a su perro y él a sus pensamientos entre las regias estatuas que contemplaban impasibles a los viandantes.

	-Me llamo Valeria. Tengo entendido que es usted detective.

	La invitó a pasar y se sentaron en la salita. Aquella damisela, además de ser rabiosamente atractiva, tenía una mirada inteligente y melancólica que le desarmaba. Sacó una fotografía de su elegante bolso y la dejó sobre la mesa. Fredy la examinó. Podía ser obra del propio Álex. La había tomado un perito. Mostraba dos cadáveres tumbados en una cama, con sendos charcos de sangre alrededor de la cabeza.

	-Son mis padres –dijo ella, con aplomo.

	Le sonaba. Un doble crimen.

	-Hará cosa de un año y medio, ¿verdad?

	-El once de julio del año pasado. Fueron asesinados en el bungalow de un complejo turístico de Alfaz del Pi, junto a Benidorm. La comisaría del distrito centro llevó el caso. Beatriz se lo había mencionado.

	-Bonnín, si no me equivoco.

	-Mariano y Raquel Bonnín.

	-Lo vi en Telemadrid. Yago Beltrán le sacó bastante punta.

	Era un comentario trivial, pero no sabía cómo expresarle sus condolencias. Se acercó la fotografía para apartarla de su campo visual. Debía de ser duro para ella enfrentarse a esa imagen. ¿Cómo conseguía conservar la serenidad?

	-Lo siento.

	-Gracias.

	El lo siento había relajado a Valeria, y le miró con simpatía.

	-El caso aún no está resuelto.

	Fredy se retrepó en el asiento, expectante. Había llegado el momento en que ella formularía las palabras mágicas.

	-He pensado que podría intentar...

	Su mano se esfumó de nuevo en el bolso, y reapareció empuñando doce billetes de quinientos euros, que dejó sobre la mesa.

	-Si le parece bien, cuando acabe le daré otros seis mil -dijo, y se puso de pie, dando por terminada la entrevista.

	 

	***

	 

	-Muy guapa –dijo Gabriela, suspicaz.

	-¿Quién?

	-La chica que bajaba por la escalera. ¿No has hablado con ella?

	La albanesa estaba bellísima, medio encrespada, en el vano de la puerta. Fredy la había conocido en la Casa de Campo, cuando ejercía de puta, recién llegada de Albania. Llevaba unos meses vendiendo su cuerpo por veinte euros, y le quedaban tres años de oficio, el tiempo estipulado por la mafia que la había reclutado. Enseguida se encaprichó de sus veinte años, de su cuerpo escultural y su naturaleza consentidora. Lo que más le cautivaba era el fatalismo que de pronto se apoderaba de ella. Se agarraba a sus tristones ojos de gata en celo y daba a su cuerpo una gravidez que retardaba sus movimientos. Fredy movió hilos y tuvo trifulcas con matones, hasta que consiguió liberarla, invirtiendo sus ahorros para lavar la dignidad de los chulos.

	-¡Tenemos caso, princesa!

	En la retina de Gabriela apareció un brillo de ilusión que esmaltaba el verde de sus ojos. Fredy tomó del escritorio seis billetes de quinientos euros y se los entregó. Se abrazaron, riendo. Fredy posó las manos en su vientre.

	-¿Qué haces?

	-¡Jugar! ¡Como siempre!

	Mientras las caricias les iban enardeciendo, los pensamientos se agolpaban en la mente del detective. Su orfandad. Los tiempos de escolar en el colegio de San Ildefonso. El año en que había cantado junto a sus compañeros la lotería de Navidad. Las ansias fracasadas por ser policía. Las lecturas juveniles en el parque del Retiro. El verano en el que había leído Don Quijote de la Mancha encaramado en la rama de un chopo. Los sueños rotos por convertirse algún día en escritor y vivir de la pluma.

	El mundo corría deprisa. Obama había sido elegido Presidente de los Estados Unidos de América. Fernando Savater había ganado el Premio Planeta de novela. El mundo occidental asistía con perplejidad a la crisis económica. Schuster era destituido como entrenador del Real Madrid. En los bares despotricaban contra Zp, José Luis Rodríguez Zapatero, Presidente de los españoles. El Juego del Ángel, la segunda entrega del superventas Carlos Ruiz Zafón, extendía sus tentáculos por las librerías de medio mundo. Y él, simplemente Fredy, trataba de buscar los pasos perdidos, junto a aquella mujer a la que amaba, Gabriela, que hurtaba horas al sueño para entregarse a las musas del arte pictórico y olvidar su pasado miserable, su condición de inmigrante en un país pudiente, su fugaz ejercicio de meretriz, y el futuro incierto que le aguardaba junto al hombre del que se había enamorado.

	Estaban tumbados en la cama, desnudos. Fredy aspiraba la fragancia dulce de la albanesa. Sus besos le reintegraban a la realidad.

	-Querido… -susurró ella.

	-¿Sí?

	Gabriela se atragantó, suspirando, la cabeza apoyada en el torso del detective, humedeciéndolo con sus lágrimas.

	-Quería… pedirte algo –dijo su voz temblorosa.

	Se hizo el silencio. Fredy sentía los latidos del corazón de Gabriela percutiendo en todo su cuerpo.

	-Lo sé –replicó, acariciando con ternura su impresionante melena rubia, que se le había desparramado por el pecho.

	Desde la Plaza Mayor, donde se encontraba su buhardilla, que hacía las veces de oficina, hogar y nido de amor, les llegaba el bullicio del mercadillo navideño, los turistas y los vendedores ambulantes. Una paloma blanca se había posado en el alféizar de la ventana, y parecía dedicarles guiños de complicidad.

	Fredy se vio rodeado por los brazos fuertes de la albanesa. ¡Ninguna mujer era capaz de abrazar como ella, fundiéndose con él, traspasándole! Era como si al hacerlo le entregase su alma en una bandeja de plata.

	-¿Qué sabrás tú?

	Fredy rozó sus labios carnosos con el índice. El caso de los Bonnín podía significar el espaldarazo que su extraña relación necesitaba. Les daría alas, trayendo dinero y nuevos encargos suculentos. ¿Por qué no iba a sonreírles la fortuna de una vez?

	-Tendremos un hijo, princesa. Pronto…

	Gabriela contuvo el aliento, paralizada por la sorpresa. Luego su abrazo se intensificó. Estaba llorando, pero sonreía.

	-¿Me lo prometes?

	Fredy vaciló. Por un instante las dudas ensombrecieron su corazón. ¿Hasta qué punto él, hijo del arroyo, simulacro de policía y escritor frustrado, podía hacer feliz a esa mujer que lo tenía todo, que era princesa aun ignorándolo? ¿Se merecía él un hijo? Y ese hijo, ¿qué pensaría de un padre como él?

	-Claro –dijo al fin, cerrando los ojos para conjurar el miedo.

	 

	***

	 

	Las viejas rencillas permanecían intactas, se dijo Fredy, sin molestarse en ofrecer la mano al inspector Jesús Moncada, sabiendo que no se la estrecharía. Durante los dos años que había pasado en la Academia de Policía, Moncada y él rivalizaban en las prácticas de tiro, en las clases de artes marciales y en la seducción de las féminas más deseables. En aquella época Moncada mantenía un idilio con la actual subinspectora Beatriz Hernando. Planeaban casarse cuando hubiesen encarrilado sus carreras, parecían razonablemente enamorados, y sus respectivas familias, con una larga tradición policial a las espaldas, se las prometían muy felices ante el enlace.

	Pero Fredy se atravesó en su camino, haciendo que Beatriz abjurase de su compromiso, y Moncada, loco de celos, manipuló la pistola de Fredy, aprovechando sus conocimientos en balística, para que le estallase en las manos durante las prácticas de tiro. La carga no era mortal, pero le habría causado suficiente destrozo para incapacitarle de por vida. Por fortuna, Fredy, al sentir el extraño sobrepeso en el arma, la hizo examinar. Cuando supo que tenía una carga explosiva que habría detonado al apretar el gatillo, y averiguó la autoría del atentado fallido, propinó una paliza a Moncada que le llevó directamente a la UCI. A las pocas horas recibió una orden de expulsión de la Academia. Se le vetaba de por vida para el ejercicio de la carrera policial.

	-¿Y bien? -le espetó Moncada.

	Le había arrancado el encuentro a regañadientes, y debía aprovechar el poco tiempo del que dispondría.

	-Investigo la muerte del matrimonio Bonnín -dijo.

	Moncada hizo una mueca de disgusto.

	-¿Qué demonios quieres?

	Fredy no esperaba esa actitud refractaria. Ahora se suponía que compartían intereses.

	-¿Sería mucho pedir que me avanzases el estado de vuestras pesquisas?

	Moncada parecía rumiar el camino más rápido para deshacerse de él.

	-Veo que sigues creyendo en los Reyes Magos.

	-¿Habéis archivado el caso?

	Se sostuvieron la mirada.

	-Y encima sigues tomándome por una hermanita de la caridad, Fredy.

	 

	***

	 

	El comisario Barroso enarcó las cejas con preocupación. A sus cincuenta y siete años, era un tipo bajo, cargado de espaldas, cuyas manos como garras eran aficionadas a aplastar latas de refresco con pasmosa facilidad. En su cara aniñada palpitaba una expresión de descreimiento. Escudriñó a través de las láminas de la persiana para cerciorarse de que el detective se marchaba. Luego volvió a hundirse en el asiento, echó una ojeada a la fotografía de Emma, envuelta en un marco de plata, y examinó el desorden que reinaba en el despacho, sintiéndose abrumado. Hasta hacía poco se conducía con una rutina metódica en su vida, pero ese status quo había degenerado en un abandono que lamentaba.

	Volvió a Emma. Era hermosa, aristocrática. La mujer con más clase que había conocido. Su mejor conquista. Y a pesar de ello no dejaba de repetirse que en realidad no le pertenecía. Nada de ella había sido suyo, nunca.

	Sus manos aferraron una lata de coca-cola y la aplastaron con saña. Se ajustó la americana y carraspeó, obligándose a adoptar el papel de comisario.

	-¿Y bien?

	-Está en el caso Bonnín –dijo Moncada.

	Barroso se cruzó de brazos, mirando fijamente el escritorio.

	-Este asunto tiene máxima prioridad. Vigílale con lupa.

	El inspector asintió, satisfecho con el encargo.

	-¿Cómo piensas hacerlo? –le preguntó Barroso.

	-Seré su sombra.

	-No conservarías la sangre fría. Utiliza a Hernando.

	Al ver que Moncada daba un respingo, el comisario soltó una risotada.

	-Le gusta, es un coño apetecible. Si podemos agarrar a Fredy por algún sitio, es precisamente por los cojones.
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	Beatriz parecía una virgen italiana del Renacimiento, como las que pintaban Francesco y Filippo Lippi. Le sonrió su rostro alargado, de caballita, enmarcado por una cascada de cabello cobrizo que le caía hasta los hombros.

	-Acaba de llamarme Moncada. Si filtro el expediente del caso Bonnín, me pondrán de patitas en la calle. No está el horno para bollos. Será mejor que no vuelvas durante una temporada, Fredy. Si quieres algo, llámame por teléfono. Está mi puesto en juego. Lo entiendes, ¿verdad?

	-Necesito atajar camino, rastrear evidencias sólidas. Confío en tu agudeza. Esperaba que me orientases. Dime por lo menos vuestras líneas de investigación.

	Beatriz se encogió de hombros, suspirando. Se pasó la lengua por el labio inferior y lanzó un vistazo aprensivo a la puerta del despacho.

	-Reserva total, ¿de acuerdo?

	-Soy una tumba.

	La subinspectora se presionó las sienes, tratando de concentrarse. Luego desplazó con destreza los dedos por el teclado del ordenador.

	-Perfil de la víctima: financiero, cincuenta y cinco años. Ciento diez kilos. Uno setenta y ocho de estatura. Más de veinticinco años de experiencia en gestión de negocios. Dominaba seis idiomas.

	-¿Procedencia?

	-Judío de Mallorca, es decir, chueta.

	-¡Ah, Mallorca, gloriosa tierra! En la cartuja de Valldemossa se hospedaron durante un año la escritora George Sand y el compositor Fryederyk Chopin, además de un cansado y enfermo Rubén Darío.

	-¿Ya sale a flote tu vena literaria?

	Fredy sonrió, evocador.

	-¡Caro Rubén! También anduvo por la mallorquina Serra de Tramontana, que le inspiró estos versos: <<¡Oh, pinos, oh hermanos en tierra y ambiente/ yo os amo! Sois dulces, sois buenos, sois graves./ Diríase un árbol que piensa y que siente,/ mimado de auroras, poetas y aves>>.

	Beatriz esbozó una mueca burlona.

	-Dejando al margen a Darío, ¿qué tienes tú con Mallorca, si puede saberse?

	-¿Lo ignoras? He pasado allí la infancia y parte de la juventud.

	-Sí, claro, y yo viajé a la luna para celebrar mi cumpleaños.

	-¿En serio? ¿Quién te autorizó?

	-¡La NASA, no te fastidia! ¿Por qué te has aprendido de memoria esos versos?

	-Es una vieja historia, Bea, que empieza en el colegio de San Ildefonso, ya sabes, el de los niños cantores de la lotería de Navidad. Allí me enamoré perdidamente de la chica perfecta, para mi gusto.

	-¿Cómo la conociste?

	-Bueno, yo estaba muerto de asco, y ella en la portada de una guía turística.

	-Ah, estupendo. ¿Y eso qué tiene que ver con los versos de Rubén Darío?

	-Verás, me leí ese libro como cuatrocientas veces, buscando a la chica de la portada, de modo que, como podrás imaginar, me acabé papeando todo lo que ponía allí, incluidos los versos de Rubén Darío.

	La subinspectora resopló, denegando con la cabeza, como si considerase que el detective no estaba en sus cabales.

	-¡Lárgate, por favor! –dijo, suplicante.

	-¿Sabes que te pones preciosa cuando estás preocupada?

	Beatriz sonrió, a su pesar.

	-Perfil psicológico. Sus conocidos le definen como un individuo brillante, obsesionado con el trabajo, un adelantado en informática, experto en Internet y en el lavado de dinero sucio. Estuvo vinculado a los servicios de la CIA, la SIDE argentina y el Mossad. En una época vendió armas y equipos de inteligencia. Andaba con lo último en tecnología. Le encantaban las películas de terror y las de espías. Vivía a todo trapo, le gustaba cazar jabalís y hacer excursiones en su todoterreno Grand Cherokee. Las armas eran su debilidad.

	-¿Buen marido y padre?

	-Lo dudo.

	-¿Por?

	-Quizá fuera buen marido, no lo sé. Desde luego no se le conocían demasiadas amantes, lo cual es novedoso en un tipo de su perfil. Pero sus hijos no le tenían en mucha estima.

	-¿Y eso?

	-A la hija no la dejaba respirar, y con el hijo era aún peor.

	-¿Les interrogaste tú?

	Beatriz asintió, echando una ojeada a su reloj de pulsera.

	-Mierda, Fredy, ¿por qué me haces esto? -consultó el monitor-. El currículum de ese tipo no tiene desperdicio. Pasó por las principales universidades del mundo. Fue primero de su promoción. Empezó montando, con el dinero de papá, su propia consultoría, Bonnín Management Consultants. Luego se hizo cargo de la división española de Spock & Oppenherm, un estudio contable de ámbito internacional, y el rosario de ocupaciones laborales no cesó desde entonces: chief executive officer y miembro de la junta directiva de la sucursal barcelonesa del banco Invest Bank, propiedad del Herver Group Holding, con sucursales en Bahamas. Ejecutivo senior y miembro de la junta directiva del Banco Meridiano, con sede en Barcelona. Presidente de la división española de Goodring Capital International, una compañía de Nueva York con oficinas en doce países, especializada en fusiones y adquisiciones de empresas. Presidente del directorio y consultor jefe de Formica Inversiones, un poderoso entramado financiero colombiano, con oficinas en Madrid, dedicado a lavar dinero del narcotráfico. Y vicepresidente corporativo de Factoryonline, un portal de comercio electrónico en el que se hizo cargo de lanzar y desarrollar las operaciones de esta empresa neoyorquina en México, Argentina, Brasil, España, Israel, Colombia y China.

	Beatriz miró el reloj, la puerta, a Fredy.

	-No me lo puedo creer. Si esta conversación se estuviera grabando, mañana engrosaría las filas del paro.

	El detective terminó de apuntar algunos datos.

	-Por eso te admiro, Bea.

	-Bonnín tuvo más actividades. Era miembro de la junta directiva de Motorola, Alcatel, Fiat, Banco Israelita, Visa y Telefunken. Presidente del directorio y fundador de Cómputos y Operaciones S.A., una empresa de software. Daba conferencias, impartía talleres y seminarios patrocinados por Motorola, IBM y Unysis. Durante seis años fue profesor asociado de la Facultad de Ciencias Económicas, editor y columnista de la revista Acento Financiero, y productor asociado y corresponsal del canal de televisión CBS TV News de Nueva York.

	Beatriz se reclinó en el asiento y se cruzó de brazos.

	-Era de esos tipos que añaden un cero a su tiempo disponible. Participó en otras cosas. Te he contado su vida profesional a grandes rasgos. Ganó una fortuna, e hizo rica a mucha gente. También gastó a manos llenas: casas, viajes, cantidades industriales de coca. Y tuvo malas rachas, algunas de sus inversiones fueron un fracaso. Trabajaba al borde de la legalidad, y con frecuencia cruzaba ese límite.

	Fredy enarcó las cejas.

	-Menudo pájaro. Estoy impresionado. ¿Habéis llegado a alguna conclusión?

	-Parece un trabajo profesional, de killer. Bonnín tenía enemigos hasta en la sopa. Pasaba por encima de quien se terciase, y a veces perdía los estribos. Tuvo broncas con sus socios, que le amenazaron de muerte. Por eso le obsesionaba la seguridad.

	El detective se sentía abrumado por esa avalancha de información. El perfil de la víctima estaba desenfocado en su mente. Había que ir atando cabos.

	-Háblame de los sospechosos.

	-Comenzamos por investigar a los hijos. Valeria y Jonathan, veinte y veinticuatro años respectivamente.

	-¿Por qué les investigasteis?

	-Bonnín contrató un seguro de vida que les ha reportado tres millones de euros a cada uno.

	Fredy silbó, admirado.

	-Suena peliculero que les matasen para vivir a cuerpo de rey.

	-Además tienen coartada. El fin de semana que ocurrió el asesinato estaban en París con una amiga.

	-Pudieron pagar a un profesional.

	-No encontramos nada.

	Fredy se encendió un cigarrillo.

	-Sospechosos –silabeó, exhalando una bocanada de humo.

	-Empieza por el ex coronel José Luis Castro. Fue socio de Bonnín. Crearon la empresa Trama Seguridad Privada S.A., que comenzó a operar con un contrato para hacerse cargo de la vigilancia del Banco Panamericano. Acabó disolviéndose tras un enfrentamiento entre Castro y el financiero.

	-¿Por?

	-Castro descubrió que Bonnín llevaba negocios ilegales. Cuando la sociedad se fue al garete, Bonnín le agredió delante de testigos, y Castro juró matarle. Dimos con cinco personas que presenciaron la amenaza.

	-Demasiado obvio.

	-A veces lo obvio funciona.

	-¿Qué más sabes de él?

	-Tiene un año más que Bonnín. Se conocieron en el colegio. Castro envidiaba al judío, o le admiraba, o ambas cosas. Creo que estaba platónico.

	-¿El ex coronel?

	-Es un gay declarado.

	-¡No me fastidies!

	-Por eso salió del Ejército por la puerta de atrás, entre otros motivos.

	-Interesante. Un gay afrentado con ganas de revancha.

	-Tiene un ayudante-amante.

	-¿En serio?

	-Jorge Dieter, treinta y tres años, experto en no sé cuantas cosas, un tipo inquietante. No me gusta ninguno de los dos. Dieter tenía deudas y estaba enganchado al caballo cuando Castro le sacó del arroyo. Había vivido un tiempo en Colombia, trabajando de matón para un narco de los gordos.

	-¿A qué se dedican?

	-Son tu competencia, cariño.

	Fredy se palmeó la frente. ¿Cómo no había caído antes? Castro era el dueño de Securityforce, la principal agencia de detectives de Madrid.

	-Vaya, qué pequeño es el mundo. Más sospechosos.

	Beatriz echó una ojeada al monitor.

	-Frank Sullivan, ex agente de la CIA. Regenta el Muscle Center Sport Club, uno de los gimnasios más populares de Madrid.

	-Lo conozco, está en la plaza de la República Argentina.

	-Hace tres años Sullivan tenía una empresa de seguridad. La firma de comunicaciones Cityline le contrató para que investigase al financiero, a quien pensaba emplear con un sueldo de cien mil euros. El informe fue negativo, y Bonnín se quedó sin el puesto. Discutió con Sullivan y le rompió la nariz, lo cual tiene su mérito, porque el yanqui se las trae. A Sullivan no debió de hacerle mucha gracia.

	-Vaya, un individuo agresivo ese Bonnín.

	-Anda, sé buen chico y ábrete.

	-¿No hay más sospechosos?

	-¿Quieres que te haga todo el trabajo?

	Estaba en lo cierto, un exceso de información a las primeras de cambio le aturrullaría. Había que entrar en situación poco a poco. Mejor dos o tres pinceladas bien asimiladas que una tromba de datos.

	Le acarició el dorso de la mano.

	-¿Podrás conseguirme los resultados de la autopsia?

	Beatriz denegó rotundamente. Se la veía muy apurada.

	-Habla con Álex. Ya sabes que te adora.

	-¡Pero yo te adoro a ti!

	Fredy se inclinó por encima de la mesa para darle un beso, pero en ese momento se abrió la puerta y apareció Moncada.
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	Por alguna razón, Álex le parecía salido de los cuentos de Alan Poe. Un metro noventa de anatomía bien emperchada, orejas de soplillo, mejillas salpicadas de acné y pelo a lo Maradona. Un tipo amanerado, con una sonrisa siempre al quite de su boca alargada y sus ojos ratoniles, inteligentes. Tenía un toque de distinción cuando renunciaba a su registro teatrero. Especialista en toda clase de peritajes, era un cerebro gris que operaba en la sombra, revisando y extrayendo conclusiones de las muestras recogidas sobre el terreno. Había sacado adelante investigaciones condenadas a eternizarse en el archivo de casos sin resolver.

	-El sol le da un bonito dorado a tu cutis en estos tiempos invernales, Fredy. Tienes una piel con mucho caroteno. Asimilas el sol de maravilla. Yo, en cambio, me quemo enseguida -dijo.

	Se sentaron en una cafetería de la calle El Carmen, cerca de la Puerta del Sol. Fredy pidió una jarra de cerveza y un montado de jamón ibérico. Álex, su cafecito exageradamente azucarado. La temperatura no era excesivamente baja. El detective se imaginó que estaba en la más tórrida canícula, y que los turistas pululaban exhibiendo incipientes quemaduras solares en sus pieles lechosas. En el limbo de su fantasía, reparó en una rubia de aire caballuno que debía de mascullar en alemán a su acompañante, un ecuatoriano tocado con sombrero de paja, que la escuchaba hierático. Tenía unas piernas para esculpirlas, la alemana, y meneaba las posaderas, ceñidas por una sucinta minifalda, como si zumbasen en su interior sendos panales de abejas.

	-Seguro que rebuzna cuando se corre -comentó el perito, guiñándole un ojo.

	A Fredy le agradaba su compañía. Álex proclamaba su homosexualidad sin resultar cargante.

	-Debo reconocer que eres irresistible, pero vamos al grano. Te has metido en camisas de once varas, para utilizar una expresión de mi abuelita. Este caso apesta. Se investigó con negligencia y se archivó precipitadamente -juntó las manos, imitando a un penitente-. ¡Dios mío, podrían crucificarme por decir esto!

	-Y resucitarías al tercer día.

	Soltaron una carcajada. Álex podía ganar mucho más dinero que su modesta nómina. Trabajaba para la policía por un extraño prurito de superación personal. Le estimulaban los desafíos. Cuanto más alto era el perfil del criminal, mayor la excitación. No le habían defenestrado porque, les gustase o no a los mandos que sacaban pecho en las fotografías oficiales, el ochenta por ciento de los éxitos que se apuntaba la comisaría del distrito centro, liderando con diferencia a las restantes de la capital, se debía a su intervención.

	-¿Sospechas de alguno en particular?

	-Me da en la nariz que anda metido en el ajo uno de arriba.

	-¿Barroso?

	Álex compuso una mueca que delegaba en Fredy el compromiso de clarificar la implicación del comisario. Mensaje recibido.

	-¿Qué negligencias se cometieron?

	-En una de las oficinas del financiero se requisaron veintidós cajas repletas de papeles, y sólo dispuse de veinticuatro horas para examinarlas. Moncada me pisaba los talones como un perro de presa. Encontré una carta escrita en 1997 por Bonnín a su familia en la que aludía a un ex militar con temor. Al día siguiente de proponer que se agregase al expediente, me enteré de que había desaparecido.

	-¿Te refieres a Castro?

	-Te has dado prisa en informarte.

	-¿Hubo más negligencias?

	-Se traspapelaron varios documentos. No sé para qué requisaron ese material. Había pruebas de chantajes recibidos por altos funcionarios de Aduanas para que el financiero introdujera ilegalmente en el país sofisticados equipos de seguridad: cámaras ocultas, equipos de rastreo por satélite y aparatos de escuchas ambientales y telefónicas.

	-¿Vendía esos equipos?

	-Ese tío te habría vendido un lote de papel higiénico como la mejor cesta de Navidad.

	Fredy se encendió un cigarrillo. La alemana de piernas esculturales estaba de vuelta, sin el ecuatoriano hierático. Tuvo la gentileza de regalarle una sonrisa capaz de conmover a una esfinge, a la cual el detective correspondió cumplidamente.

	-Encargué una pericia acústica en el bungalow donde el matrimonio fue asesinado que no se hizo.

	-¿Para?

	-Nadie oyó nada en el complejo. Y por la noche eso era una tumba.

	-Dispararían con silenciador.

	-Utilizaron la pistola de Bonnín, una Walther 7, 65.

	-La conozco. Tiene rosca para silenciador. El asesino podía llevarlo encima.

	-Lo cual significa que sabía qué arma iba a encontrarse. Eso habría restringido el número de sospechosos. Pedí que disparasen la Walther a la misma hora sin avisar a los clientes para comprobar si los estampidos les despertaban.

	-¿Qué más?

	-No se interrogó como es debido a los clientes que pernoctaron aquella noche en el complejo, y no se trató de localizar a los ocupantes del bungalow más cercano, unos argentinos que desaparecieron a la mañana siguiente, poco después de descubrirse los cadáveres. Dudo que nadie viera nada, que nadie oyera nada. Los empleados dijeron que hasta las dos de la madrugada solía haber clientes paseándose por los jardines, y los asesinatos se produjeron en torno a las tres y media. Además todo el mundo dormía con las ventanas abiertas, porque los bungalows no disponían de aire acondicionado.

	Al percatarse de que no había tocado la jarra de cerveza, a Fredy le tentó bebérsela de golpe, pero no lo hizo, pensando que ya estaría caliente y sin fuerza.

	Álex consultó su reloj.

	-Me tengo que ir -le entregó un papel-. No creo que te sirva de mucho.

	¡Albricias!

	-¿Es lo que creo?

	-Ve con pies de plomo, camarada, que estás en arenas movedizas.

	-Descuida, lo haré.

	Mientras se alejaba, con su característico bamboleo de las caderas, que él acentuaba provocativamente, casi tanto como la alemana de piernas esculturales, Fredy pensó que de ser uno de los psicópatas que se desvivía en perseguir, Álex resultaría incapturable, tanto por su sagacidad como por su fachada inofensiva.
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	Aprovechando el boyante estado de sus cuentas, Fredy fue a comer a una taberna de la Cava Baja donde preparaban un chuletón con patatas fritas aceptable. Sacó el papel que le había proporcionado Álex gentilmente. Se trataba del informe de la autopsia. Lo firmaba un tal Servando Ferrero. El perito había hecho algunas anotaciones a lápiz, con su caligrafía minúscula. <<El asesino se tumbó en la cama para disparar a la mujer, y se puso en cuclillas para hacer lo propio con el financiero>>. Una postura complicada. ¿Pretendía montar una escena de suicidio?

	Según el estudio forense, las víctimas no intentaron defenderse. <<Fueron sorprendidas por la muerte>>, decía Álex. El financiero recibió un disparo en la base del cráneo, de abajo a arriba y de izquierda a derecha. Como se encontraba boca abajo, la trayectoria de la bala era oblicua al plano de la cama. En cuanto a la distancia, entre cinco y diez centímetros.

	La mujer también encajó el disparo en la nuca, de abajo hacia arriba y de atrás hacia delante, desde la línea media de la cabeza, un centímetro hacia el lado izquierdo, a una distancia de entre cinco y diez centímetros. Para lograr dicha trayectoria, el asesino prácticamente tuvo que acostarse junto a ella, lo cual era imposible, puesto que estaba tumbada al lado de su marido, dándole la espalda.

	Las muertes se produjeron entre las tres y las tres y media de la madrugada. En ambos casos la cabeza de la víctima alojaba diversos perdigones. El asesino había utilizado proyectiles de punta blanda, que revientan al chocar contra una superficie dura y dejan escapar los perdigones. Esto impedía establecer el tipo de calibre. La pistola del financiero, Walther 7,65, que se halló junto a su brazo izquierdo, estaba cargada con ese tipo de munición.

	En las manos de Mariano no había restos de pólvora, mercurio ni plomo que indicasen que él disparó el arma. En los fragmentos de bala encontrados en su cabeza se detectaron rastros plásticos que coincidían con los del cargador de la pistola, de modo que éste había saltado en el momento del disparo, chocando con la bala que salía proyectada. Álex añadía: <<De nada serviría esta información si no fuera por un detalle: el cargador estaba dañado, pero dentro de la pistola. El asesino, antes de marcharse, lo colocó en su lugar>>.

	Fredy se encendió otro cigarrillo, incómodo. ¿Por dónde metía mano al caso? Era de los grandes. No podía fallar. Había cubierto su cupo de pifias. El camarero, un venezolano de habla cantarina, le trajo la cuenta. El detective le dedicó un comentario jocoso respecto a los culebrones, que el camarero celebró con un simulacro de carcajada que se diluyó en un guiño de entendimiento. Fredy se puso en guardia. El inesperado brote de salacidad, invitador, del venezolano, le había descolocado, haciéndole sentir estúpido.

	Pagó y salió con el rabo entre las piernas a la tarde madrileña, que se imaginó veraniega, gratamente abrasadora. Sentía una modorra que le pedía a gritos sestear en un lecho confortable. En lugar de ello se vio contemplando las estatuas de la plaza de Oriente. Una vieja enlutada repartía migas de pan a las palomas, sacándolas a puñados de una bolsa de El Corte Inglés. Un vagabundo salido de una novela de Dickens le pidió un cigarrillo.

	-¿Por dónde empiezo, amigo? –le preguntó Fredy, involuntariamente.

	El vagabundo le sostuvo la mirada. En su rostro abotargado y lerdo se abrió paso una sonrisa.

	-¡Por el principio, jefe, siempre por el principio! -balbuceó, antes de volverse por donde había venido, tambaleante, dejando al detective encallado en uno de sus frecuentes atolladeros de indecisión, mientras contemplaba la lustrosa fachada del Palacio Real.

	<<Tengo treinta y siete años. Ya va siendo hora de sentar la cabeza>>, se dijo. Había llevado una vida de anormal. Desde que había finalizado los estudios en el colegio de San Ildefonso se dedicaba a dar palos de ciego, tratando de sortear la miseria y la incertidumbre. Pensiones baratas, comidas grasientas en tascas de los bajos fondos, empleos marginales: mozo de almacén, camarero, limpiador nocturno en El Corte Inglés, vigilante en obras y prostíbulos, peón de albañil, extra de cine y televisión, vendedor de libros, de estampitas, de pisos y de aspiradoras, buzoneador de publicidad, descargador en Mercamadrid, mozo de mudanzas.

	Y todo ello entreverado con amores degradantes y su pasión por los libros. A los diez años leyó en la biblioteca del San Ildefonso Momo, de Michael Ende. Fue la espita que dio comienzo a una fructífera relación con el universo de las novelas, un sumidero perfecto para evacuar el sentimiento de inanidad que le acompañaba desde que tenía uso de razón. Luego vinieron otras lecturas, a cuál más gratificante. El lobo estepario, de Hermann Hesse, Los hermanos Karamazov, de Fiodor Dostoyevsky, El castillo, de Franz Kafka, Madame Bovary, de Gustave Flaubert, El jugador, de Máximo Gorki, Las narraciones extraordinarias, de Edgar Alan Poe, Blanco y Negro, de Stendhal, La invención de Morel, de Adolfo Bioy Casares. Pedro Páramo, de Juan Rulfo, El túnel, de Ernesto Sábato. El asno de oro, de Apuleyo. ¡Y tantas otras!

	¡Ah, los libros! ¿Qué habría sido de él sin las novelas, sin ese colchón de esperanza que no le pedía nada a cambio? ¡Era tan fácil su poder de retribución, tan inmediato! Esas obras, de alguna manera, habían fraguado su espíritu. Pero no dejaba de ser un hombre de acción, con el estigma de la marginalidad impreso en su personalidad. Su mundo, aunque le pesara, estaba en la calle. ¿A qué podía aspirar un hijo de la inclusa? Por más que intentase sobreponerse a ese destino, siempre sería un desheredado. No tenía fuerzas para quitarse de encima aquella losa. Por ello su idealismo había acabado abocándole al oficio de detective privado.

	<<¡Los caminos del Señor son inextricables!>>, se dijo, poniéndose de pie pesadamente. Y se frotó su prominente nariz.
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	Jonathan vivía en una casa de la calle Bailén, cerca de la plaza de Oriente. Una construcción centenaria, de interés histórico, que Mariano Bonnín había adquirido gracias a uno de sus pelotazos bursátiles. El jardín estaba salpicado de árboles de diferentes especies. La vegetación crecía a su aire, agreste, entre trastos esparcidos por el sendero de acceso, la acera que bordeaba la fachada y el área de tierra apisonada donde había unos columpios infantiles de hierro oxidado.

	En el interior reinaba el desorden. Capas de polvo, olor a desidia. En el recibidor, Fredy reparó en una jaula con un bulto amarillento tendido en el suelo. Un pájaro decapitado. La cabeza estaba apoyada en uno de los balancines, con el pico abierto, del que había supurado una sustancia que ahora era costra.

	Jonathan permanecía a su lado, expectante. Se acomodaron en el salón. Nerón, soberbio ejemplar de rottweiler, cuya presencia acababa de notar, vigilaba al detective atentamente, arqueando alternativamente las cejas, primero la izquierda, luego la derecha, y vuelta a empezar: izquierda, derecha, como una especie de diapasón canino que debía de hacer las veces de radar, se dijo Fredy.

	-Alguna vez lo he visto con tu hermana en la plaza.

	-Lo saca a pasear. Yo no tengo tiempo.

	Trató de ignorar a Nerón. No le gustaban los perros, pero ese rechazo no era recíproco. Nerón meneaba el rabo, sopesando la conveniencia de lamerle la punta del zapato. Le recordaba a los perros que aparecían en las películas de terror: corpulento, negro, los ojos inyectados en sangre. <<Sería capaz de descuartizarme si se le cruzan los cables>>, pensó, apartando la mirada para examinar a Jonathan, que se había arrimado a un lateral del sofá, con las piernas y los brazos cruzados, y a pesar de la postura no transmitía encogimiento, sino una actitud relajada, de vago interés.

	Hizo el inventario de su fachada, como tenía por costumbre siempre que se encontraba ante un desconocido. Muy rubio, corte de pelo a cepillo, facciones inexpresivas, de páramo facial. El cuerpo se advertía macizo bajo la ropa informal y arrugada. Un metro ochenta y cinco largos. Manos de mujer y pies que calzarían un treinta y nueve. Movimientos compulsivos, como si tuviera dificultades de coordinación locomotriz. Un tipo nervioso, aunque exhibiese esa pachorra que podía ser fingida. Sus ojos huidizos delataban una furia contenida por debajo de su halo de perro apaleado.

	Fredy carraspeó, desconcertado. El silencio, un recurso que exprimía en sus interrogatorios, se le había atragantado. El pensativo Nerón enarcó la ceja izquierda por enésima vez.

	-Estoy investigando la muerte de tus padres.

	Jonathan asintió con un parpadeo. Fredy esperó en vano algún comentario. Por los motivos que fueran, no iba a ponerle las cosas fáciles. ¿Aprobaba su intromisión? En absoluto. Prefería que no se hurgase en lo sucedido. ¿Por qué? Cualquier hijo bien nacido reclamaría justicia. Si la policía había demostrado su inoperancia a un año y medio del doble asesinato, ¿qué había de malo en que su hermana contratase los servicios de un investigador privado?

	-Háblame de tus padres.

	-¿Qué quieres que te diga?

	El tuteo parecía encajarles a ambos como un guante. Mejor. El registro amigable convenía ahora a sus propósitos.

	-¿Les querías?

	Contestó sin vacilar.

	-No.

	-¿Sería mucha indiscreción preguntar por qué?

	Jonathan empezó a balancear el pie que le quedaba colgando. Sus maxilares se tensaron mientras rumiaba la respuesta.

	-Mi madre era una imbécil, y mi padre un hijo de puta –soltó, con naturalidad.

	A Fredy le sorprendió que manifestase su animadversión abiertamente.

	-Te agradecería que no entremos en detalles -agregó, pausadamente.

	Había que hablar, de cualquier cosa. Necesitaba seguir escuchándole.

	-¿Cómo fue el funeral?

	En su rostro latió un asomo de sonrisa.

	-Durante los días que duró el velatorio en la sala había vigilantes que identificaban a los visitantes. Los ataúdes, uno al lado del otro, estaban cerrados, como establece la tradición judía. Éramos unas veinte personas. Valeria se tomó una tostada y una gaseosa en la cafetería, y yo un té de hierbas japonesas. Valeria estaba muy agobiada, no paraba de abrazarse a los féretros.

	Encadenó las frases en sucesivas oleadas, intercalando pausas, y se interrumpió bruscamente, como si le hubieran dado una bofetada.

	-¿Y el entierro?

	-Se hizo en la intimidad. Sólo familiares y amigos que entraron y salieron del cementerio sin decir palabra. Había vigilantes armados y policías. Los medios de comunicación siguieron la ceremonia detrás de unas rejas. Es el cementerio privado Colinas del Tiempo, destinado a miembros de la colectividad judía. Los féretros salieron en coches fúnebres separados, acompañados por un cortejo de ocho coches. El trayecto duró cuarenta y cinco minutos. En el cementerio había unas cincuenta personas. Apenas llegamos, los ataúdes fueron transportados a un templo. Un jazan, un cantor, rezó una oración en hebreo y en castellano. Llevaron los féretros al sector dos, una parcela donde están enterrados mis abuelos. Valeria tenía un papel entre las manos, pero no llegó a leerlo. Había pedido a los administradores del cementerio un minuto para ver los cuerpos, pero el gerente dijo que la tradición judía lo impide. La ceremonia duró una hora. Subí al coche para marcharme, pero antes oí a Valeria decir que quería volver al día siguiente. El gerente le contestó que según las costumbres judías no se puede visitar las tumbas hasta que hayan pasado treinta días.

	El chaparrón de palabras, articuladas con prurito periodístico, tenía un tono desapasionado, impropio de un familiar que hubiese asistido a la ceremonia compungido por lo que significaba. Le sostuvo la mirada, tras la leve alteración que le había provocado expresarse, como si su estado natural fuese la impasibilidad. En los oídos de Fredy aún resonaba su tono de locutor radiofónico.

	-¿Valeria y tú ibais en el mismo coche?

	Jonathan traslució cierta incomodidad.

	-No.

	-¿Cómo te llevas con ella?

	-No me llevo -contestó, imprimiendo un punto de desprecio en sus palabras.

	Y sin embargo Valeria sacaba a pasear a su perro, se dijo el detective, mirando a Nerón, abstraído, hasta que éste soltó un ladrido que le puso la carne de gallina.

	<<Este tipo parece cualquier cosa menos un parricida, por mucho que detestase a sus viejos>>. Ésa fue su conclusión cuando volvió a respirar el aire vivificante de la calle.

	El pájaro decapitado de la entrada no pasaba de mera afición, tan retorcida como muchas de las que podía promover la complicada mente humana, propensa por naturaleza a buscarle tres pies al gato mediante dedicaciones en apariencia incoherentes. Sí, Jonathan Bonnín era un hijo de su tiempo, absurdo, pero no más que cualquier hijo de vecino.
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	Deambuló de una habitación a otra. Nerón le seguía, a un metro y medio, guardando la distancia, como si temiera quedarse rezagado o acercarse en exceso. Se quitó la camisa, los pantalones, los calcetines, los zapatos. Encendió la chimenea, lo arrojó todo al fuego y siguió paseándose, desnudo, durante media hora. Nerón empezaba a inquietarse.

	Se detuvo, haciendo una señal que el perro entendió -debía quedarse quieto y aguardar-, y bajó al sótano. Regresó al cabo de unos minutos, llevando un periquito que se debatía entre sus manos, intentando zafarse. Sacó de la jaula del recibidor la cabeza y el cuerpo del pájaro anterior, y los lanzó a la chimenea, donde las llamas habían quemado la ropa y estaban rematando los zapatos. Agarró la cabeza del periquito y la arrancó de un tirón. Se examinó la sangre que corría por los nudillos, goteando en la tarima, y exhaló un jadeo, antes de tumbar delicadamente el cuerpo en el suelo de la jaula, colocar la cabeza en un balancín y cerrar la portezuela.

	Cuando se dio la vuelta y encaró a Nerón, que le escrutaba atentamente, agitando la cola, advirtió, aliviado, que había desaparecido la sensación de ahogo que le asaltó al encontrar en la puerta a ese hombre.
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	-¿Por qué me miras así?

	-Estás guapísima.

	El atuendo acompañaba: minifalda vaquera, sin la insidiosa mediación de leotardos de lana, qué desacato al clima, y blusa ceñida y escotada, por debajo del anorak.

	-¿Te han cambiado el turno?

	-No, estoy de servicio.

	-¿Con esa pinta matadora?

	Sonrió, halagada.

	-Puedes utilizarme para el trabajo de campo. Mi tiempo es tuyo. Acabas de ganarte una ayudanta.

	Beatriz le escrutaba cruzada de brazos, desafiante.

	-¿No vas a decir nada?

	-No me gusta, Bea. Hace unas horas me dices que me vaya al cuerno y a Moncada poco le falta para echarme a los tiburones, y ahora me vienes vestida como una sirenita y te pones a mis pies.

	-Órdenes de arriba.

	-¿Barroso?

	-El comisario te profesa una extraña devoción, que nunca he entendido, dicho sea de paso. Al enterarse de que andas metido en el caso Bonnín, ha pensado que podrías hacer lo que nosotros no hemos conseguido en un año y medio de infructuosa investigación. De no ser por él, hace tiempo que Moncada te habría quitado la licencia. Barroso está empeñado en aclarar el doble asesinato de Alfaz del Pi. Se le ha dado mucha publicidad. Quiere jubilarse apuntándose un tanto que le permita salir por la puerta grande. Colaboraré contigo extraoficialmente.

	Fredy no se lo creía. Pero ceder a sus aprensiones implicaba renunciar a la grata compañía de la subinspectora Hernando, con su cargamento de edificantes recuerdos. Al fin y al cabo, ¿qué podía perder? Se encontraba en los prolegómenos de la investigación. Ya se encargaría de mantenerla alejada cuando se oliera algo importante.

	-¿Quién te ha pedido que te vistas así?

	-Moncada.

	-¡Imposible!

	-Ha hecho de vocero del comisario.

	Fredy sonrió, complacido.

	-A todos nos toca morder el polvo alguna vez, ¿verdad?

	Beatriz se encogió de hombros, como si la pelea de gallos entre el detective y el inspector no fuese asunto suyo.

	-¿Y bien?

	-Acabo de hablar con Jonathan.

	-Estupendo. ¿Cómo le definirías?

	-Es un tipo enigmático y absurdo.

	-Si él no se cargó a sus padres, estoy segura de que le habría encantado hacerlo.

	Iban en el desvencijado Ford Escort azul marino del detective, que en tantas batallas había participado. Beatriz exhibía sus piernas hasta límites perturbadores. Fredy había tenido una visión fugaz de su minitanga, fucsia, como no podía ser de otra manera. Era su color favorito para la lencería, lo sabía desde los tiempos de la Academia.

	-¿Habéis confirmado su coartada?

	-Creo haberte dado esa información. ¿Tu memoria sólo opera en el ámbito de las letras? La noche del doble asesinato estuvo en París, en el Hotel Du Pont del barrio Saint Michel, acompañado de Valeria y de Sonia.

	-¿Sonia?

	-Una amiga de Valeria.

	-¿La interrogasteis?

	-Pernoctaron en habitaciones separadas. Aseguró que a las dos y media de la mañana llamó a la habitación de los Bonnín, porque no conseguía conciliar el sueño. Salió a atenderla Valeria. Conversaron en el descansillo, para no despertar a Jonathan, y luego cada una se fue a su habitación. Sonia volvió a verles a las diez de la mañana, en la cafetería del hotel.

	-Cuando llamó a la habitación de sus amigos, ¿se fijó si estaba Jonathan?

	-Mencionó que había un bulto en la cama.

	-¿No vio su cabeza o cualquier otra parte del cuerpo?

	-Creo que no.

	-¡Es importante, Bea!

	-¿Por qué?

	-Tuvo tiempo de tomar un avión, plantarse en Alfaz del Pi y regresar al hotel.

	-Le habría visto salir el portero, y no fue así, nos lo confirmó por teléfono.

	-¿Fuisteis a ese Hotel Du Pont?

	-¿Para qué?

	-Para comprobar si dispone de una salida de servicio.

	Fredy marcó en el móvil el número de Valeria, que ella le había anotado antes de marcharse, con su caligrafía redondeada y elegante. La interpeló al respecto y cortó la comunicación.

	-Jonathan estaba soñoliento al día siguiente. No vio nada de su hermano, al margen del bulto en la cama, ni al salir de la habitación ni al volver a entrar. Pudo poner su almohada debajo de la sábana. Valeria dice que no encendió la luz.

	-Dudo que tuviese tiempo.

	-Hay que cerciorarse. Ya sabes, combinaciones de vuelos.

	-De acuerdo, jefe.

	-Llama al hotel para saber si dispone de una salida de servicio. Hay que descartar a ese aprendiz de asesino que detesta a un padre del que ha heredado tres millones de euros y un chalet que vale el doble.
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	José Luis Castro. Cincuenta y cuatro años corpulentos, melena hasta los hombros, manos como palas. Un mamut torvo, cuarenta kilos de sobrepeso, voz profunda, de maestro de escuela bonachón.

	Fredy no era bienvenido, no había que ser un lince para darse cuenta de ello, pero Castro, perro viejo, hacía gala de un talante colaborador. No hubo necesidad de explayarse. Se las veía con un toro Miura. Castro, contrariado por las libertades dialécticas que se tomaba el detective, se revolvió en el asiento.

	-¿Pretende intimar conmigo? –farfulló.

	Había que ir al grano, ajustarse al cuestionario cabal que esperaba de él. Castro confirmó la información de Beatriz: había montado con Bonnín una empresa de seguridad tres años atrás, y al enterarse de los trapicheos del judío, le dio la patada. Bonnín le humilló en público, y él le amenazó con matarle. La versión oficial, por descontado. Había más cosas, pero no conseguiría sonsacar nada por el momento a su ejemplar de mamut torvo que olía a la trasnochada colonia Diavolo de Antonio Banderas.

	La comparecencia de su ayudante, que se produjo con cierto sobresalto para ambos, vino a salpimentar el tedioso intercambio de estocadas. Jorge Dieter. Treinta y pico años, alto, moreno. Musculado, ni un gramo de grasa. Transmitía intensidad psíquica. Su cerebro parecía trabajar a muchas más revoluciones de lo normal. Se había metido en la boca del lobo. Beatriz estaba en lo cierto. Álex le había leído su ficha por teléfono. Experto en armas y explosivos, durante dos años había trabajado como guardaespaldas de gente importante. Anteriormente cobró a morosos en plan matón, controlaba la entrada de alguna discoteca de moda y propinaba palizas por encargo. Si a Dieter el destino le hubiese apretado las clavijas, habría acabado de killer. No en vano en Colombia se había codeado con la flor y nata de los sicarios, que le instruyeron en logística criminal.

	Fredy había tratado a un buen puñado de heroinómanos, en diferentes fases de enganche al caballo, y Dieter, aunque diera muestras de una notable recuperación, denotaba las secuelas del yonqui que ha tocado fondo. Además había algo en él que inducía a pensar que no se ajustaba al perfil de tipo duro abocado a encargos que requieren exhibiciones musculares y el cerebro justo. Tenía la cabeza bien amueblada, para emplear un lenguaje periodístico. Controlaba su mente y sus emociones.

	Antes de eclipsarse, como sus anfitriones deseaban sin disimulo, recordó las sospechas de Beatriz. Que entre Dieter y Castro hubiera algo más que una relación laboral o de simple amistad, complicaba la investigación, como si no estuviera de por sí bastante enredada. Pero nada pudo sonsacarles al respecto.      Ante su insinuación velada, obtuvo por respuesta sendas expresiones que parecían decir: <<¿Te han dado alguna vez por culo, cariño?>>, pero en un tono más bien desapacible.

	Cuando salió de la oficina de Securityforce, situada en la plaza de Santo Domingo, la tarde comenzaba a declinar. ¿Olía a madreselva o era una sugestión suya? ¿A qué momento de su vida se remontaba aquella evocación? En vano se esforzó por rescatar el recuerdo, si existía. Un borracho obeso canturreaba una tonadilla subido a unas bolsas de basura llenas de ropa, agitando una botella de vino medio vacía. Los gorriones ponían a prueba sus cuerdas vocales en la cornisa de un vetusto centro parroquial.

	Al entrar en el coche, dio un respingo. Había una nota sobre el asiento. Caracteres de periódico en una cuartilla cuadriculada. Quien juega con fuego, suele quemarse. ¿Cómo lo habían abierto sin que saltara la alarma? Se le aceleraron las pulsaciones. Llamó a Beatriz para referirle su hallazgo.

	-En la escena del crimen había una nota del mismo estilo. Quien con niños se acuesta, mojado se levanta.

	Lo cual significaba que el asesino podía haber estado allí mismo unos momentos antes.

	-¿Fredy?

	-¿Cómo era?

	-Recortaron las letras de un periódico y las pegaron en la cuartilla de un cuaderno escolar.

	-¿Cuadriculada?

	-Sí.

	-¿Qué averiguó Álex?

	-Utilizaron un ejemplar de El País.

	-Gracias, Bea.

	-¿Qué vas a hacer?

	-Llevársela a Álex.

	-¿Estás bien?

	-Eso creo, al margen del pequeño nudo que se me ha formado en el estómago.

	-Se te pasará. Uno acaba por acostumbrarse.

	-¿A qué te refieres?

	-Aquí hemos pasado por ello. Es una sensación extraña que se inviertan los papeles. Ya sabes, el cazador perseguido por la presa.

	-¿Lo das por hecho?

	-¿Por qué no? Lo sorprendente es que se haya animado a empezar este juego cuando has entrado tú en escena.

	Tras cortar la llamada, Fredy miró a su alrededor, sintiéndose una presa acosada por su depredador. La atmósfera del Ford por primera vez se le antojaba opresiva. Aquel súbito estado de excepción le recordó los periodos, durante su primera juventud, en que le raptaba un hondo sentimiento de misantropía, apartándole peligrosamente del resto de los mortales, en quienes le parecía ver meras bocas parlantes que soltaban discursos tangenciales e irrelevantes.
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	Fredy bajó desde la buhardilla los doce tramos de escalones de madera ennegrecida y deforme, renegando por enésima. ¿Por qué aquel vetusto y maldito edificio no tenía ascensor? Saludó a Félix, el conserje, que estaba ataviado, como de costumbre, con su mono azul y su expresión taciturna, y limpiaba los cristales del portal, empuñando en una mano un trapo, y en la otra una botella de Cristasol. Su hijo larguirucho y pecoso, que estaba cruzado de brazos como un pasmarote, contemplando cómo su progenitor daba lustre al cristal, sin mover un dedo, como correspondía a los miembros de su especie, que habían nacido afiliados al sindicato de la vagancia, le dedicó una somera inclinación de cabeza. 

	La plaza Mayor ya hervía con el bullicio del mercadillo navideño. Los madrileños se agolpaban ante los puestos para comprar abetos, los vomitivos adornos de costumbre y las figuras que debían adornar el belén hogareño. El aire olía a castañas asadas. Un barquillero ataviado de chulapo intentaba llamar la atención de la concurrencia haciendo sonar su organillo.

	Los repartidores del diario madrileño gratuito 20minutos le entregaron un ejemplar, en cuya portada figuraba el titular: <<Colapso en las urgencias del Ramón y Cajal, el 12 de Octubre y el Marañón>>. Fredy lo leyó de atrás hacia delante, mientras tomaba una taza de café solo y tres churros en una tasca de la calle Toledo. La serie televisiva Hospital Central anunciaba una boda entre dos de sus protagonistas. La polifacética diva Paris Hilton, una rubia explosiva, había posado para la prensa madrileña luciendo un modelito multicolor de Diane von Furstenberg. La actriz, modelo y cantante, aparecía a toda página con su rostro bellamente cincelado, enmarcado por una espléndida melena rubia a lo Barbi. ¡Aquella mujer tenía una mandíbula francamente notable!, ponderó para sus adentros el detective, pero la cabellera leonada de Gabriela resultaba aún más impresionante que la suya. En el Reino Unido el organismo dedicado a rastrear Internet en busca de contenidos de pornografía infantil, había bloqueado el acceso a la entrada en Wikipedia que mencionaba el disco Virgin Killer, editado por Scorpions en 1976, en cuya portada aparecía una menor desnuda. El Atlético de Madrid había empatado a cero en el infierno galo del Olympique de Marsella, bajo un chaparrón de bengalas y botes de humo. En Grecia se había convocado para hoy una huelga general tras cuatro días de batallas callejeras. Según la ONU, había 40 millones más de hambrientos en el mundo. El Informe Juventud en España 2008 afirmaba que uno de cada tres jóvenes está a favor de la pena de muerte. Hoy habría 0 grados de temperatura mínima y nueve de máxima. Un vecino de Getafe en paro, de origen dominicano, había ofrecido su cuerpo a la exposición Érase una vez… el cuerpo humano, para saldar los 220.865 euros de su hipoteca, proponiendo que tras su fallecimiento le exhibiesen al público una vez momificado mediante la técnica de plastinación, consistente en sustituir la sangre y el agua por silicona, pero el director de la exposición había considerado la propuesta inviable, ya que la ley le obligaba a utilizar cadáveres procedentes de China.

	Fredy abonó los dos euros y medio de la consumición, y se adentró en su rutina detectivesca. ¿Qué demonios hacía aquella furgoneta? ¿Se creía con licencia para pisarle los talones? Al entreverla por el retrovisor, a tres coches de distancia, condujo hasta Sanchinarro, un barrio atestado de glorietas, el lugar ideal para una encerrona automovilística. A la altura de El Corte Inglés, cortó la trayectoria de la furgoneta, virando bruscamente, frenó en seco y se apeó del Ford.

	El ayudante de Castro le miraba gravemente.

	-¿Se puede saber qué cojones haces?

	Desde luego Dieter no tenía por qué contestar. ¿Estaban en el mismo barco?

	-Puede que los Bonnín multipliquen sus esfuerzos –soltó, enigmático, emboscando una sonrisa, como si aquello le resultase divertido.

	Fredy se encendió un cigarrillo, mirando sus ojos indolentes. Por alguna razón le caía simpático. Pero su explicación no le cuadraba. Jonathan estaba feliz sin sus viejos. Le había tocado el premio gordo de la lotería. ¿Por qué averiguar quién era su bienhechor? ¿Para enviarle una postal de agradecimiento?

	-Has estado siguiéndome toda la mañana.

	No era una pregunta, sino una afirmación, y además categórica. Andaba detrás de él desde que salió de la buhardilla, aunque no iba a reconocerlo. ¿Quién le había informado tan rápido? ¿Avisó Valeria a Jonathan y éste a sus compinches?

	Se encogió de hombros.

	-El mundo es ancho y libre, ¿no? –contestó Dieter, guiñándole un ojo con complicidad.

	Efectivamente. No había más que decir. Cada uno en su casa y Dios en la de todos.

	En la M-30 llamó a Beatriz para contarle el incidente con Dieter.

	-Quizá Securityforce está cumpliendo otra clase de encargo.

	-¿Por ejemplo?

	-Jonathan querrá seguir lucrándose a costa de los negocios de su padre.

	Fredy se sintió abrumado por la ignorancia en la que bogaba.

	-Contéstame a una pregunta, Bea. Si Barroso pretende que me ayudes, ¿por qué se niega a que me entreguéis el expediente del caso? ¿Qué había en la escena del crimen? ¿Qué hipótesis baraja la comisaría?

	-Berreas como un crío. ¿Qué se supone que hace un detective?

	Beatriz colgó sin darle tiempo a replicar. Tocado. No, más bien, hundido.      El detective regresó al tráfico. Eran las doce y veinte. Madrid, bostezante, deshojaba la margarita de una mañana inusualmente fría. Tocaba cambiar de tercio. Dos horas después se encontraba junto a Gabriela ante la puerta de Securityforce, en el Citroën Saxo que la albanesa había comprado de segunda mano con sus primeros ahorros. La furgoneta blanca estaba aparcada a la entrada.

	Para sentirse más guerrera, Gabriela se había recogido el pelo en una coleta que le daba un aire adolescente a su rostro balcánico. Fredy detectó manchas de pintura en sus dedos, que tamborileaban impacientes en el salpicadero.

	-Princesa, has vuelto a hurtar horas al sueño para entregárselas a las musas del arte pictórico.

	Esos óleos de los que le costaba tanto raptarla, plasmaban ante ella un jeroglífico a través del cual su mente rastreaba una respuesta. Gabriela se dejaba impregnar por una abstracción que la abarcaba, proyectándola en el tiempo.

	-Hay un frasco de acetona en la guantera.

	Gabriela se frotó las manos.

	-Ya me lavaré cuando lleguemos a casa. ¿Vendrás a comer? He preparado tu plato preferido.

	-¿Cocido? -la besó en la mejilla-. Eres un tesoro.

	Miró su sonrisa. Le gustaba estar sentado junto a ella en el estrecho habitáculo del Saxo, sintiendo el aroma a vainilla que despedía su piel.

	-Algún día serás una pintora famosa.

	-¡Ya!

	-No pongas esa cara. Lo digo en serio.

	Las manos se apoyaron en los muslos, relajadas, como si recién se despojaran de la tensión creativa que por momentos las poseía, una furia que las hacía impacientarse, rebañar la pintura y lamer el lienzo con las yemas.

	-¿Te burlas de mí?

	-Los pintores que triunfan no te llegan a la suela de los zapatos.

	Rió con timidez. En cambio sus risotadas abruptas, liberadoras, solían preludiar un acto de amor, recordó Fredy con regocijo.

	-¿Por qué quieres vigilarles?

	-Nos llevan ventaja, tanta o más que la policía. Necesito averiguar en qué andan metidos.

	Sonó el móvil. Álex.

	-¿Estás en tu coche?

	-No.

	-Entonces no puedes decirme qué se siente en el lugar donde ha estado un asesino.

	-La nota concuerda con la de la escena del crimen.

	-Todo indica que sí.

	-Me dejas helado.

	-Lo sé, cariño. Es lo que hay. Ve con cuidado.

	-¿Qué sabes de Castro?

	-Poca cosa. Al registrar el pisazo que los Bonnín tenían en la plaza de Oriente, donde ahora vive su hija, encontramos fotos del financiero con su mujer, sus hijos y Castro en una cueva de Mallorca.

	-¿No se llevaban como el perro y el gato esos dos?

	-El dinero lima asperezas. Compartían intereses en varios negocios.

	-¿Por ejemplo?

	-Un local de Mallorca que deja un montón de pasta, el Coimbra.

	-¿Qué clase de local?

	-Un putiferio de lujo.

	¿Por qué Beatriz había omitido esa información?

	-Podría haber encontrado más cosas en los ordenadores de Bonnín, pero no tuve tiempo de examinarlos.

	-¡Eso es obstrucción a la justicia!

	-Díselo al juez.

	-¿Quién es?

	-Estrada.

	Fredy Bufó. Estrada era la víctima ideal para cualquier intriga, un carcamal de primera. Sólo le interesaban los experimentos botánicos y su colección de dominó, cuyos estuches apilaba meticulosamente en el sótano de su casa. Había reunido más de mil juegos diferentes, se decía en los corrillos murmuradores de los Juzgados de la Plaza de Castilla.

	-Castro figura en el manual de instrucciones extorsivas, un archivo que grabó Bonnín en su ordenador portátil. Era muy sugerente, pero fue oportunamente borrado por una mano misteriosa.

	-¿Qué contenía?

	-Información de delitos económicos cometidos por Bonnín y sus socios, y recomendaciones dirigidas a su familia para que supiera cómo aprovecharla. El judío encajaba como un guante en el estereotipo que en criminología se denomina víctima propiciatoria.

	-¿Qué referencia se hacía a Castro?

	-Mi memoria no llega a tanto, amorcito. La documentación de ese archivo habría dado para una saga como la de Harry Potter, y yo dispuse de unas horas para echarle un vistazo. Había decenas de nombres. El de Castro andaba por ahí, mezclado con datos contables del Coimbra.

	-Gracias, Álex. A tu lado el lobo feroz de Caperucita parecería un peluche.

	El perito no se molestó en cuestionar la extravagante metáfora. La imaginación del detective con frecuencia era impermeable al sentido común. De modo que se limitó a reír, tomándola por un cumplido, y colgó.

	El reloj del salpicadero señalaba la una y cinco cuando Castro y Dieter llegaron en el BMW del ex coronel. Dieter exhibía su físico de culturista: los bíceps y tríceps se marcaban por debajo de una camiseta a rayas rojas y blancas que a Fredy le recordó a Popeye.

	-Caramba, se ve que el acolchado muscular aísla del frío.

	Les vieron subir a su oficina. Dieter volvió a comparecer a los pocos minutos, y partió en la furgoneta. Le siguieron hasta un edificio de la calle Arenal, ante el cual se detuvo. Estacionó en doble fila y desapareció por el portal.

	Fredy marcó el número de Beatriz.

	-¿Consta en el expediente Arenal 13?

	-Es el domicilio del alemán Gerhard Berger.

	-¿Qué sabéis de él?

	-Poca cosa. Bonnín le hizo ganar mucho dinero.

	-¿Negocios limpios?

	-¿Bromeas? ¿Por qué crees que los negocios del judío eran tan lucrativos?

	-¿Bonnín le chantajeaba?

	-Es posible, pero no encontramos nada.

	-¿Eso es todo?

	-Me temo que sí.

	-Está bien. Gracias.

	Como Dieter no daba señales de vida, llamó a Álex.

	-Dime que me echabas de menos, Fredy.

	-Gerhard Berger.

	-Vaya, fantaseaba con algo más excitante. Ponte cómodo, que vienen curvas. Déjame ver -le oyó teclear en el ordenador-. Un tipo interesante. Permíteme que me extienda. Siento debilidad por los nazis, como bien sabes. Aquí tengo su ficha. Lo registro todo. A veces esta mente superdotada necesita refrescar ciertos datos. Gerhard Berger. Hijo del oficial de reclutamiento Hans Berger, uno de los lugartenientes de Himmler, a quien se atribuye el primer paso hacia la internacionalización geográfica de la Waffen-SS. ¿Te apetece refrescar tus conocimientos históricos?

	Fredy bostezó.

	-No especialmente.

	-Escucha, no seas cateto. Fuera de las fronteras de la Gran Alemania vivían muchos alemanes de sangre que no eran ciudadanos del Reich. Hans Berger, el padre de tu hombre, decidió aceptarles en las filas nazis para hacer frente a la escasez de efectivos. Llegaron de Eslovaquia, Croacia, Polonia, Hungría, los Países Bálticos y la Unión Soviética, constituyendo la República Autónoma de los alemanes del Volga. No se podían oponer a su propuesta líderes nacionalsocialistas como Rudolf Hess, nacido en Egipto, Walter Darre, nacido en Argentina, o Rosemberg, natural de Reval. Así surgió la SS-División Prinz Eugen. Al final de la guerra, más de trescientos mil Volksdeutsche sirvieron a la causa nazi, al lado de cuatrocientos mil Reichsdeutsche, incluyendo a los alsacianos, loreneses, luxemburgueses y tiroleses del Sur. Y hubo más de trescientos mil voluntarios que nada tenían que ver con el Deutschtum, o sea, con la alemanidad propiamente dicha.

	Fredy miró con inquietud hacia el portal, temiendo que a Dieter se le ocurriera aparecer en ese momento. Álex era un forofo de la historia, especialmente de la Segunda Guerra Mundial, pero no disponían de tiempo para recordar la manera en que el padre de Berger captaba prosélitos para encasquetarles un fusil sin contravenir los exigentes requisitos que delimitaban la raza aria en opinión de los nazis.

	-Al grano, Álex, please.

	-Lidera un grupo neonazi, aunque es más de pega que otra cosa.

	-¿En Madrid?

	-Tiene adeptos aquí y en Mallorca.

	Las cuentas del rosario comenzaban a enhebrarse.

	-¿A qué se dedican?

	-Pequeñas algaradas callejeras, de carácter testimonial, y palizas a pobres diablos. Hace dos años a los de Mallorca se les fue la mano, y se cargaron a un marroquí.

	-¿No hubo investigación?

	-Para cubrir el expediente.

	-¿Ninguno fue procesado?

	-No.

	-¿Por qué?

	-Berger es el amo de Mallorca. Su promotora ha levantado varios complejos de apartamentos.

	Algo no cuadraba.

	-¿Cómo se come que un neonazi, hijo de un lugarteniente de Himmler, se asocie con un judío?

	-El alemán es un hombre de negocios. Bonnín era uno de los personajes más ricos e influyentes de Mallorca. Necesitaba llevarse bien con él, y viceversa, imagino.

	Dieter salió del portal apresuradamente y miró a su alrededor con expresión inquisitiva antes de dirigirse a la furgoneta.

	-Tengo que dejarte, Álex.

	Fredy acarició a Gabriela en la coronilla.

	-Síguele mientras yo interrogo a ese pájaro.

	Se bajó del coche y le sostuvo la mirada, sintiendo la aprensión de que pudiera sucederle algo.

	-Ándate con cuidado, ¿de acuerdo? Te doy un toque en cuanto termine.

	Gabriela asintió, poniéndose al volante, seria, y partió tras la furgoneta.
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	Berger vivía en un ático de más de trescientos metros cuadrados, con una amplia terraza en la que había instalado un jacuzzi y un proyector cinematográfico. ¿Un excéntrico? ¿Un derrochador? El alemán ejerció de cicerone con una amabilidad empalagosa. Sintiéndose fuera de lugar, Fredy se dejó llevar como un zombi de una pieza a otra de la casa. La suntuosidad nunca le había llamado la atención.

	Se acomodaron en su chabacano salón, semejante al vestíbulo de un hotel de medio pelo, atestado de sillones distribuidos en diferentes ambientes separados por biombos chinos. El detective trató de concentrarse en su interlocutor. Berger tenía el pelo muy rubio, peinado hacia atrás, pegado al cráneo, lo cual resaltaba su cabeza cuadrangular. Los rasgos, netamente germánicos: cejas pobladas, rubias, nariz recta, mandíbula prominente, pómulos angulosos. El conjunto resultaba impresionante: dos metros, unos cien kilos, andares de oso.

	Bajo su imperturbable parsimonia se respiraba cierta doblez que Fredy percibió desde el momento en que le estrechó la mano con aire condescendiente. ¿Por qué no había demostrado incomodidad al recibirle? ¿Esperaba su visita?

	Tras una amena conversación, Fredy descubrió que le gustaba la compañía de ese injerto de nazi y vikingo. Lucía un físico soberbio, conservado a golpe de gimnasio y profilaxis cosmética. Aunque no bajase de los cincuenta años, aparentaba diez menos. Un seductor de lo que se terciase. Él mismo estaba cayendo en sus redes. Llevaba disfrutando de su estimulante agudeza dialéctica desde hacía media hora y aún no habían abordado la cuestión.

	Resultaba tentador imaginarse en el jacuzzi, viendo una película de Bogart, con una botella de whisky y una cajetilla de cigarrillos. ¿Fue un pensamiento inducido? Berger, adivinándoselo, le ofreció una bebida, y Fredy se vio sosteniendo una copa de Johnnie Walker en la que tintineaban tres cubitos de hielo.       La plática siguió su curso. Vino otro whisky. De pronto se preguntó de qué estaban hablando, al advertir que había perdido la noción de la realidad.

	¡Acababa de apurar el último sorbo de la tercera copa, con el estómago vacío como un páramo, a esas horas, sabiendo que antes de la comida del medio día el alcohol le causaba importantes trastornos neuro-vegetativos! Se excusó para ir al cuarto de baño, que Berger le indicó con su relamida amabilidad, desparramando en su rostro una complacencia burlona.

	En cuanto se vio ante el inodoro, vomitó los tres Johnnie. Se lavó y echó un vistazo a la versión de mí mismo que le mostraba el espejo. Había bajado la guardia, eso era todo, no había por qué dramatizar. Ya se encontraba bien. Inspiró profundamente, acomodándose la ropa, y salió dispuesto a desenmascarar al injerto de nazi y vikingo, que le esperaba cómodamente apoltronado en su chabacano salón.

	En vano se esforzó por sacar algo en claro. Berger confirmó su fructífera asociación con Bonnín, sin dar mayores explicaciones. La coartada: estaba en una reunión de negocios cuando se produjeron los asesinatos. ¿Encargó el trabajo a un profesional? ¿Quizá Bonnín, al verse en apuros, le extorsionó, amenazándole con airear trapos sucios?       Simples especulaciones.

	Desde luego Berger parecía un superhombre. <<Si Nietzsche se levantase de la tumba, reconocería a su Zaratustra>>, pensó el detective, al abandonar, de un humor de perros, aquella especie de palacete cutre.

	Llamó a Gabriela. No contestaba. Se reprochó haberla utilizado cuando aún no sabía a qué atenerse. Volvió a marcar su número. Sonaba el tono de llamada hasta que saltaba el contestador. Tenía el móvil conectado. Algo le impedía contestar. Si le sucedía una desgracia, no se lo perdonaría nunca. Ella era su única familia, al haberse criado en un orfanato y no tener parientes conocidos. Y la albanesa se encontraba en una situación análoga, por estar apartada de su tierra y de los suyos. Fredy debía cubrir el vacío que le provocaba la ausencia de lazos familiares, dolorosa, pues en Albania estaba muy arraigado el concepto del clan.

	Tomó un taxi para ir a Securityforce. El Saxo no se veía por ninguna parte. La furgoneta y el BMW estaban aparcados a la entrada. Fue a la buhardilla. ¿Estaría Gabriela realmente en peligro? Desde luego el asesino parecía vigilarles en todo momento, como un ojo omnisciente, el Gran Hermano de Wells.

	Pasó entre Félix y su hijo larguirucho y pecoso como una exhalación, y subió los irregulares escalones de madera de tres en tres. Llegó arriba con tales dificultades respiratorias que sus jadeos se le antojaban resoplidos equinos. Aun así contuvo la respiración al llegar al salón. Encontrarla de aquella guisa le encogió el corazón como nunca antes le había ocurrido. Gabriela estaba amordazada y atada a una silla. Para quitarle el esparadrapo de la boca bastó un tirón, pero el nudo marinero del cordel no había quien lo deshiciese. La albanesa, para su sorpresa, sonrió.

	-En la cocina hay unas tijeras, Fredy.

	Fue a buscarlas y cortó el cordel. Se abrazaron.

	-Me siento como si hubieses regresado de un largo viaje, Gabi.

	-¿En una hora y media? Difícil, ¿no crees? Recuerda que aún no me has enseñado a hacer tus viajes astrales que te transportan al infinito y más allá.

	Rieron y se besaron.

	-¡Me he llevado un susto de muerte, Gabi!

	-Bueno, son gajes del oficio. ¿Por qué no miras encima de la mesa?

	Fredy se sintió alarmado por el tono de su voz. Se dio la vuelta. Había un mensaje. Quien mucho abarca, poco aprieta. Lo leyó tres veces, y luego miró a Gabriela, que no estaba en absoluto aterrorizada. ¡Esa mujer era increíble! ¡Tenía unos nervios de acero!

	-Anda, siéntate conmigo en el sofá. Tranquilízate y cuéntamelo todo, ¿vale?

	-¡Pero si estoy tranquila!

	-Lo sé, princesa. Soy yo el que está como una moto. Esto me ha descolocado.

	Gabriela hizo una mueca condescendiente.

	-Seguí a Dieter hasta su trabajo y me quedé vigilando la entrada. Luego pasó todo muy deprisa, sin darme tiempo a reaccionar. Me empujaron, tapándome la cara. Es lo último que recuerdo.

	-Te sedaron.

	-¿Quién?

	-Dieter, probablemente.

	-No le vi salir.

	Se quedaron callados. Sólo se oía el motor del frigorífico, y la cisterna del cuarto de baño, que seguía perdiendo agua, aunque el fontanero había ido ya dos veces a ajustarla. Fredy sentía el cuerpo en tensión. Su mente trabajaba frenéticamente. Estaban a merced de un enemigo que conforme se adentraban en la investigación se le antojaba más difícil de abarcar. No se trataba de una sola persona, sino de un entramado de intereses que sería complicado desbrozar.

	Gabriela le observaba, intentando adivinar sus pensamientos.

	-Prepararé café -dijo.

	Fredy la siguió hasta la cocina y la abrazó por detrás mientras ella fregaba los cacharros de la pila. Le besó en la nuca y en los lóbulos de las orejas, sabiendo cuánto le gustaba a ella que lo hiciese.

	-¿Qué haces, tonto? –dijo ella, riendo de excitación, con la piel erizada.

	-¡Jugar! ¡Como siempre!

	Se interrumpió, percibiendo los latidos de su corazón.

	-Debemos exorcizar el terror, Gabi –añadió, con la voz entrecortada por el miedo que se había apoderado de él.

	Introdujo las manos por debajo de la blusa y aferró sus pechos, erguidos, turgentes, de un tamaño preciso, que él podía abarcar en su totalidad.

	-¡Me encanta tu olor, princesa!

	-¡Oh, déjame!

	Siempre se hacía la remolona. Pero en ese momento necesitaba tanto como él entregarse a la amnesia de Eros. No en vano también ella era de su linaje. Por mucho que intentase dar solidez a la casa de naipes que formaba su vida, había sido condenada por el tribunal del destino. <<Nacimos perdedores. Pero eso no significa que no puedan cambiar las tornas… algún día. ¿Acaso no depende de nosotros? ¿De ese libre albedrío que pregonan los católicos?>> La única dificultad estribaba en enterrar las cadenas que les conferían estatus de esclavitud.
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	Se sentaron en una terraza de la calle Bailén, junto a la iglesia de San Francisco el Grande, cuyo emplazamiento, según la leyenda, había sido escogido por el mismísimo pobre de Asís. Una construcción  maciza, que transmitía la humildad de su fundador por medio de un sencillo juego de conos y cilindros rematados por la cúpula más grande de Madrid. Eran las cinco de la tarde. Hacía un calor sofocante, para Fredy, que vivía en una eterna canícula agosteña. En la realidad la temperatura rondaba los 0 grados. Un violinista tocaba La trucha, de Schubert.

	Beatriz sorbía un granizado de limón, se imaginó el detective, aunque más bien se trataba de un chocolate caliente. Y él trasteaba con su jarra de cerveza. Había poco público. Uno de los camareros escuchaba con atención la interpretación del violinista, al igual que un perrito de lanas que acompañaba a una anciana asombrosamente parecida a Ágata Christie.

	La subinspectora sonrió, desperezándose, al ser objeto del interés de dos italianos que ocupaban una mesa cercana. Lucía shorts blancos, y camiseta de tirantes muy escotada, que enseñaba las caderas, el vientre y parte del minitanga. Eso en la fantasía de su acompañante. En verdad el atuendo de la subinspectora se ajustaba cabalmente a la climatología.

	-Dispara.

	-No estaría mal situarse un poco.

	-Sigues pensando como un policía. Consulta al oráculo. Ya te he dicho que he decido jugármela.

	-¿Cómo fue la reacción en el complejo de Alfaz de Pi?

	-Los turistas seguían acudiendo a raudales. Los comerciantes de la localidad no querían entrar en detalles, temiendo que el suceso enturbiase la campaña veraniega. Ningún cliente anuló su reserva. En los días posteriores las ciento veinte plazas siguieron ocupadas.

	-Estuviste allí, imagino.

	-Formé parte del equipo desde el primer momento.

	-¿Cómo se comportó el personal?

	-Los empleados tenían orden de acompañar a los fotógrafos y peritos en rastros para que hicieran su trabajo, siempre y cuando no incordiasen a los clientes. Todo era muy normal, los niños jugaban como si tal cosa en la piscina y demás.

	-¿Hablaste con el propietario?

	-Estaba de vacaciones en la isla Margarita. El doble asesinato no le pareció una razón de peso para interrumpirlas. Interrogamos al gerente. Aseguró que el financiero podría haber dado los últimos abrazos a su mujer en cualquier lugar antes que en Alfaz del Pi, puesto que no tenía ninguna vinculación con la localidad. Dijo algo así: <<No es un muerto de Alfaz del Pi. Aquí la gente habla más de la huelga de autobuses. Este hecho nos sorprende y nos golpea, pero es circunstancial>>.

	-¿Interrogaste a los comerciantes?

	-No se mostraron muy comunicativos. La farmacéutica, una señora que como mucho había viajado a Benidorm, me dijo, poniendo cara de malas pulgas: <<afuera saben más de esto que nosotros>>.

	Asintió, dando por zanjada la cuestión.

	-¿Cómo fueron las últimas horas del matrimonio?

	Beatriz extrajo un papel en el que se reflejaba lo que acababa de pedirle. ¿Por qué se había resistido al comienzo a compartir esa información? Le tentaba pedirle explicaciones, pero se conformó con leer el documento.

	 

	<< JUEVES 17:55 El gerente atendió el teléfono de la recepción y tomó una reserva de dos días para un matrimonio. La mujer con la que hablaba parecía relajada y él decidió no decirle qué bungalow iba a asignarles, con objeto de guardarse margen de maniobra para acomodar a los clientes. <<Está bien, les esperamos>>, dijo, después de tomar los datos de su tarjeta VISA.

	>>VIERNES 14:15 Raquel Bonnín se presentó en la recepción y pidió que le indicaran cuál era su bungalow. Su esposo en ese momento abría el maletero de su todoterreno. Se registraron en el complejo Puerto Príncipe con intención de quedarse hasta el domingo por la mañana. Al financiero se le veía tenso. El gerente acompañó al matrimonio al bungalow que se les había asignado, el número 32, mostrándoles la piscina, el parque y el acceso a la playa. No notó nada raro cuando les dejó solos en el apartamento para que se fueran acomodando. Lo primero que hizo el financiero fue conectar el portátil a su servidor de Internet para revisar el correo electrónico y navegar. Al atardecer el matrimonio salió a pasear por la playa y no se dejó ver hasta el día siguiente.

	>>SÁBADO 10:00 La camarera del complejo llevó el desayuno al bungalow 32. La recibió Raquel Bonnín, recostada en la cama, y ella, para no molestar, dejó la bandeja sobre la mesa, retirando una botella de vino vacía Felipe Rutini. El trámite duró unos instantes. La camarera oyó al financiero celebrar desde el cuarto de baño lo mucho que habían dormido. A Raquel Bonnín le agradó que el desayuno fuera tan completo: panecillos blancos y negros, jamón, queso, medias lunas, dulce de leche, mermelada y café con leche.

	>>14:00 La camarera limpiaba el bungalow 28 cuando se le acercó Raquel Bonnín, en traje de baño, con un pareo de colores atado a la cintura y gafas oscuras, y le preguntó si podía hacer la limpieza del bungalow 32, añadiendo que la puerta estaba abierta -¿ALGUIEN QUE TEME POR SU VIDA DEJARÍA LA PUERTA ABIERTA? EL FINANCIERO NO HABÍA RECIBIDO NINGUNA AMENAZA, POR LO MENOS RECIENTEMENTE, DE LO CONTRARIO ESTARÍA A LA DEFENSIVA-.

	>>17:32 El financiero fue a un centro comercial donde compró dos morcillas vascas, dos morcillas negras y un pedazo de costillar. En el puesto de verduras preguntó si la lechuga envasada estaba lavada, y al ver que el verdulero dudaba, optó por no llevársela. Compró medio kilo de batatas y una bolsa de carbón marca Katúa, a pesar de que en el bungalow le habían dejado una bolsa y media bajo la parrilla. Al salir del centro comercial se detuvo en un quiosco y adquirió un ejemplar de la revista Acento Financiero, que ofrecía en su portada un reportaje sobre George Stephanos, en el que el gurú de las finanzas proponía cobrar una tasa a ciertas transacciones bancarias que en la actualidad no están gravadas.

	>>19:30 El financiero estuvo en la piscina y atendió en su móvil a Gerhard Berger. <<Estoy en Benidorm con mi mujer. Llámame el lunes>>. Su socio le notó de buen humor y relajado, como quien está pasando un buen fin de semana de descanso.   

	>>20:30 El último asado. Los vecinos vieron a Mariano Bonnín desplegar carbón en la parrilla situada frente a su bungalow y encender el fuego. Después de colocar las morcillas, el pedazo de costilla y dos batatas, llamó por el móvil a su hija Valeria. Los teléfonos fijos del complejo no funcionaron desde la noche del viernes hasta el domingo por la tarde. La policía investigó esa caída de línea para ver si tenía alguna relación con el crimen, pero se comprobó que fue causada por el desplome de un poste del tendido en un campo de la zona. Con su hija el financiero se mostró satisfecho. Le habló de Alfaz del Pi y del viaje que había realizado una semana atrás por Méjico, donde había disfrutado del mar.

	>>23:30 Los vecinos vieron al financiero sacar la carne de la parrilla y entrar en su bungalow.

	>>01:00 Pasó ante la puerta del bungalow el cliente Pablo Resnicoff, que no les vio en la galería.

	>>02:00 Pasó el sereno, Martín Madrid, en un recorrido de rutina sin novedades. A esa hora en todos los bungalows las luces estaban apagadas. Los testigos coinciden en que lo único que se alcanza a oír desde los bungalows próximos son los pasos sobre las escaleras de madera, pero ese sonido, si existió, no despertó a nadie, ni siquiera a los ocupantes del bungalow más cercano.

	>>DOMINGO 09:00 La camarera limpió la parrilla y le llamó la atención la batata asada que se había quedado, pero no así la llave que estaba puesta del lado de afuera. <<Algunos clientes van al Club House a desayunar y dejan la llave en la puerta>>, explicó.

	>>11:00 El conserje llamó al bungalow para avisar que debían desocuparlo. Al no recibir respuesta, entró en él y encontró los cadáveres. A partir de ese momento la policía de Madrid se hizo cargo de la escena>>.

	 

	-Los Bonnín no supieron qué bungalow ocuparían hasta su llegada al complejo.

	-La clave está en las últimas llamadas. El hecho de que el teléfono fijo no funcionase facilita las cosas.

	-¿Tienes la sábana de llamadas entrantes y salientes de su móvil?

	-No.

	-¿Por qué?

	-Información reservada.

	-Aquí se menciona la entrante de Berger y la saliente de Valeria, pero imagino que hubo más.

	Beatriz asintió.

	-En realidad en este informe no figura ninguna. Fueron eliminadas en las pericias preliminares, no me preguntes por qué.

	-Cada vez entiendo menos el embrollo que os traéis en comisaría.

	La subinspectora suspiró.

	-Antes de venir me crucé con Álex. Le dije que había decidido apoyarte a tumba abierta, y él, que es un cráneo y lo recuerda casi todo, me comentó que en el informe de las últimas horas del matrimonio se habían omitido las llamadas porque cuando andaba metido en el programa Excalibur recibió la orden de interrumpir el proceso. Pero ya había detectado una entrante y otra saliente.

	-Las de Berger y Valeria.

	-Me detalló la hora y el contenido aproximado de las conversaciones para que agregara los datos al informe.

	Callaron. El violinista estaba pasando la gorra. El perrito de lanas brincaba en el regazo de su ama, la pasmosa versión de Ágata Christie. En la cara de Beatriz asomó un viso de malestar.

	-Me siento entre la espada y la pared. No soy como Álex, que le trae al fresco que le despidan.

	-Entonces trataremos de evitar que te pongas en peligro.

	Aquellas palabras de Fredy le granjearon tres venturas: la más espléndida sonrisa que esa jornada le depararía, un gracias coqueto, acariciador, y que la despampanante policía se inclinase por encima de la mesa, para envidia de los efebos italianos, y le estampase un sonoro beso.

	<<A veces las mujeres son adorables, y saben retribuirte como ningún hombre>>, pensó el detective.
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	Odiaba el verano. El sol, las voces y las risas de los bañistas, el olor a cloro, las playas con sus escaparates de mujeres deseables, el ocio consumista, las asfixiantes noches que no le permitían conciliar el sueño, obligándole a vagar de una habitación a otra, insomne, rabioso.

	Por eso el caso Bonnín se le había atragantado. Pero la estación fría, en la que ya se encontraban, no le resultaba menos ominosa. <<No me siento a gusto en ninguna época del año. Hace demasiado tiempo que vivo fuera de mí mismo>>.

	Bebió café hasta que el recipiente de la cafetera, con capacidad para ocho tazas, se quedó vacío. Una pésima manera de convocar el sueño. En el fondo deseaba perpetuar aquel interregno de pugna con los fantasmas. Se desplomó en el sofá situado en la zona de corriente que se establecía entre la ventana del dormitorio y el amplio balcón. <<A ver si así pillo una letal pulmonía>>. ¿Qué hora era? Al alba quizá hubiera terminado todo. En su interior no cesaba de cobrar entidad aquella resolución.

	Aplastó tres latas de refresco y las arrojó al suelo, junto a los demás desperdicios. Cargó la cazoleta de la pipa con un puñado de tabaco Apolo, cruzó las piernas y fumó hasta quedar envuelto en una nube de humo. De pronto le vino a la mente la evocación. Su fantasía más recurrente. Se veía asomándose a la ventana con el arma reglamentaria y unos cuantos cargadores a los pies. Poseído por una furia descontrolada, disparaba a discreción, matando a los transeúntes que caminaban por la Gran Vía y a los ocupantes de los edificios colindantes que se ponían a tiro.

	Pero no era más que una sugestión. Volvió a deambular por la casa, sintiéndose prisionero de aquellas estancias desoladas, donde sólo se respiraba pasado y frustración. Había ropa amontonada por doquier. ¿No era él acaso un pájaro, una alondra, una golondrina? Por ello tenía sus nidos, en los que invernaba sintiendo un oscuro deleite.

	Había más acumulaciones, de alimentos, cubiertos, vajilla sucia y cachivaches recogidos de la basura. Con frecuencia salía a pasear en mitad de la noche. Le hipnotizaba el taconeo de sus zapatos de suela dura en las calles de un Madrid dormido. Luego regresaba con algún objeto, cualquier cosa. Lo importante era verse de vuelta a casa, molido por la caminata, con la mente en blanco, llevando consigo un recuerdo, unas veces pequeño y otras voluminoso, según el significado que pretendiera conferir a ese paseo nocturno.

	Tomó el espejo de mano y se contempló. Ahí estaba su imagen. No había cambiado, a pesar de la edad. Tenía rasgos femeninos. La sonrisa, la suavidad de líneas del rostro. Arrojó el espejo al suelo y se palpó las piernas, repasando con voluptuosidad sus contornos. ¿De mujer? ¿De hombre afeminado? La forma era torneada, poco varonil. Se tocó los prominentes pectorales, las caderas demasiado anchas.

	Pensó en tomar la gubia y un taco de madera, pero se sentía desganado. Le hubiera gustado dedicarse a la escultura. Tallaba figuras de mujer que acumulaba en el cuarto trastero. Era tan perfeccionista que no cesaba de menguar el tamaño de sus creaciones, para limar los fallos, hasta dejarlas reducidas a miniaturas. A lo largo de los años había reunido centenares de ellas.

	Se levantó, inspirando profundamente. La libido había despertado de su letargo. Fue al dormitorio. El espejo de cuerpo entero le mostró una imagen en la que se vio transfigurado. Perfecto. Ahora se trataba de ajustarse a ella. Le proporcionaría el desahogo que ansiaba.

	Desplegó los diferentes pasos del consabido ritual. Olores, tactos, reminiscencias. Era un día propicio. Su frustración sexual resultaba lo bastante intolerable para que se produjera la explosión liberadora. Se despojó de la ropa. Escogió con esmero las prendas, probando su tacto, oliéndolas, examinando diseños, colores, la calidad de las telas. La ropa íntima era esencial. Lencería fina, provocativa. Braguitas, sujetador con relleno, liguero, medias de seda. Minifalda. Vaciló. Ésa estaba bien. La más escandalosa. Un top, escotado, en uve, mangas muy cortas, lycra brillante, para reafirmar el busto.

	Se vistió. Le gustaba disfrazarse de mujer delante del espejo. Le reintegraba a sensaciones inexplicables, que le hacían sentirse bien, en paz consigo mismo. Luego venía la ceremonia del maquillaje. Aromas, colores, tarros desenroscándose, laca extendiéndose por las uñas, lápiz labial impregnando de carmín y sensualidad la boca, de pronto carnosa, deseable. La crema, la base para el cutis, los polvos, el colorete.

	Sonrió, demorándose, ante el espejo. La transfiguración. Sin apartar la mirada del espejo, se soltó el liguero, se quitó las medias, y vuelta a empezar. Verse repitiendo aquellos movimientos le hacía estremecerse de deseo.

	Cuando hubo exprimido al máximo la imagen, pasó al contacto. Era el momento de la fisicidad. Se tocaba aquí y allá, los ojos entornados, confrontando la visión directa de su cuerpo con el espejo. La temperatura había alcanzado el nivel adecuado. Jadeaba, enardecido por la fiebre que le iba poseyendo. Volvió a quitarse las medias. Se acarició las piernas, desprovistas de vello. Nadie excepto Emma sabía que era imberbe. Una peculiaridad más. ¡Las sentía tan suaves!

	Se palpó la entrepierna, con movimientos rítmicos, presionando apenas el miembro. Ya no podía seguir conteniéndose. Fue al espejo. La boca de la imagen besó la del cuerpo. Cuando el miembro rozó levemente la superficie del cristal, se produjo la liberación. Tan frustrante como siempre. Aunque no dejaba de significar un desahogo. Una fuga por la puerta de atrás, que le hacía gemir levemente. Y era la fascinación por Emma lo que de pronto se materializaba en su pensamiento. Su ideal. Esa mujer altiva, fría como un océano congelado.

	Acto seguido, la evocación sensual era sustituida por el rostro severo, de líneas duras. Ella le despreciaba.

	Se tumbó en la cama, sintiéndose súbitamente agotado. Mientras el sueño le invadía, se reafirmó en su determinación. Debía correr la sangre. A modo de expiación.
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	-Puedo anticipar tu siguiente pregunta.

	Le dedicó un mohín irónico y juguetón. Aquel día estaba irresistible.

	-¿Todos los policías piensan de la misma forma?

	-La mecánica es diferente, pero en cualquier investigación hay una rutina de prioridades –contestó Beatriz, tendiéndole otro papel, muy puesta en su representación de hada madrina.

	Se trataba de la requisa en la escena del crimen.

	 

	<<En la escena se requisan:

	>>21 tarjetas de crédito doradas.

	>>Una botella de vino que se manda a analizar, para, según la cantidad de alcohol que se detecte en la sangre, determinar si solo ellos ingirieron el vino.

	>>Cuatro mil euros en metálico.

	>>Un ticket de compra con tarjeta de crédito de Mariano Bonnín en un centro comercial.

	>>Un mensaje escrito en el portátil Sony Vaio del financiero, siete días antes, a las 17:08, e impreso en la firma Factoryonline, en la que éste trabajaba, a las 17:45, en una Lexmark C 710, cuyo archivo fue grabado con el nombre "postmortem.doc". Quien con niños se acuesta, mojado se levanta.

	>>Un libro con una esvástica. Mein Kampf, de Hitler.

	>>El arma, hallada cerca del plexo del financiero, como si alguien la hubiera dejado caer desde el hombro de la víctima. La posición del arma y la postura del brazo, laxo a un costado del cuerpo, no coinciden con las de un suicida, que suele empuñar el arma después de la muerte>>.

	 

	-¿Este informe también ha sido manipulado?

	-Creo que no. Álex me lo habría dicho.

	-Un tipo del perfil de Bonnín suele llevar encima algún objeto de valor, y su mujer seguro que tenía joyas.

	-Álex pensó lo mismo, pero sus hijos no nos lo confirmaron. De todas formas la ausencia de esos objetos no implica que el móvil fuera el robo. Un ladrón no pierde el tiempo dejando notas, y menos preparándolas.

	-Me da en la nariz que el asesino, por los motivos que fueran, se llevó algo de la escena, como recuerdo, una especie de fetiche.

	Beatriz titubeó.

	-Habrá que tenerlo en cuenta. Quizá esos objetos, si existen, andan por ahí, y pueden convertirse en una prueba de cargo. ¿Qué más, súper detective?

	-Que escribiese el mensaje en el portátil de Bonnín y lo imprimiera en su oficina es una provocación deliberadamente audaz.

	-Sabía lo que hacía. Cuando Álex dio con ese detalle pensamos que el resto sería coser y cantar, pero en las oficinas de Factoryonline no había nadie cuando el archivo fue guardado en el portátil e impreso en la Lexmark.

	-¿Horario de verano?

	-No, empezaba el primero de julio. Dieron la tarde libre al personal porque jugaba la selección española de fútbol.

	-¿En serio?

	-Eran unos forofos, y decidieron ir a un bar para gritar y comer pipas.

	-¿Bonnín también?

	-Llegó poco antes de las cinco.

	-La hora en que empezaba el partido, imagino.

	Beatriz asintió.

	-Hasta entonces estuvo en su despacho.

	-Seguramente pensó que no era conveniente llevarse el portátil, y guardarlo en el maletero del coche le parecería arriesgado.

	-Eso pensamos Álex y yo.

	-¿Hasta qué hora estuvo en el bar?

	-Los testigos dicen que sólo vio el primer tiempo.

	-Salió de allí a eso de las seis menos cuarto.

	-Y fue directamente a su despacho.

	Fredy consultó el papel.

	-El mensaje se imprimió a las seis menos cuarto.

	Beatriz disfrutaba con sus sorpresas.

	-Es probable que se cruzase con su asesino -dijo.

	-Suele haber tiempo añadido. Pongamos que fueran dos minutos. Y tenía que ir a su despacho.

	-No vio todo el primer tiempo. Según su secretaria se marchó en el minuto cuarenta, porque España estaba haciendo un papel bochornoso, y del bar al despacho se tardan, a un paso normal, que no era el caso, porque él tenía prisa hasta para andar, cinco minutos y medio, contando que el ascensor en el momento de llamarlo se encontrase en la última planta. Lo calculó Moncada.

	-Bonnín pudo llegar a las cinco cuarenta y cinco minutos y treinta segundos, como muy tarde, si el ascensor estaba en la última planta, y el mensaje se imprimió a las cinco y cuarenta y cinco minutos.

	Guardaron silencio.

	-A la fuerza se vieron, Fredy.

	-Los partidos de fútbol empiezan con retraso.

	-Esa posibilidad la descartó Álex. El silbato del árbitro sonó a las cinco y ocho segundos.

	-Entonces tenemos que se encontraron. A los pocos días Bonnín se fue de vacaciones a Alfaz del Pi, y no dio muestras de temer que pudieran atentar contra su vida, por lo menos en aquel momento. De modo que el asesino y la víctima se conocían, en términos más o menos cordiales.

	-Eres un Holmes.

	-Lo que me rechina es su osadía. ¿Por qué utilizar el ordenador y la impresora de Bonnín?

	-Según Álex, para desafiarnos. Por su perfil psicológico nos enfrentamos a un individuo joven, con un marcado complejo de superioridad, que no teme a nada, ni siquiera a la muerte.

	El detective profirió un silbido de asombro.

	-¿Dedujo todo eso Álex?

	-Ya le conoces, con una caja de cerillas te monta una catedral.

	Fredy dio vueltas a la cerveza.

	-No sé a quién pretendía desafiar, si parece tener aliados en la comisaría.

	-Quizá a nosotros, o al destino.

	-No te pongas filosófica. A mí esto me huele a conjura.

	Beatriz soltó una risotada.

	-¿Como La conjura de los necios, de John Kennedy Toole?

	-¡Vaya, si la subinspectora Hernando todavía lee novelas!
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	Jonathan estaba rojo de rabia, a punto de saltar sobre él para golpearle. Se le había vuelto a ir la mano. ¿Cuántas rayas de coca se habría metido esta vez?

	Dieter no se dejó impresionar. Sabía cómo controlar la situación. Adoptando una actitud sumisa, se acercó a él y le abrazó. Jonathan se dejó hacer, rígido, sin proferir palabra. Permanecieron así largo rato. La respiración de Jonathan se fue aquietando. Su cuerpo se aflojó. Al cabo, rompió a llorar, y vinieron las convulsiones. Otro ataque. Estaba jugando con su vida al tomar esa basura que le impedía medicarse.

	Tomó las medidas oportunas. No era la primera vez que lo hacía. Fue un ataque violento, pero breve. Odiosa epilepsia. Se le había despertado dos años atrás. Pero nadie lo sabía, excepto él.

	Mientras Jonathan se recuperaba, sumido en un profundo sueño, recorrió las habitaciones para formarse una composición de lugar. La casa hablaba de la degradación de su amigo. Al pasearse por ella y bajar al sótano, sabía a qué atenerse. Jonathan siempre le sorprendía. Pasaba del infierno al paraíso de un día para otro. Era único. Por ello debía cuidar de él. Le necesitaba.

	-¿Me quieres? -le oyó decir en sueños.

	En su rostro de esfinge se abrió paso una sonrisa. Continuó la inspección. Bastaba con seguir el rastro de sangre. Esta vez había ido más lejos que en ocasiones anteriores. ¿Cuál había sido el detonante? Algo le había sacado de quicio.      El rastro de sangre atravesaba el salón y bajaba por las escaleras del sótano. Al abrir la puerta, le sacudió un hedor insoportable. El espectáculo le puso la carne de gallina. Las jaulas, volcadas. En las paredes, huellas rojas de manos. El suelo, sembrado de pájaros decapitados. Trató de imaginarse la angustia que le hizo arrancarles la cabeza y rebañar la sangre para marcar las paredes. ¡Tenía más de cien pájaros de diferentes especies!

	Cerró la puerta bruscamente, echó a correr escaleras arriba, y le abrazó para consolarle por el infierno que había pasado.
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	Se estaba bien en aquella terraza cubierta y calefactada. Los madrileños se echaban a la calle. Familias, madres llevando a sus bebés en cochecitos, ancianos que se apoyaban en un bastón, adolescentes en pos de la juerga nocturna, bohemios, quinquis, inmigrantes. Y de vez en cuando un ser en el que merecía la pena reparar por su peculiaridad.

	-¿Dispone algo más su señoría?

	-¡Hay que rematar la faena!

	Beatriz metió la mano en el bolso y extrajo un tercer documento.

	-Gracias, amorcito.

	El detective se encendió un cigarrillo y procedió a leer la última entrega de la compilación que había tenido la bondad de prepararle la subinspectora Hernando.

	 

	<<ÚLTIMAS ACTIVIDADES DEL FINANCIERO

	>>Envió dos cartas a Miami, al banco HSBC y a un bufete de abogados.

	>>De su portátil se extraen 252 páginas de correo electrónico enviadas a Estados Unidos, Méjico, Israel y El Líbano.

	>>Nada más llegar al complejo de Alfaz del Pi, se conectó más de una hora a Internet. Navegó a través de un servidor de IBM. Cerró sus tres cuentas bancarias y cuando ya no tenía fondos entró a un casino virtual. Luego grabó un compact disc con una regrabadora que enchufó a su portátil, y creó los archivos "queridohijo.doc", "queridahija.doc" y "postmortem.doc". A continuación borró todos los archivos que le quedaban>>.

	 

	-¿Qué averiguasteis de esto?

	-Las cartas al bufete y al banco no revelaron nada interesante. Tampoco el correo electrónico. El postmortem.doc viene a decir lo mismo que otro archivo que encontramos en uno de los ordenadores de su casa. Un manual de técnicas extorsivas.

	-Álex me habló de ello. ¿Qué pasa con los otros archivos?

	-Son una carta de despedida. Bonnín pide perdón a sus hijos. Entona el mea culpa.

	-¿Los has traído?

	-Forman parte de la documentación a la que ni Álex ni yo tenemos acceso.

	-¿Por qué?

	-Ya lo sabes. Esta investigación ha sido manipulada.

	Fredy le lanzó una mirada reprobadora.

	-¿Dónde están tus principios? –dijo, a su pesar.

	Beatriz se puso de pie. Sus ojos centelleaban de indignación.

	-Eres un maldito idiota que sigue creyendo en los Reyes Magos -dijo, y se alejó apresuradamente, tras arrojar sobre la mesa un billete de veinte euros.

	El detective se encogió, reprochándose su infantilismo.

	Había sido injusto con ella. A veces olvidaba que era su amiga, además de una subinspectora de policía. <<Curiosa coincidencia. Cuando fui a su despacho, Moncada también me reprochó que siga creyendo en los Reyes Magos. Y yo me pregunto qué tiene eso de malo>>, pensó.

	<<¡Que te dan retortijones en el estómago cada vez que te levantas el 6 de enero y descubres que ni siquiera te han traído carbón, maldito imbécil!>>, le dijo una voz, que en ese momento no reconoció, pero que no tardaría mucho tiempo en identificar, puesto que se trataba de el hombrecillo.

	No le quedaban cigarrillos, y la jarra de cerveza estaba vacía. Recapacitó. Beatriz estaba en la nómina del Cuerpo. No podía enfrentarse a sus mandos. Las pruebas de la ocultación resultarían inconsistentes si se enredaban convenientemente. Tenía mucho que perder, y prácticamente nada que ganar. En cuanto a Álex, él no era un policía de carrera, sino un técnico. En cualquier investigación de Asuntos Internos su opinión sería papel mojado.

	Tomó el último documento que le había entregado.      Queridohijo.doc. Queridahija.doc. La víctima sabía que la muerte le pisaba los talones, después de todo. Y se abandonó a ella sin ofrecer resistencia. ¿Por qué? <<Un tipo extraño ese Bonnín>>, concluyó, sintiéndose incapaz de levantarse del asiento en el que durante dos horas había mantenido una conversación más que fructífera con la subinspectora Hernando.

	Llamó al camarero, un cubano hercúleo con coleta, y le pidió otra jarra de cerveza y una cajetilla de cigarrillos. Tenía delante los papeles en los que Bea y Álex habían tratado de reconstruir lo poco que se había salvado de la quema. Era consciente de que faltaba mucha información, pero esos datos proporcionaban pistas que podían servirle para acotar las líneas de investigación.

	Estaba persuadido de que el asesino había conservado algunos objetos de valor de las víctimas, por afán fetichista, o por exhibicionismo, para demostrar de lo que había sido capaz. A menos que la omisión de esos objetos también se debiera a los tejemanejes de comisaría, que ponían de relieve otro hecho: el asesino podía ser un policía con la suficiente autoridad para intoxicar la investigación, o bien contaba con poderosos aliados.

	Por otra parte, si Álex estaba en lo cierto, se trataba de un individuo joven, temerario y con complejo de superioridad. Eso no acababa de verlo claro, pues la mayoría de los asesinos no circunstanciales respondía a esa descripción. El mensaje escrito utilizando el ordenador y la impresora de Bonnín podía ser una maniobra de despiste para atraer la atención hacia las personas próximas al financiero.

	Denegó para sus adentros. Era evidente que el asesino pertenecía al círculo de íntimos de los Bonnín. Que ni siquiera el matrimonio conociera el número de su bungalow hasta que llegó al complejo demostraba que el autor del doble crimen estaba demasiado bien informado para ser un extraño sin acceso directo a la vida privada de las víctimas. El asesino llamó a Bonnín unas horas antes del asesinato, para averiguar en qué bungalow se encontraba. Álex habría dado con esa llamada si no le hubieran impedido realizar sus pesquisas.

	Última conclusión: Mariano Bonnín se despidió epistolarmente de sus hijos, pidiéndoles perdón, y parecía probable que días atrás se cruzase con su asesino. ¿Previó su muerte? Y si era así, ¿por qué no trató de impedirla?

	Necesitaba profundizar en la psicología de ese hombre. Y sólo había una persona que le podía ayudar.

	-Valeria -dijo, en voz alta, involuntariamente, y acto seguido oyó un jadeo de sorpresa a su espalda.

	Al volverse, vio a la aludida mirándole desconcertada.

	-¿Eres adivino o qué?
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	Ella pidió un granizado de limón. ¿O era un descafeinado de máquina? Él, desde luego, un café doble, solo. Necesitaba mostrarse lúcido, inspirado. <<Un buen interrogador es mitad actor mitad psicólogo>>.

	Mientras intercambiaban cumplidos, la sondeó. La niña pija necesitaba confiarse. ¿Hasta qué punto tendría que emplear el sacacorchos para sonsacarle información válida?

	Valeria dio un sorbo comedido al granizado-descafeinado de máquina.

	-Supongo que querrás preguntarme un montón de cosas.

	El canal de comunicación estaba abierto. Que optase por tutearle le favorecía.

	-Descríbeme a tu padre.

	La respuesta fue inmediata.

	-Mariano era magnífico, alegre, cuando estaba eufórico, o de lo más hermético si tenía depresión.

	-¿Mariano?

	Se ruborizó.

	-Nunca le llamé papá.

	Sonrió. ¡Se la veía cautivadora cuando lo hacía!

	-Un maniático de la limpieza y los horarios.

	Calló, incómoda, como si considerase lo dicho una inconveniencia.

	-¿Cómo era su vida de pareja?

	Denegó con la cabeza. Su boca se contrajo.

	-Horrible.

	Antes de formular la siguiente pregunta, Fredy dudó si resultaría procedente.

	-¿Estaba enamorado de tu madre?

	-Sí.

	Se produjo una pausa. Había que pasar página, por el momento.

	-¿Cómo se portaba con vosotros?

	Valeria suspiró.

	-Nos aterrorizaba psicológicamente. A Jonathan, cuando tenía cinco años, le despertaba por la noche y le daba duchas de agua fría. Le reprendía por cualquier cosa, le llamaba inútil. Decía que nunca prosperaría, que era un cero a la izquierda.

	Bebió con ansiedad.

	-Mi hermano se pasaba el día llorando. Se volvió miedoso, acomplejado. En el colegio le llamaban mema.

	Posó las manos en la mesa, tratando de contener la emoción.

	-Jonathan se llevó la peor parte.

	Su mirada se perdió en la lejanía.

	-¿Y tú?

	-A mí me trataba con más distancia, por ser mujer. No se atrevía a humillarme como a mi hermano, pero me chillaba cuando me ponía alguna prenda desenfadada o salía con un chico. Sus gritos se me han quedado grabados.

	Se cruzó de brazos, reclinándose en el asiento, y le dirigió una mirada esquiva. ¿Lamentaba sincerarse? No estaba acostumbrada a compartir su intimidad. La tromba de confidencias le había desconcertado.

	El detective sonrió, condescendiente, y se encendió un cigarrillo. La observó, entre las volutas de humo.

	Aquella mujer era solitaria y frágil. Si encontrase al hombre adecuado, perdería la cabeza. Su penuria afectiva era evidente. Pero también latía en su interior un carácter dominante.

	¿Por qué sus ojos se dulcificaban por momentos? ¿Qué ansiaba esa muñeca? ¿Quizá una nota de color en su vida? <<¡Amor, mentecato! ¿Qué otra cosa quieren las mujeres? ¡Y las que lo tienen todo, como ella, más si cabe!>>, atronó el hombrecillo en su interior. Fredy hizo caso omiso a esa insidiosa voz. Estaba tan familiarizado con ella que la atribuía a su propia conciencia, o algo por el estilo. ¿Cómo iba a imaginarse que en verdad pertenecía a una identidad independiente, aunque interactuase con él?

	Debía callar. Cualquier cosa que dijera en ese momento podía violentar a Valeria. Al rato, superó su vacilación y continuó por sí sola. Necesitaba liberarse de aquello. Simplemente había que dejarla respirar.

	-Mariano era un perfeccionista, no admitía ningún error, le gustaba tenerlo todo controlado. Jonathan estaba aplastado, iba a la deriva, pero cambió de repente.

	Levantó la mirada, tensa.

	-¿Me das un cigarrillo?

	-Claro, no sabía que fumases.

	-Sólo a veces.

	Se fumó medio cigarrillo, dando una calada detrás de otra. Esta vez había que echarle un cable. Se había atascado.

	-¿Qué ocurrió?

	-Creo que conoció a alguien.

	-¿Una novia?

	-No lo sé. La vida de mi hermano siempre ha sido un misterio para mí. De niños jugábamos juntos, pero luego cada uno se fue metiendo en su mundo.

	Ahora parecía rota interiormente. Se acabó el cigarrillo y aplastó la colilla en el cenicero hasta que el filtro quedó retorcido.

	-¿Cómo cambió?

	-Se volvió muy seguro de sí mismo. Ya no tenía miedo -frunció el ceño-. Era violento. Se ponía furioso.

	-¿Te pegaba?

	-A veces. Más a mamá.

	-¿Y a tu padre?

	Desvió la mirada, le pidió otro cigarrillo y se lo fumó hasta la mitad antes de proseguir.

	-Un día estaba fuera de sí. Nunca le había visto tan alterado. Cogió un atril de hierro y se lo lanzó a la cabeza. Mamá le miraba ida. Quería que Jonathan matase a Mariano.

	Se le cayó el cigarrillo al suelo. Estaba sollozando.

	-Llamé a una ambulancia. En el hospital dijeron que se había salvado de milagro.

	Alzó la mano para llamar al camarero y pidió un Johnnie Walker con hielo. Fredy se quedó de piedra. Él había terminado hacía un rato su café doble. Le tentó pedir otro Johnnie para acompañarla, pero se abstuvo de hacerlo. Si la cosa funciona, no cambies, era uno de sus lemas. Reflexionó, aprovechando la interrupción. Había aparecido ella en escena, la mujer del financiero, a quien Valeria se refería empleando el apelativo cariñoso mamá.

	-¿Cómo era tu madre?

	Se sorbió la nariz, adoptando un aire cómico. Se zambullía tanto en su mundo interior que descuidaba la coquetería.

	-Estaba obsesionada con Lou Salomé, una escritora de San Petersburgo.

	-Nietzsche perdió la cabeza por ella. Lou le dio calabazas, y el filósofo alemán lo superó creando Así habló Zaratustra. De adolescente me encantaba Nietzsche.

	Valeria sonrió, admirada. El detective agradeció al camarada Nietzsche que entrase al quite tan oportunamente.

	-Se pasaba el tiempo en la cama, leyendo a novelistas del siglo diecinueve. Tolstoi, Dostoievski, Gorki, Víctor Hugo, Balzac, Stendhal, Flaubert. Tenía el dormitorio repleto de libros.

	¡Vaya, bendita coincidencia!       ¿Cuántas veces aquellos autores habían hecho vibrar las cuerdas de su laúd emocional?

	-¿Se llevaba bien contigo?

	Torció el gesto, demorándose en responder.

	-Mamá era fría, indiferente. Para ella las demostraciones de afecto no tenían sentido.

	Contempló, absorta, la arboleda de la Casa de Campo que se divisaba a través de la cristalera.

	-A veces me parecía un espectro. Recuerdo su sombra paseándose por la casa.

	Lo que le había sucedido a la madre de Valeria tenía un nombre.

	-Estaba enferma, ¿verdad?

	Valeria se sobresaltó, como si la pregunta la hubiera golpeado. Sus ojos destilaron un reproche duro.

	-Sí -convino, a regañadientes-. Era neurasténica.

	Fatiga crónica. Agotamiento físico y mental. De modo que el financiero y su mujer eran tal para cual. Inquietante retrato de familia.
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	Sentado en el bordillo de la acera, ante la estación de Atocha, Fredy recordó los atentados. Las campanas tocando a rebato, el tren en el que viajaba el terror, la sanguinaria carnicería, el pánico y el descontrol que se adueñaron de los madrileños, los crespones negros tachonando la ciudad, la multitudinaria manifestación de repudio. El tiempo había tendido su lienzo de silencio que desdibuja la memoria. Ahora aquella tempestad de emociones era una página más del pasado. Simple historia.

	Se puso de pie. La noche se le había echado encima. En los bares la gente bebía licores varios a la salud de Baco y comía pinchos de tortilla y montados de jamón. Un joven malabarista entretenía a los viandantes en la plaza de los Mostenses.

	Se tomó unas cañas en una taberna andaluza provista con tablao flamenco, junto al Arco de Cuchilleros, en cuya puerta montaba guardia un individuo ataviado de bandolero, con el pistolón al cinto, para atraer a los turistas. Sentada en un taburete, sola, había una mujer que le recordó a Seda, la prostituta venezolana, quince años mayor que él, a quien había conocido a sus tiernas diecinueve primaveras, y con la que compartió techo, cama y penurias durante un lustro. ¡Era una vampiresa que gozaba como pocas con los placeres de la carne! Le encantaba el coito escénico. Lo habían practicado en el ascensor, las escaleras, la azotea, el mar, el Parque del Retiro o las marginales fiestas adonde acudían. Especialmente memorables habían sido los coitos en los cuartos de baño de las tabernas parisinas durante sus dos estancias en la capital de la bohemia. Seda tenía debilidad por aquella localización. Tanto se entregaron a su concupiscencia en tierras galas, que en una ocasión, el dueño de un local especialmente siniestro, al apercibirse de la maniobra, les despidió con cajas destempladas, primero aporreando la puerta de su apestosa letrina, y luego fustigándoles el costillar a escobazos.

	Su obra maestra la habían escenificado en los urinarios del Boeing de Iberia que les traía de regreso a Madrid desde Lanzarote, donde habían pasado quince días, alojándose en un apartamento invadido por una colonia de enormes cucarachas marrones y voladoras que mantuvieron aterrorizado al sugestivo Fredy, ya que una de sus fobias tenía por objeto precisamente a aquellos insectos desde su etapa en el San Ildefonso.

	Desde luego Seda se sentía espoleada por las dificultades operativas, pero a él en aquella ocasión el escenario escogido por su amante le parecía que atentaba contra la ley de la gravedad universal, y por más que cedía a los embates amatorios de la insaciable amazona, no veía el momento de hacerse aguas. El acoplamiento se prolongó tanto que llegó la hora del aterrizaje, y oyó cómo avisaban por megafonía a los pasajeros para que se abrochasen los cinturones.

	Entonces, al sentirse zambullido hacia la madre tierra, experimentó, apremiado por la situación, el orgasmo más explosivo que recordaba. Luego, cuando Seda y él abandonaron, cogidos de la mano y vaciados de deseo, su improvisado cubículo de amor, se sintieron sacudidos por un rosario de miradas, unas tan indignadas que punzaban, y otras de complicidad o simpatía, de los auxiliares de vuelo y el sobrecargo, que les habían estado esperando, enfilados, con marcial pulcritud, en el pasillo del avión.

	El detective sonrió ante aquella evocación, al tiempo que su estómago emitía un gorjeo desapacible. ¡Cielos! ¿Cómo había podido olvidarlo? ¡Gabriela le había prometido una cena especial! ¡Y se lo había recordado en tres sms enviados con un intervalo, sorprendentemente puntual, de tres horas, firmados por su característica rúbrica: bss, G.

	Tocaba enterrar aquel día, aunque algunos daban ganas de estirarlos más de lo posible, sabiendo que el siguiente no resultaría tan grato, pues el tiempo combinaba los dados de su casino caprichosamente.

	Gabriela le recibió ataviada con una bata corta, granate, fusilada de dragones estampados, por la que asomaban unas piernas interminables, torneadas como las de una competidora de fitness, formando eses que le cortaban la respiración, la del cuádriceps, la del bíceps femoral, la del gemelo, con una rodilla apuntada, perfecta en su anchura, rematados tales salientes en un tobillo fino, mas no quebradizo, y unos pies antológicos.

	Olía a madreselva. ¿O era a vainilla?       Desde luego no era ninguna fragancia artificial. ¡La albanesa despedía aromas naturales que ningún perfumista lograría igualar!

	-Llegas tarde.

	-Estuve dando un paseo para aclararme las ideas.

	-¿Y lo has conseguido?

	-No mucho, pero es el pan de cada día.

	Fredy se lavó, y entre los dos pusieron la mesa y sirvieron la cena, que era suculenta, al estilo albanés: tallarines verdosos, trocitos de pescado, lonchas de carne picante, un dulce cuyo aspecto se parecía al membrillo y su sabor recordaba al arroz con leche, y un licor morado que olía al Amareto italiano.

	Comieron con apetito.

	-Voy a hacer un curso de inglés por correspondencia.

	-Me parece bien, Gabi.

	-¿Por qué no quieres que compremos una televisión?

	-¡La odio, ya lo sabes!

	-Yo no.

	-Lo sé, Gabi, pero me resultaría intolerable, te lo he dicho muchas veces.

	El rostro de la albanesa, aún más regio y armonioso que el de la mismísima París Hilton, se ensombreció.

	-¡Hay tanto silencio en esta casa! Parece como si las paredes se me fuesen a caer encima cuando no estás tú.

	-Puedes poner música. En mi despacho tienes a tu disposición las obras completas de Beethoven.

	Gabriela soltó una carcajada.

	-¿En esa gramola tuya del año catapún? Tu colección de discos de vinilo me da miedo, Fredy. Una vez pinché los tangos de Gardel y se escuchaban tantos silbidos e interferencias que creí estar rodeada de fantasmas y tuve que irme a hablar con Herminia para que no me diera un infarto.

	El detective enarcó una ceja, displicente.

	-El giradiscos es un testigo de excepción de nuestra historia reciente. Deberías darle una oportunidad. El disco de Gardel está un poco deteriorado, pero también hay una selección estupenda de boleros. Además esa antigualla tiene la ventaja de su escaso volumen, lo cual garantiza la quietud de nuestro vecindario.

	La albanesa esbozó un gesto enfurruñado.

	-¿Cómo puedes pretender que escuche esa música jurásica?

	Claro, a ella le gustaban los machacones ritmos hip-hop, pero era del todo imposible que volviera a repetirse la escena de tres meses atrás, pensó el detective. En cuanto él hacía mutis, la buhardilla se transformaba en una discoteca, fatigando los valetudinarios tímpanos de los ocupantes del edificio. Tras varios requerimientos por escrito conminándoles a deponer el suplicio acústico, el presidente de la comunidad y los dos vocales de la junta se habían personado en la buhardilla con caras de pocos amigos. Sus bocas indignadas estaban llenas con la palabra ultimátum. Hubo unos días de tregua, pero Gabi no tardó en volver a las andadas. Arrastrada por el tribal tam-tam del hip-hop, iba subiendo el volumen sin darse cuenta hasta que la exigua buhardilla se transformaba en una formidable caja de resonancia.

	La perentoria intervención del administrador, amenazándole con rescindir el contrato de alquiler y proceder al desahucio legal por la vía expeditiva de sus contactos en el Juzgado de lo criminal, alegó, hizo que Fredy adoptase la dramática resolución de eclipsar el equipo de alta fidelidad de la albanesa aprovechando una mañana de domingo, que era cuando ella desaparecía hasta bien entrada la tarde, hechizada por las maravillas del Rastro.

	A su regreso hubo trifulca, pero el detective impuso su autoridad de arrendador, negándose a darle explicaciones, y aguantó estoicamente los berrinches y pataletas de Gabriela, que convocaba a voces a su Philips Hi-Fi, como si se tratase de un ser querido caído en combate. ¡Si supiese que se lo había cedido cautelarmente, bajo secreto de sumario, al hijo de Félix, el zagal largirucho con la cara fusilada de acné! Aunque estaba en la edad del pavo, Félix junior le había prometido moderarse en los decibelios.

	En cualquier caso era cierto que la pobre Gabriela se moría de asco en la buhardilla. ¿Qué podían hacer? ¡Alguien tenía que estar al frente de la nave, aunque la comparecencia de eventuales clientes fuera tan testimonial que casi daba igual delegar en el portero la recepción de encargos detectivescos!

	-Has vuelto a las andadas, ¿verdad?

	-¿Qué dices?

	-Tienes las manos descoloridas otra vez.

	-¿Qué hay de malo en que trabaje un par de horas limpiando la casa de Herminia?

	-¡Tú eres el segundo pilar sobre el que se sostiene nuestra agencia de detectives, Gabi, no una vulgar fregona!

	-Habló el gran magnate.

	Fredy suspiró, derrotado. Lo cierto era que Herminia, la decrépita vecina del primero, vivía en un alarmante abandono. ¿Qué había de malo en que su solícita Gabi fuera a hacerle compañía? ¡Quizá el fatum se lo retribuiría concediéndole una suculenta herencia! Según tenía entendido, el único pariente vivo de la anciana era un recaudador de impuestos en paradero desconocido desde que marchó a las Américas allá por el año setenta y seis, cuando el grupo Scorpios editó su Virgin Killer, en cuya portada aparecía una menor en cueros de aire más bien insinuante.

	Se instauró un pesado silencio entre ellos.

	-¿Estás bien? –preguntó ella de pronto, clavándole una mirada inquisitorial.

	-Claro. ¿Por qué?

	-No sé. Te noto raro.

	-Será por ese tipo, el financiero, Bonnín. Como víctima no tiene desperdicio. Estoy desorientado.

	-¡Te implicas demasiado!

	-El problema es que nunca llego a implicarme, Gabi. ¡Ando el santo día en la inopia!

	La albanesa le hizo objeto de uno de esos sagaces escrutinios suyos que a él le daban complejo de artículo de inventario.

	-¿No hay algo más? –preguntó, desconfiada.

	Fredy vaciló.

	-¿A qué te refieres?

	-¿A otra mujer, quizá…?

	El detective arrugó la nariz, olfateándose a sí mismo. ¿Habría percibido la fragancia de Valeria? La hija de Bonnín gastaba una esencia algo empalagosa, la verdad, y había permanecido a su lado el tiempo suficiente para que se le pegase a la ropa.

	-¡Qué tontería! –replicó, ruborizándose como un crío.

	Gabriela amusgó el rostro, como una ardilla enfurruñada. Se levantó, rígida, y fue a encerrarse en el cuarto de baño. Fredy aprovechó para recoger la mesa y fregar los cacharros. ¡Condenada albanesa! ¿Por qué era tan celosa?

	En el cuarto de baño no paraba de sonar el grifo. ¿Qué estaría haciendo? Sintiéndose incapaz de seguir aguantando la incertidumbre, llamó a la puerta. Gabriela se demoró unos instantes en abrir. Al verla, Fredy no pudo pronunciar las palabras cariñosas que había preparado. Cada vez que contemplaba su cuerpo desnudo se quedaba paralizado por el asombro. No era posible. Se trataba de un sueño. ¿Qué hacía aquella mujer extraordinaria perdiendo el tiempo con un imbécil de su calibre?

	-He preparado el baño –dijo ella, sonriendo, invitadora, con esa mueca burlona y consentidora que le desarmaba.

	En la bañera les aguardaba un pequeño océano de sales, perlas y esencias, coronado por cordilleras de espuma. Gabriela le desvistió en silencio y le animó a sumergirse en el agua junto a ella. ¡Por todos los héroes y deidades del Olimpo, aquello no tenía parangón! ¿Se merecía él, un mero pobre diablo, ese pedazo de paraíso terrenal?, se preguntó, cuando los brazos concupiscentes de su amante le aferraron por el cuello.

	<<¡A la mierda el Parnaso, con su pléyade de estrellas, que yo me quedo con esto!>>, aulló para sus adentros, en el paroxismo de la felicidad.

	Porque lo mejor de aquella gloriosa jornada, después de todo, venía ahora, a continuación de lo vivido a lo largo del día, que no había sido más que un simple prólogo, de esos que él se saltaba la mayoría de las veces, para zambullirse directamente en el alma de la obra en sí.
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	Llevaba una hora delante de Securityforce cuando compareció Dieter en la furgoneta. Fue a la oficina y bajó a los diez minutos. Fredy le siguió hasta la Casa de Campo, conteniendo a duras penas la rabia que ya le roía por dentro. Recorrieron las calles donde las putas ofrecían sus servicios. Dieter habló con ellas desde la furgoneta, riéndose y pellizcándolas. Parecía en su salsa. Al cabo, paró en La Cabaña de Senén, y pidió un Martini rojo. Fredy, que había decidido pegarse a sus talones, encargó su consumición a lo grande, a ver si la gula conseguía aplazar a la piraña de cólera que se había empeñado en mordisquearle el duodeno: pincho de tortilla, montado de lomo ibérico y una jarra de cerveza.

	Se miraron en silencio, de una mesa a otra, como cowboys del Oeste, se dijo el detective, atacando sus viandas. Pero Dieter, que parecía poco dispuesto a complacerle, se levantó de inmediato y salió por la puerta trasera, que daba al lago. <<¿Qué se propone este malnacido?>>

	De nuevo tocaba pegarse a su sombra, echando a perder su suculento almuerzo. Al verle departiendo amigablemente con las putas africanas, que acaparaban esa zona de la Casa de Campo, perdió el control. Se abalanzó sobre él, le arrastró detrás de un seto, ante el horror de las africanas, que se dispersaron como si hubiesen encontrado una bomba. Fijó la atención en su rostro impasible, y le golpeó. Una y otra vez. Directos de derecha a la mandíbula. Ganchos de izquierda al mentón. Tal como había aprendido en las clases pugilísticas de la Academia, que tanto le gustaban. Y además otros golpes menos ortodoxos. Rodillazos en el estómago. Codazos en el plexo solar. Y como guinda, un cabezazo en la frente, aprovechando la dura cerviz que le había concedido la naturaleza.

	Un verdadero festín lacerante. La furia que se había apoderado de él tan sólo remitió al verse con las manos ensangrentadas. Dieter estaba inconsciente. <<A menos que la haya palmado>>. Lo cual no se le antojaba improbable.

	En ese instante de incertidumbre, Fredy se quedó frío, preguntándose por qué se había dejado llevar nuevamente por esa violencia desmedida que en ocasiones le asaltaba a traición. Le había ocurrido por primera vez en el colegio San Ildefonso, y a punto estuvo de dejar en una silla de ruedas a su oponente, un escolar tres años mayor que él. Luego dio una tunda a un carterista que había intentado pasarse de listo con él, y al poco de conocer a Gabriela se empleó a fondo con uno de sus ex clientes. Nunca olvidaría a ese armario baboso. El tipo había encontrado a la albanesa en un local de Lavapiés, y enseguida le ofreció trato. Como no pudo salirse con la suya, la siguió hasta un callejón, donde se propasó con ella. Gabriela llegó a la buhardilla hecha unos zorros, y volvió a recaer en la bebida durante unos meses, hasta que logró superar el trauma. Fredy estuvo buscando durante días al susodicho, y cuando por fin dio con él, le rompió la cara, le partió un brazo y le provocó un traumatismo craneal que dejó al tipo fuera de combate durante cuatro horas, según el parte clínico del Hospital San Carlos.

	El siguiente hito en su escalada como matón fue la paliza a Moncada que le costó su carrera en el Cuerpo de Policía. Desde entonces había logrado mantener bajo control a ese ente marciano que le poseía de improviso, convirtiéndole en un quijotesco desfacedor de entuertos, aunque bastante más brutal que el personaje de Cervantes.

	¿Por qué había vuelto a sucederle? Esa extraña cólera podía llevarle a prisión algún día. Que Dieter hubiese podido poner sus manos sobre Gabriela, no era una razón para justificarse. <<Soy un perturbado. Acabaré en un centro psiquiátrico>>, pensó.

	Al día siguiente, cuando le despertó el teléfono, se preguntó si lo había soñado. Se desperezó, sintiendo la boca seca por la resaca y un terrible dolor de cabeza. Conservaba el vago recuerdo de haberse tomado una copa de Johnnie detrás de otra, hasta que pudo ahogar el sentimiento de vergüenza que le embargaba.

	La voz de Beatriz sonó airada al aparato.

	-¿Se puede saber qué te ha pasado?

	Carraspeó. Estaba espeso.

	-Me siento como un bebé al que han obligado a comerse una papilla de yeso para castigar una trastada que cometió sin ser consciente de ello.

	-¡No seas tan retorcido, por favor! Lo que has hecho es sencillamente un acto criminal.

	-¡Cielos, soy un criminal, Bea, parece mentira que precisamente tú no lo comprendas! O al menos lo es una parte de mí. Ya sabes, el ello freudiano, el Mr. Hyde de Stevenson que se contrapone al Dr. Jekyll.

	La subinspectora Hernando replicó al otro lado de la línea con un sonido gutural que a Fredy se le figuró mucho más escandalizado y desdeñoso que cualquier palabra. Había que sacarse algo de la chistera con urgencia para lenificar la situación.

	-Castro y su abogado han presentado una denuncia por intento de homicidio. Les acompañaba Dieter, con el cuerpo maltrecho, y dos africanas como testigos. Esta vez no te librarás del juicio. Pueden quitarte la licencia. Si no recuerdo mal es la tercera denuncia por agresión.

	¡Si supiese que incluyendo a su compañero del colegio San Ildefonso y al carterista, cuyas somantas no constaban a efectos legales, la cuenta ya llegaba a cinco! ¿Qué podía alegar? No había ninguna disculpa.

	-Lo siento, Bea. A veces se me cruzan los cables.

	-¡Y tanto! ¡Tus cortocircuitos deben de parecerse a los de la silla eléctrica!

	Rieron. Beatriz sabía ser indulgente en los momentos críticos.

	-Sólo pretendía asustarle, pero al pensar que había puesto las manos sobre Gabriela perdí la cabeza. Si juegan fuerte deben atenerse a las consecuencias.

	Hubo un silencio tenso.

	-Das por hecho algo que no se ha demostrado.

	-Dieter desembuchó mientras le atizaba. Hace tres años Castro le contrató para que asesinase a Bonnín.

	-¿Por qué no prosperó la cosa?

	-No lo sé.

	-Estabas demasiado ocupado en vapulearle para averiguarlo, ¿verdad?

	La vergüenza volvió a ascenderle desde el vientre.

	-Dudo que Dieter mantenga su declaración si la hizo coaccionado por tu violencia.

	-¿Le interrogarás tú?

	-Imagino, si a Moncada no le da por hacerse cargo. Tal vez quiera intervenir cuando sepa la procedencia del soplo.

	-Apriétale las clavijas. Castro parece un tipo rencoroso. Ha podido esperar su oportunidad.

	-Que contratase a Dieter para asesinar a Bonnín no cambia sustancialmente las cosas. Le había amenazado en público con matarle.

	Callaron.

	-Bea, te invito a comer.

	-No puedo. Ya te llamaré –contestó ella, colgando sin despedirse.

	No estaba muy orgullosa de él. <<Te has comportado como un animal, Fredy, reconócelo>>.

	No obstante, unas horas después, se citaron en Casa Lucio, adonde acudía la crème de la crème: el rey, el presidente del gobierno, superestrellas de cine, megacantantes, astros del balompié. El menú, naturalmente: huevos fritos y patatas fritas, regado con vino de la casa. Beatriz, contra pronóstico, había decidido festejar con el detective sus treinta abriles.

	-Los ejecutivos de esa mesa te devoran con la mirada desde que has entrado en escena.

	La subinspectora Hernando, haciendo cierto el dicho circense de todavía más difícil, estaba impresionante: blusa transparente, de estilo romántico, que evocaba a las aldeanas del siglo XIX, con volantes en las mangas y el escote, mostrando el sujetador fucsia, y una minifalda de infarto. Todo eso después de quitarse un abrigo de zorro color crema que le llegaba a los tobillos. Y esta vez no se trataba de imaginaciones suyas.

	Fredy había recurrido a su único atuendo decente: traje blanco de lino, camisa de seda y zapatos con puntera de metal y perforaciones a los lados, estilo mafioso de los años veinte.

	-Pues la camarera ha puesto cara de crisantemo cuando te servía.

	-Las camareras me miran con cara de crisantemo por defecto -replicó, cruzando un guiño de complicidad con su presunta admiradora, una veinteañera de formas voluptuosas y aire provinciano.

	Compartieron una obertura de carcajadas. La tirante conversación telefónica era agua pasada. A los postres, Beatriz pasó a la ofensiva.

	-Dieter se ha desdicho, y Castro lo ha negado todo. Nunca planeó asesinar a Mariano Bonnín. Su agencia ha sido contratada para investigar la muerte del matrimonio.

	Fredy se abstuvo de echar más leña al fuego. Una indigestión no se le antojaba la mejor manera de celebrar el cumpleaños de su amiga.

	-¿No vas a regalarme nada por mi cumpleaños? –inquirió ella de improviso.

	El detective dibujó un interrogante con la ceja izquierda. Le había pillado con la guardia baja. ¿Qué podía improvisar para salir del apuro? Su mente se disparó, rastreando el contenido del único equipaje que siempre le había acompañado: el legado de los libros que hizo suyos. Hasta hallar algo que por ventura encajaba como dedal en un dedo, para homenajear a su Beatriz, y nunca mejor dicho, puesto que Dante andaba por medio.

	-¡Por supuesto que sí!

	La subinspectora se arrellanó en el asiento, expectante.

	-¿Y bien?

	-Eso, acomódate para presenciar la función de tu regalo.

	Para pasmo de su amiga, se puso de pie en la silla, levantó las manos, adoptando una pose teatral, y sin más recitó en voz alta la rima XXIX de Bécquer, Sobre la falda tenía...

	 

	Sobre la falda tenía

	el libro abierto;

	en mi mejilla tocaban

	sus rizos negros;

	no veíamos las letras

	ninguno creo;

	sin embargo guardábamos

	hondo silencio.

	¿Cuánto duró? Ni aun entonces

	pude saberlo.

	Solo sé que no se oía

	más que el aliento,

	que apresurado escapaba

	del labio seco.

	Solo sé que nos volvimos

	los dos a un tiempo,

	y nuestros ojos se hallaron

	¡y sonó un beso!

	Creación de Dante era el libro;

	era su Infierno.

	Cuando a él bajamos los ojos,

	yo dije trémulo:

	-¿Comprendes ya que un poema

	cabe en un verso?

	Y ella respondió encendida:

	-¡Ya lo comprendo!

	 

	Cuando terminó la recitación, se produjo un silencio extraño, que rompió una ruidosa tromba de aplausos de los espontáneos admiradores de la subinspectora llegados de la bota, la tierra del autor de La Divina comedia. Fredy volvió a sentarse en la silla y escrutó a la homenajeada. Beatriz había agachado la cabeza. Por sus mejillas se deslizaban sendos lagrimones.

	<<¿Quizá me he excedido?>> Eran demasiadas coincidencias. La rima de Bécquer se antojaba compuesta ex profeso por él, después de lo que había pasado entre ellos. <<¿Qué culpa tengo yo de que a veces la realidad de la vida y la de los libros se parezcan tanto como la imagen del espejo y el que se asoma a mirarla?>>

	En los tiempos de la Academia ambos habían intentado desentrañar, en vano, los arcanos que ocultó Dante en su Infierno. Una y otra vez conjuraban su decepción con el hechizo del beso. Además era ella quien leía el libro en voz alta, sosteniéndolo sobre el regazo. Y él se inclinaba para sentir que su cabello le rozaba en la mejilla. Y por momentos callaban, estableciendo duelos de silencios. Y al final comprendieron, lo comprendió ella primero, que en realidad su Infierno no era el de Dante, que con tanto empeño intentaban penetrar, sino aquella relación imposible a la que ambos se habían abocado inconscientemente.

	Beatriz estaba tan turbada que apenas lograba articular las palabras. Mientras la acompañaba a su coche, Fredy intentó bromear, desdramatizando la situación, pero el mal era irreparable. Su amiga estaba grogui.

	-Lo siento, Bea, de veras que lo siento.

	-No, está bien –balbució ella, aún llorosa, y arrancó apresuradamente.

	<<¡Diantre, ni que hubiese visto un fantasma!>>

	 -¡Pues eso precisamente es lo que le has mostrado, majadero! –atronó la voz del hombrecillo.

	Fredy se subió al Ford. La inesperada reacción de Beatriz había rebajado sensiblemente su nivel de agresividad, y también el bochorno que le causaba su comportamiento del día anterior. Pero debía hacer algo, ocupar su tiempo y su mente, para que a los malditos pensamientos obsesivos que tan buenas migas hacían con él no les tentase embadurnarle el cerebro de interpretaciones y reproches respecto a lo que acababa de suceder en el restaurante.

	<<Hay que coger la sartén por el mango>>. Se plantó ante Securityforce. La puerta estaba abierta. Entró sin llamar. Castro, sentado ante la mesa, vestía su uniforme de coronel, impecable, entallado, como si lo acabase de ajustar. Le daba un aspecto severo y respetable, que impresionaría a sus subordinados.      Reclinado en el asiento, con las piernas cruzadas, le apuntaba con una pistola.

	El detective se encogió de hombros. Se estaba bien en su despacho, confortablemente calefactado. La atmósfera olía a ambientador floral. El sillón de las visitas tenía un aspecto invitador.

	-¿Sería descortés sentarme?

	Se dispuso a agregar un comentario ingenioso, pero la digestión le había adormecido. No pudo reaccionar cuando Castro, saltando sobre él, le golpeó con la pistola en la base del cráneo, lanzando el brazo en un movimiento envolvente que seguramente había aprendido en el ejército, pensó Fredy mientras se desplomaba.

	Lamentó que el vino de Casa Lucio le hubiera gustado lo suficiente para pedir otra botella. Al palparse la cabeza, la notó untuosa. Trató de incorporarse. Se sentía como un guiñapo. El ex coronel le había girado para que la pistola impactase en la nuca. ¿No deseaba dejar huellas visibles de su agresión?

	El escarmiento aún no había terminado. Castro descargó la pistola contra sus costillas. Fredy salió despedido, chocando de espaldas con la pared, y se quedó de rodillas. Tenía una fuerza descomunal ese Castro. ¿Cómo había podido imprimir tanto ímpetu, disponiendo sólo de medio metro para impulsarse?

	Estaba a punto de perder el conocimiento. Había llegado el momento de encomendarse a su virgencita Gabi. Aferró el brazo de su atacante, a ciegas, y se lo retorció, cambiando de postura para poder encimarle. Luego le inmovilizó en el suelo, boca abajo, aplastándole la cara contra la moqueta, sacó la pistola y le introdujo el cañón en la boca.

	El cuerpo del ex coronel se aflojó bajo su peso. Ahora el turno de preguntas. ¿Había contratado a Dieter hacía tres años para que liquidase a Bonnín? Le tensó el brazo hacia las cervicales, clavándole las rodillas en la zona lumbar. Castro exhaló un rotundo no. Apretó con más fuerza la presa y repitió la pregunta, con idéntico resultado.

	Gruñó para alejar de sí la frustración.

	-¿Qué clase de trabajo hacéis para Jonathan?

	Al percibir que dudaba, aplicó otra vuelta de tuerca a la presión braquial, haciéndole jadear de dolor.

	-Bonnín tenía un círculo de socios a los que cobraba una especie de canon mafioso. Sabía en cada momento qué cantidad podía extorsionar, en proporción a las ganancias que conseguía con sus inversiones.

	Se interrumpió para tomar aire.

	-Y a Jonathan se le ha ocurrido volver a instaurar el canon.

	Su mutismo podía interpretarse como una afirmación. Se conformaba con eso. No tenía sentido obligarle a más.

	-¿Cuánto recaudaba?

	Castro se demoró en contestar.

	-Algunos años un millón de dólares.

	 


19

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	-¡Pareces un muerto viviente! –exclamó Beatriz, sonriente, con los brazos cruzados, apoyada en un lateral de su coche.

	Estaba para hacerle una foto, envuelta en su lujoso abrigo de zorro, junto al poderoso y reluciente A3 que le había proporcionado el Cuerpo. Audi no podría encontrar una modelo mejor.

	-Pensé que te habías enojado por lo del restaurante.

	-Te conozco demasiado bien para que eso pueda ocurrir, aunque me descolocó tu salida a lo Hamlet.

	-No era mi intención hacerte llorar.

	-Te agradezco igual el detalle. Tuvo su gracia la cosa. Ya ves, los italianos aplaudieron a rabiar. Has conseguido convertirme en la protagonista de Casa Lucio durante unos instantes.

	Se sostuvieron la mirada.

	-A veces eres rematadamente cruel sin percatarte de ello, Fredy.

	-Empiezo a darme cuenta.

	<<El descenso al Infierno de Dante junto a mi Beatriz de la mano de Bécquer no ha sido buena idea>>.

	-Me golpeó que removieses lo nuestro de esa forma tan… sentida. ¿Compusiste esos versos para mí?

	Fredy enrojeció como la capota de un torero.

	-No, Bea, es una rima de Gustavo Adolfo Bécquer –contestó, volviendo la cara.

	La subinspectora soltó una risotada.

	-¡Debí imaginarlo! Mi cuerpo me decía que había truco en algo tan perfecto. Por eso salí escopeteada, con la intención de perderte de vista durante el resto de mi cumpleaños.

	-¿Y qué haces aquí?

	-Cuando llegué a la comisaría, intuí que ibas a volver a meterte en líos. Y he acertado. Has venido justo al lugar menos indicado. ¿Quién de los dos te pegó?

	-Castro.

	-¡Menos mal que no te ha dado en la nariz!

	-Ja, eso habría sido un blanco demasiado fácil para él.

	Beatriz le desabrochó la camisa y se la quitó, para pasmo de una pareja de hindúes que paseaban tiernamente cogidos de la mano.

	-Me estás despelotando en plena calle.

	-Y tú estás a punto de desmayarte, súper detective.

	Fredy comprobó, sorprendido, que la parte de atrás de la camisa lucía una aureola roja.

	Beatriz le exploró la nuca.

	-Tiene mala pinta.

	Fueron al hospital Ramón y Cajal, y ella enseñó su placa a diestro y siniestro para evitar demoras innecesarias. Media hora después, Fredy salió a la calle con un aparatoso vendaje en la cabeza, empuñando un bote de comprimidos destinados a reponer sus glóbulos rojos. El paso siguiente fue comprar una camiseta del Real Madrid, para sustituir a la ensangrentada camisa, a un marroquí que las ofrecía en un tenderete ambulante, a diez euros la pieza, una ganga. Estaba bien hacer causa. ¡A ver si el equipo merengue levantaba cabeza en el derby con el Barsa, bajo la batuta de su nuevo entrenador, Juande Ramos, y ya que la Liga estaba perdida, por lo menos se llevaba la Champions!

	-No te pavonees mucho, que esta temporada os quedáis a dos velas. En cambio nosotros, con Forlán y Agüero, haremos algo sonado en Europa.

	Fredy le dirigió una mirada letal. La subinspectora Hernando era colchonera hasta la médula, y gracias a los éxitos continentales del Atlético por fin podía sacar pecho.      Sin embargo prefirió no acudir al trapo, y guardó un silencio receloso.

	-Eres un poli de la vieja escuela: brutal, indomable. Improvisas demasiado, poniendo en peligro la investigación y a terceras personas con tal de dejarte llevar por tus corazonadas.

	Fredy soltó una risotada.

	-¿No quedamos en que soy intuitivo y valiente?

	-Cuando te da la gana.

	La tomó de los hombros y se quedó mirándola.

	-¿Le he dicho que es usted adorable, subinspectora Hernando?

	-¡Ve a otra con ese cuento!

	Como Beatriz se había propuesto no apartarse de él hasta verle recuperado, temiendo que volviese a las andadas, se acomodaron en una cafetería que ofrecía un aspecto alentador para servirles de cuartel de retiro.

	-¿Qué tal si me cuentas vuestras hipótesis de trabajo para matar el tiempo? Sabes más que yo de los tejemanejes de Bonnín. Tal vez vayan por ahí los tiros.

	-Te has tomado en serio la confesión de Castro. Yo no le descarto como sospechoso.

	Fredy descubrió con sobresalto que se sentía francamente mareado. El café solo le había sentado como una patada. Pensó en la reacción de Gabriela cuando le viese aparecer de aquella guisa. La grotesca venda de la coronilla le recordaba sus tiempos de pipiolo cinematográfico, cuando vendía su fachada por tres mil pesetas diarias para amueblar largometrajes y series televisivas. El empleo de extra había sido lo único divertido que le proporcionó su triste currículum laboral. En un programa de ciencias ocultas de Telemadrid le habían vestido de momia. Los vendajes únicamente dejaban al descubierto los ojos. Su actuación estelar consistía en permanecer sentado en un taburete mientras una supuesta hechicera le libraba con movimientos rotatorios de sus manos de las secuelas que a él le había dejado su suicidio a lo bonzo. Una vez perpetrado el sortilegio, Fredy debía pegar un brinco en el taburete, de pronto renacido, y despojarse de los vendajes ante un público enardecido por el milagro. 

	Al reparar en su repentina palidez, Beatriz le pidió un zumo de naranja muy azucarado y le obligó a bebérselo sin rechistar. Luego sacó varios papeles de su bolso y los extendió sobre la mesa.

	-¿Qué es eso?

	-Mis chuletas del caso Bonnín.

	-Estupendo, celebremos una improvisada reunión de trabajo. Dispara la primera hipótesis.

	Beatriz asintió con gravedad. Se había enfundado el mono de faena.

	-Pensamos que le podían haber asesinado para que no hablase sobre operaciones de lavado de dinero. En mil novecientos noventa y seis, al ser investigado por la Justicia, involucró al banco Meridiano donde trabajaba en manejos de dinero sucio. La causa se abrió cuando el juez allanó una empresa importadora donde confiscaron un ordenador que contenía archivos con operaciones trianguladas por medio del banco Meridiano vía Lisboa y de allí a Suiza.

	>>Esas triangulaciones se originaban en la cuenta del financiero, director por aquel entonces del banco. Dos meses después de su detención, Bonnín se dio cuenta de que su abogado defendía a la entidad y no a él, y solicitó una ampliación de su declaración, asegurando que él no era el único responsable de las operaciones que se hacían a través de su cuenta. Los propietarios del banco estaban al corriente de todos los movimientos. En el guardarropa había una pared con espejos que ocultaba un armario donde se guardaba un registro de las operaciones realizadas.

	>>El juez allanó el banco y se incautaron numerosas carpetas con operaciones en negro y nombres de altos funcionarios y empresarios que habían participado en ellas. La causa terminó con el sobreseimiento definitivo de Bonnín, que finiquitó su relación con el banco Meridiano.

	-¿Qué hacían en ese banco?

	Beatriz consultó los apuntes.

	-Manejaban decenas de millones de dólares de inversiones en negro de sus clientes. La contabilidad de esas cuentas las hacían el Intercontinental Bank of Uruguay (IBU) y el American Bank & Trust (IBT), con sede en Montevideo. El financiero reunió doce millones de dólares en un fondo común de inversiones de Bahamas, a nombre de la firma Capital Investment Fund.

	>>El banco también justificaba pérdidas o ganancias ficticias de empresas para evadir impuestos o dibujar balances. Se hacía con transferencias de títulos públicos a sociedades ficticias de Uruguay. Por esta gestión cobraba el diez por ciento sobre el monto justificado por año.

	>>Los operadores tenían línea abierta por fibra óptica para entrar a los ordenadores de IBU y ABT en Uruguay. La compraventa de acciones y bonos no quedaba registrada en Madrid. Sólo los directivos del banco tenían los códigos de acceso a la red, y la conexión podía interrumpirse apretando una tecla. Así eludían las inspecciones y los allanamientos.

	-Parece de James Bond. ¿Cuál era el cometido de Bonnín?

	-Supervisó y dirigió las operaciones de las principales sucursales, ejerciendo un control total. Posicionó a la entidad entre los mastodontes de las finanzas hasta hacerla alcanzar un rendimiento anual de veinticinco mil millones de dólares en el primer ejercicio, ciento sesenta mil en el segundo y más de trescientos mil en el tercero.

	-No está mal.

	-Además se encargaba de la planificación estratégica y directiva para la reestructuración de las operaciones bancarias y de los afiliados en México, Argentina y Bahamas.

	Fredy se encendió un cigarrillo. El zumo de naranja le había resucitado. Sentía una gratificante modorra que le hacía desear una plácida horizontalidad en su madriguera de la buhardilla. ¿En qué andaría enredada Gabi? ¿Estaría con su curso de inglés por correspondencia, repitiendo las frases robotizadas de los CDs, o habría ido a casa de Herminia para evitar que su covacha infectase el rellano de la escalera de un hedor que hacía contener la respiración a los vecinos cada vez que pasaban por él?

	Aletargado, siguió deambulando por su limbo de ensueño mientras Beatriz ponía en orden sus chuletas. ¡Era tan tentador entregarse a la sensualidad retrospectiva que le inspiraba la albanesa! Se imaginó su culo prodigioso tensando la tela del salto de cama que ella se ponía para recibirle al final de la jornada. Luego la vio tendida en el sofá como la maja de Velázquez, con los muslos al aire y la falda retrepada hasta la entrepierna, mostrando un magnífico fragmento de sus braguitas blancas.

	<<¡Esa mujer me vuelve loco!>>

	Aunque se resistiera a reconocerlo, la tenía enchironada en su Guantánamo de la buhardilla, temiendo que cualquier seductor de medio pelo de los que pululaban por el casco antiguo a la caza de ligues le hurtase a su princesa. O lo que era peor, que un mafiosete magnate le brindase las comodidades que cualquier otra en su lugar, con menos escrúpulos, habría conseguido hace mucho tiempo sin apenas mover un dedo.

	¡Gabriela, si lo quisiese, podía emparejarse con el soltero más codiciado de aquella vasta metrópoli!

	Cada vez que la albanesa cogía el petate y se iba al gimnasio, a Fredy le daba un vuelco el corazón, temiendo que ella no regresase, al ser raptada por uno de esos machacas de músculos apabullantes que cortaban el aliento a las adolescentes. Pero Gracias a los hados ella siempre volvía al hogar tras darse uno de sus tutes formidables que le dejaban el cuerpo cubierto con una resbaladiza película de sudor.

	-Fredy, ¿ya has levantado el vuelo?

	El detective, sobresaltado, se incorporó en el asiento, en el que se había ido zambullendo lentamente, y carraspeó.

	-¡No, Bea, qué cosas tienes! Primera hipótesis: liquidaron a Bonnín para que no pusiera de vuelta y media a los lavadores de dinero, es decir, a medio mundo. ¿Alguna otra?

	La subinspectora le escrutó con suspicacia.

	-Estabas pensando en tu novia, ¿verdad?

	Fredy se sonrojó.

	-Dime una cosa, ese monumento de mujer tendrá unos ocho años menos que tú, ¿verdad?

	-Doce… -balbució él.

	-¿Te has liado a una chavala de veinticinco años?

	Fredy se sintió emparedado por el sentimiento de culpa. La expresión de su amiga era elocuente. Venía a decir: <<Eso no puede salir bien>>.

	-No me lo pongas más difícil, por favor.

	-De acuerdo.

	Beatriz consultó sus apuntes.

	-Veamos, Bonnín triangulaba dinero de políticos y empresarios a paraísos fiscales e invertía en compraventa de armas, narcotráfico, trata de blancas o prostitución de menores.

	Por asociación de ideas, Fredy recordó el disco de Scorpions.

	-¿Prostitución de menores?

	-Creó una red de pedófilos a los que ponía en contacto con empresarios de todos los rincones del mundo que comerciaban con menores.

	-¡Hay que fastidiarse!

	-No se privaba de ningún negocio lucrativo. Conclusión de la hipótesis: algún pez gordo decidió eliminarle por temor a ser delatado o porque el financiero le chantajeaba amenazándole con divulgar la información.

	-Si se tira de la manta, saldrían candidatos a porrillo.

	-Supongo.

	-¿Por qué no lo habéis hecho?

	-¿En qué mundo crees que vives?

	-No me vuelvas a repetir lo de los Reyes Magos, Bea. ¿Más hipótesis?

	-Pensamos en un ramillete de posibilidades menores, por ejemplo que su muerte estuviese relacionada con la venta de equipos de inteligencia, o que el financiero pagó a un killer para que sus hijos cobrasen el seguro.

	-¿Por qué haría algo así?

	-Estaba lleno de deudas, y su vida conyugal era un fracaso. Álex averiguó que debía más de diez millones de dólares. En Factoryonline, su último empleo, no estaba a gusto, sus compañeros le notaban deprimido. Además su mujer estaba enferma.

	Beatriz entrelazó las manos y le dedicó una sonrisa ladina, como si leyese en sus pupilas las nalgas de la albanesa y su pose velazqueña en el sofá.

	-Fredy, hazte un favor a ti mismo y ve a encontrarte con tu musa.

	-No, estoy bien, sólo necesito comer un poco –alegó él, ruborizándose de nuevo.

	Ella se carcajeó.

	-¡No creo que sea esa clase de proteínas las que te pide el cuerpo! ¡Anda, tonto, ve a darte uno de tus atracones de Eros! ¿No es acaso eso lo que te vuelve inmortal e invulnerable, como Edward, el vampiro de Crepúsculo del que se enamora Bella?
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	La encontró sentada en el descansillo del tercer piso. Se quedaron mirándose, sin saber qué decir. Percibió enseguida su perfume dulzón. Lo olfateó en el aire, arrugando la nariz, con gesto canino.

	-Chanel nº 5 –dijo ella, en un tono cautivador-. Es mi preferido. Me encanta todo lo que creó esa mujer. Su perfume es el mejor. Incluso el frasco, cuadrangular, sólido, sencillo, es una garantía de pervivencia. Todo lo que ingenió Coco Chanel está llamado a perdurar, por encima de las modas.

	Fredy asintió, atónito.

	Le chocaba ver sus manos delicadas apoyadas en la grosera barra del pasamanos. Lucía un vestido que se abotonaba desde el escote hasta abajo, que no mostraba nada pero lo insinuaba todo.

	Le recordó el refranillo de mujer nietzscheano que decía:

	 

	¿A quién debo mi dicha?

	¡A Dios!… y a mi modista.

	 

	Su sonrisa le cosquilleó en el espinazo.

	-Quería verte –dijo Valeria, al advertir su atarugamiento.

	El matrimonio de ancianos del cuarto apareció por las escaleras, obligándoles a apartarse. Mientras el lento convoy pasaba de largo, Fredy se quitó el vendaje, en el que ella no había reparado debido a la penumbra, y se rascó la nuca para reabrir la herida. Ahora necesitaba el concurso de la luz para acentuar el efecto dramático, pero la bombilla estaba rota, así que se encendió un cigarrillo y mantuvo la llama del mechero, agachándose, para ofrecerle una cómoda perspectiva de su lastimada coronilla.

	Valeria enarcó las cejas al caer en la trampa.

	-¡Estás herido!

	¡Bingo! El detective puso cara de cordero degollado, con el humeante cigarrillo prendido en los labios. ¿Qué habría dicho en su situación Pepe Carvallo, el detective de Manuel Vázquez Montalbán?

	-No es nada, muñeca…

	Su actuación resultó chapó. Y el premio no se hizo esperar. Unos instantes después se vio en el pisazo de la plaza de Oriente, que tenía columnas de ónice, suelos de mármol de Carrara, tapices poblados de opulentas féminas a lo Rubens, figuras de Lladró, barcos entrampados en botellas de cristal, biombos chinos, una Venus de marfil de tamaño natural, un inquietante equino de ébano, óleos de jóvenes valores, alfombras persas, muebles rococó, art decó, o lo que fuesen, y antiguallas de toda índole.

	El hogar-museo. Y lucía como una patena.

	-Todo esto lo compró mamá mientras tuvo voluntad para hacerlo -explicó Valeria, a modo de disculpa-. Se empeñó en que viviese aquí cuando ella no estuviera.

	-¿Cómo te puedes sentir a gusto en medio de tanta…?

	Se reprochó su franqueza. ¡Pero qué horror de vivienda! ¿Qué paz podía encontrarse en medio de ese espeluznante enjambre de objetos, bajo una pátina de orden y limpieza absolutamente maniáticos, que exigían una dedicación exagerada? ¡A él que le dejasen su frugal buhardilla, su desorden sin caos, su comodidad sin abandono, donde se movía como pez en el agua, secundado por la bendita Gabi, que por fortuna no padecía el obsesivo aire de trascendencia de las amas de casa!

	-¿Tanto trasto decorativo? -completó ella su frase inacabada, tras un silencio embarazoso-. No me siento, sencillamente.

	-No me extraña –replicó el detective, involuntariamente.

	Valeria soltó una carcajada que marcó en su cuello de cisne la nuez de Adán.

	-Pero el baño te gustará -añadió, con una coquetería que erizó los vellos de Fredy.

	Entraron en una pieza que ocupaba más espacio que su humilde choza de la buhardilla. Las paredes, el suelo y el techo estaban alicatados con minúsculos azulejos celestes donde retozaban simpáticos cachorros de delfín. Decenas de surtidores de forma piscícola asomaban por doquier. Uno podía danzar por allí mientras era acribillado a discreción por los chorros de agua, que se regulaban, explicó ella, didáctica, muy en su papel de cicerone. Fredy se imaginó en cueros, observado por los cachorros de delfín, recibiendo el fusilamiento acuático de las bocas piscícolas. ¡Debía de ser colosal!

	Valeria abrió un rectángulo de pared y se materializó un vergel de jabones, perlas de baño, esencias marinas, algas, esponjas, geles. Un surtido de delicatessen para baño que habría maravillado a la mismísima Cleopatra.

	Fin del tour.

	-Fantástico -acertó a ponderar.

	Valeria dibujó en su rostro de sirena una sonrisa de complicidad.

	-Sabía que te gustaría.

	El detective se derrumbó en el diván que su anfitriona le ofreció. <<Que se metamorfosee en discípula de Freud y me psicoanalice>>, se dijo, cerrando los ojos, y tomó conciencia del agotamiento psíquico que arrastraba. Mal asunto haber accedido a esa irresistible horizontalidad.

	En su limbo onírico, advirtió que ella le curaba la herida de la nuca.

	Era delicioso sentirla tan cerca, aspirar aquel perfume penetrante y dulzón creado por Chanel, adivinar el tacto suave de sus manos revoloteando sobre su cabeza. A la vera de esa vestal bañada en Chanel nº 5 y revestida de comodidades y billetes calentitos de quinientos euros, la vida, sin duda, debía resultar infinitamente más grata y llevadera a las personas que, como era su caso, tenían un criterio fatigado de la existencia, pensó, evocando dos versos de la lírica roca de Röcken, que sirvieron de antesala a su sueño:

	 

	El demacrado contra el sol rezonga.

	De los árboles aprecia… su sombra.

	 

	Se despertó dos horas después, desorientado. ¿Cómo había podido quedarse dormido en el estrafalario hogar-museo? ¿Dónde estaba Valeria? En el reposabrazos del diván había una nota escrita con su elegante caligrafía. La nevera estaba llena de cosas ricas y nutritivas, ideales para alimentar a un detective hambriento, rezaba. Desvalijar su nevera era lo último que podía ocurrírsele, a pesar del voraz apetito que rugía en su estómago.

	Abandonó la indescriptible vivienda, en la que al parecer había sesteado a pierna suelta, y anduvo por un Madrid ensimismado tras el sopor diurno.       Cuando entró en la buhardilla, se sobresaltó al encontrar a Gabriela aovillada en el sillón orejero de la salita, abrazándose las piernas, la mejilla reclinada en las rodillas, los muslos apretados contra la tela de unos vaqueros que había recortado por encima de los gemelos, los ojos llorosos, el cabello desordenado.

	En la mesa había un lienzo que acababa de estrenar, un vaso de agua tintada, pinceles y el viejo zapatero de madera lleno de óleos de todos los colores. Sobre el lienzo se esbozaban los trazos iniciales de un paisaje, algo tétrico y fantasmal, con figuras apenas perfiladas de seres aberrantes, mitad humanos mitad cualquier cosa.

	-¿Duermes?

	-No.

	-Has estado pintando...

	¿Qué le pasaba? ¿Estaba a punto de explotar? Empezaba a temer sus arrebatos de ira. ¿O estaba en la fase depresiva? No, esta vez no detectaba el menor rastro de melancolía en sus ojos. ¡Estaba sencillamente furiosa!

	-Hueles a perfume de mujer.

	Fredy contuvo la respiración. Luego tragó saliva. El Chanel nº 5 era absolutamente demoledor. Un olfato convenientemente adiestrado podría detectarlo a tres leguas de distancia. <<Un día me matará. Es el peaje que debo pagar por su frustración>>, se dijo.

	-Os oí hablar en la escalera.

	¡Cielos! ¿Qué tenía de malo?

	-Y vi por la ventana cómo os subíais a ese coche suyo que parece un tanque.

	Trató de acariciarle el cabello, conciliador, pero ella le apartó la mano de un tirón.

	-¡Gabi!

	<<¿Por qué juegas conmigo?>>, parecían decir sus ojos velados por el llanto. <<¡Juego, sí, siempre juego, maldita sea!>>, pensó. <<¿O acaso ignoras que te has liado con un imbécil que sigue mirando el mundo desde su celda de niño huérfano en el San Ildefonso?>>

	La abrazó.

	-Te he echado de menos, gatita -dijo, al sentir sus brazos ciñéndole con angustia.
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	Aquel viernes 12 de diciembre del año 2008, Fredy, mientras desayunaba café solo y tres churros, sentado a una mesa del Café de Oriente, leyó de atrás hacia delante, un ejemplar del diario madrileño gratuito adn, cuyo titular de portada decía: <<La huelga añade cuatro meses al atasco judicial>>.

	La serie televisiva El comisario anunciaba una cita peligrosa para el capítulo de hoy. La crisis parecía haber afectado al mismísimo Michael Jackson, que iba a subastar 2.000 piezas de su colección de fetiches. Una actuación estelar de Gasol, con 28 puntos, había dado la victoria a los Lakers frente a los Phoenix Suns por 115-110. Según el Tribunal Superior de Justicia de Andalucía, la cofia y la falda en enfermeras no eran prendas sexistas, como denunciaba el sindicato CCOO. La ONU informaba que en el mundo aún había 27 millones de esclavos. Vasile Sain, rumano de 45 años, con seis meses de paro a las espaldas, había afirmado: <<Estoy apuntado en todas las ETT buscando lo que sea y no sale nada. Antes trabajaban hasta los perros si querían>>. Obama prometía luchar contra la corrupción. En las próximas horas los madrileños tendrían temperaturas de entre 3 y 7 grados, nubes y claros, y vientos suaves.

	El camarero, atildado como el mayordomo de una rancia familia aristocrática, exhibía un inusual buen humor, tarareando fragmentos de La Traviata, quizá contagiado por la proximidad del Teatro Real.

	Sonó el móvil.

	-He recibido los datos que pedí sobre Jonathan –oyó a través del aparato la voz cantarina de la subinspectora Hernando.

	¿Cómo conseguía disponer de esa vivacidad desde primera hora de la mañana?

	-Sé que acabas de abandonar la horizontalidad y debo ser misericordiosa con el retardo de tu cerebro -añadió Beatriz, al comprobar que el detective no hacía ningún comentario.

	-Eh…

	-El caso es que tenías razón, el Hotel Du Pont tiene un acceso de servicio por donde pudo salir de puntillas Jonathan. ¿Estás ahí? Bueno, imagino la cara de suficiencia que estarás poniendo.

	Fredy bostezó.

	-En cuanto a los vuelos, un día laborable lo habría tenido crudo para encontrar una combinación que le llevase a Alfaz del Pi y le trajera de vuelta a tiempo, pero ese domingo había un vuelo directo a Benidorm con salida a las once.

	-¿A qué hora se recogieron Valeria y Jonathan en el hotel?

	-A eso de las diez, nos lo confirmó la amiga de Valeria.

	-¿Cuánto se tarda en taxi desde el hotel hasta el aeropuerto Charles de Golle?

	-Diecisiete minutos, con tráfico moderado.

	-Lo tuvo muy justo, a menos que Valeria se metiera en la cama nada más entrar en la habitación, y se durmiera enseguida.

	-Es precisamente lo que ocurrió. Acabo de hablar con ella.

	-¿Y la vuelta?

	-Jonathan pudo embarcar en el vuelo Benidorm-Madrid que despegó a las cinco y diecisiete, y una vez aquí tomar el de las siete con destino a París.

	-Ahí lo tienes. ¿Qué se siente al desmontar una coartada?

	-No creo que sea cosa de broma, Fredy.

	-No lo es, desde luego, pero saber que ese chaval pudo estar en la escena del crimen no me quita el sueño.

	-¿Qué quieres decir?

	-No le veo finiquitando a sus papás, por más que les odiase.

	-¿No acabas de averiguar que ha contratado los servicios de Securityforce para seguir extorsionando a los socios de Bonnín? Si es ambicioso, los tres millones que ha cobrado del seguro pudieron motivarle lo suficiente.

	-De acuerdo, habrá que vigilarle, pero tengo otras prioridades. Mi intuición es infalible, ¿recuerdas?

	Hubo un silencio.

	-Para mí Jonathan es el candidato número uno.

	-Lo celebro.

	-¿Qué harás hoy?

	-Voy a por Berger. Me toreó a placer, y me apetece cantarle las cuarenta. Perdona, tengo llamada.

	Fredy abrió la otra línea. Era Álex.

	-He buceado en las cuentas de tu injerto de vikingo y nazi, como me pediste, y no ha sido fácil, porque tiene una en cada entidad bancaria.

	-¡Eres un hacha! ¿Cómo lo haces?

	-¡Estás hablando con un hacker, querido!

	-¿Un pirata de la informática puede averiguar esas cosas?

	-Prácticamente todo, con un poco de tiempo y los medios adecuados.

	-¿Alguna conclusión?

	-Maneja mucha pasta.

	-Por eso habrá montado un jacuzzi en la terraza de su casa.

	-Ah, es un detalle típicamente gay.

	-Creía que las piscinas tienen connotaciones femeninas.

	Álex soltó una carcajada.

	-Sus cuentas se inflaron desde que Bonnín invirtió una parte de su dinero, pero sacaba grandes sumas con una periodicidad sospechosa, cada cuatro meses, durante cinco de los seis años que duró la relación con el financiero.

	-¿Siempre la misma cantidad?

	-Cada año aumentaba un cuarenta por ciento aproximadamente.

	¿El canon mafioso?

	-Otra cosa. Cuando comentaste que no te cuadraba que un judío trabajase para el hijo de un lugarteniente de Himmler, me picaste en la curiosidad, así que he estado investigando un poco.

	El detective sonrió, anticipando la buena nueva. Álex el infatigable.

	-Verás, si el comportamiento de un sujeto no puede ser explicado en la coyuntura presente, suele dar resultado remontarnos a sus ancestros.

	-Te refieres a lo que nos cuentan los muertos.

	-Ajá. Prepárate para escuchar la historia de un amor imposible. Hans Berger se quedó prendado de una linda judía llamada Berta Bonnín. Tuvieron un tórrido idilio, que sobrevivió durante más de un año a la penuria y las dificultades de la guerra.

	-¿La madre del financiero?

	-Pues sí.

	-Suena de película.

	-Nadie se enteró, salvo contadas personas, aunque, para desgracia de Hans, llegó a oídos de uno de sus más enconados detractores entre los allegados de Himmler, lo cual estuvo a punto de hundir su brillante carrera en la elite del nazismo. A pesar de ello, Hans se las compuso para sacar a Berta del campo de concentración donde estaba recluida y deportarla a Francia en un convoy de ganado.

	-Le salvó la vida. Y Berger, que conocía la historia, pasó factura a Bonnín.

	-No resulta improbable, ¿verdad?

	Meditó aquella revelación. Una bonita historia la de Hans y Berta. Heroica. ¿Sería Hans Berger el verdadero padre de Mariano Bonnín? Demasiado melodramático.

	Álex le adivinó el pensamiento con su clarividencia de nigromante.

	-Bonnín nació unos años después, por las dudas...

	-¿Cómo has podido enterarte?

	-Gracias a un recurso gay.

	-¿Berger es gay?

	-Se lo hace indistintamente con tíos y tías, y da la casualidad de que uno de sus amantes ocasionales es amigo de un amigo mío, de modo que tirando de la conexión gay el afer de Hans y Berta salió a relucir.

	Cuando cortó la comunicación, Fredy se puso en marcha. Había resuelto emplear su método expeditivo para presionar al Goliat alemán. <<Yo no soy policía y por lo tanto no necesito andarme con diplomacias>>.

	Berger le recibió en bata a cuadros y pantuflas. <<Como el padre de Zipi y Zape>>. Fredy, que había decidido no andarse por las ramas, empuñó la pistola, le apuntó entre ceja y ceja, y le ordenó que se dirigiera al cuarto de baño.

	-Quítate la bata.

	Impresionaba ver a esa mole humana en cueros. Puso el tapón en la bañera y abrió el grifo del agua fría.

	-Métete.

	Berger obedeció sin rechistar. <<El hipopótamo en la charca>>. El detective echó una ojeada a su alrededor. La secadora serviría. La enchufó, poniéndola a la máxima potencia, y esperó a que la bañera se llenase. Cuando el nivel le llegaba a los pezones, colocó la secadora a un palmo del agua. Berger le miraba impertérrito. Ahora, el turno de preguntas y respuestas.

	-¿Cómo conseguiste que Bonnín trabajase para ti?

	-Le coaccioné moralmente.

	El cuento de hadas de Álex. Su padre se había enamorado de la madre del financiero en un campo de concentración y le salvó la vida. Mariano comprendió que era lo menos que podía hacer por el vikingo nazi. Extraño que un tipo de su calaña se condujera con cierta ética. ¿Y ahora qué? El agua alcanzaba los hombros. Cerró el grifo. El mecanismo de la secadora estaba al rojo vivo. Un incómodo silencio colmó el cuarto de baño.

	-¿Te chantajeaba?

	Se demoró en contestar.

	-Sí.

	-No dejaba de ser judío, ¿verdad?

	Berger asintió, con la mirada fija en la secadora.

	-¿Por qué?

	-Vivía cargado de deudas. Estaba desesperado.

	-¿Cuánto?

	-Cada vez más. La última vez, cien mil.

	Acercó más la secadora al agua. Berger jadeó, con el rostro congestionado.

	-¿Contrataste a un sicario?

	Denegó, con una elocuencia convincente. Fredy se sintió derrumbado. Parecía decir la verdad. A menos que tuviera los nervios más templados de lo que daba a entender. En fin, había exprimido todo el jugo. Miró al alemán como si le viese convertido en una naranja cortada por la mitad y reducida a la cáscara.

	Tocaba hacer mutis. Abandonó el palacete cutre hecho un basilisco. No podía ir por ahí aterrorizando a la gente, y menos a peces del calibre de Berger. Desconectó el móvil y fue a recluirse en el Parque del Retiro. A ver qué consejos le susurraban los vetustos castaños de indias. ¿Cómo desenmascarar a la persona que había necesitado acabar con la vida de Mariano y Raquel? La caza no había hecho más que empezar, desde luego. No debía atropellarse. Su mayor defecto era la impaciencia. No podía permitirse el lujo de dejarse arrastrar por ella.

	Se sentó frente al estanque y contempló los patos. ¡De adolescente había estado cientos de veces allí! En ese mismo banco leyó El principito y Alicia en el país de las maravillas, y en las gradas situadas al otro lado del estanque, las obras completas de Raymond Chadler. ¡Qué tiempos!, se dijo, suspirando. Aunque, bien mirado, poco se diferenciaban de los actuales. <<Sigo siendo un pobre gilipollas que sueña con ser escritor>>. La única diferencia era que antes jugaba a las chapas y las canicas, y ahora a ser investigador privado.

	¡Si por lo menos le quedase el consuelo de los necios que cifraban su felicidad en servir a la patria, ese ente abstracto que englobaba en su causa a las personas privadas de espíritu, las que eran carne de cañón de las ideologías fanáticas y las religiones! Pero hoy en día cada vez había menos de esos. <<Vivimos tiempos de crisis a todos los niveles. La sociedad comienza a desmoronarse. Es el principio del fin, que dará comienzo a una nueva era, un nuevo amanecer en la historia humana>>.

	 

	Al llegar a la buhardilla, Gabriela le emparedó con la mirada.

	-¡Me tenías preocupada! ¡Te he mandado un montón de mensajes!

	-Necesitaba perderme.

	Fredy se encerró en su despacho. No era una noche para consagrarla a Eros.

	-Hasta mañana… -oyó que decía la albanesa, en un jadeo.

	<<Somos un par de tarados>>, pensó el detective, poniendo en el giradiscos el maltrecho vinilo de Gardel. Luego se concentró en aquellos objetos de los que se había rodeado a lo largo de los años. El paquete de quinientos folios de la marca Galgo que nunca se había decidido a abrir. La máquina de escribir hispano-olivetti, de teclas desgastadas por un uso que él no les había dado. El souvenir que evocaba sus visitas juveniles a la ciudad de la bohemia. El medio centenar de novelas dañadas por las lecturas voraces y las mudanzas. La fotografía enmarcada en un corazón de nácar de la novia convencional que nunca tuvo. La tabla de abdominales y las mancuernas de la época en que cultivaba el músculo. El retrato de familia compuesto por figuraciones como las que Gabi trazaba en sus pinturas algo tétricas. La primera botella de Johnnie Walker, el cenicero de la ciudad de los canales, recuerdo del viaje que hizo una muchacha despechada a quien no supo amar. Y la pintura de la albanesa, que mostraba un cuerpo de mujer, desnudo, en escorzo, carnoso a lo Rubens, ocultando el rostro, sobre un fondo celeste como algunos cielos madrileños.

	Los tangos de Gardel, el whisky y los cigarrillos le fueron acunando hasta que se quedó dormido en la butaca, y soñó con un laberinto cuyo Minotauro no podía ser otro que Bonnín. Qué esperpento.
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	A las once le despertó el teléfono. Moncada. Estaba que trinaba. Le citó en su despacho ipso facto. Se desperezó. El mundo le aguardaba, con su ritual de calentamiento: el primer cigarrillo, el primer café, los primeros pensamientos. Encontró a Gabriela sentada en la salita. Preciosa, con unos shorts que exhibían sus muslos como alas de ángel. La besó en la frente.

	-Buenos días, princesa.

	La albanesa frunció el ceño.

	-He tenido una pesadilla.

	Fredy no se molestó en preguntar. A ella no le gustaba contar sus sueños. Pero sospechó que se trataba de una pesadilla especialmente mala, a juzgar por su aspecto desangelado.

	-Lo siento. Ha sido sólo un sueño. Te traeré una caja de marrón glasé en cuanto pueda, ¿vale?

	Gabriela esbozó un simulacro de sonrisa. La besó en los labios, aspirando su aroma a agua de rosas y jabón de tocador. Se arregló a toda prisa y se despidió, sintiendo, en ese momento y al bajar por las escaleras y en la calle y al adentrarse en el tráfico de Madrid, que era injusto con ella. Luego la culpa se desvaneció.

	Moncada estaba tan ofuscado que poco le faltaba para agredirle. Era de esperar, había soplado a un tótem, protegido de Barroso, si el comisario andaba metido en el ajo.

	-¿Quién te crees para ir por ahí aterrorizando a la gente?

	Él mismo se había formulado esa pregunta varias veces la tarde anterior.

	-No hay pruebas de tu brutal comportamiento, pero te aseguro que no te pasaré una más, ¿me oyes? A la primera oportunidad haré que te retiren la licencia y el permiso de armas.

	Mensaje recibido.

	-Otra cosa, Fredy…

	Moncada de pronto se mostraba como un adolescente envarado.

	-¿Sí?

	-¿Tú crees que… en fin, yo, Beatriz y yo…?

	<<¡Por Júpiter! ¡Conque ésas tenemos!>> Se sondearon con la mirada. En las distancias cortas de la cuestión sentimental, Moncada perdía toda su dureza diamantina de inspector de homicidios.

	-Mira, Jesús, si te sirve de consuelo, te diré que la subinspectora Hernando se ha pirrado siempre por tus huesos. Lo nuestro en la Academia fue un torpe simulacro de algo inviable.

	Moncada estalló.

	-¡Jodido cabrón, pues podrías habernos ahorrado el disgusto!

	-Cierto. Y lo lamento, lo sabes bien.

	-¿Entonces…?

	-No me parece que vuestra relación se haya echado a perder del todo, si te refieres a eso.

	El inspector temblaba como un flan. Estaba loco por pedirle un consejo y no se decidía a hacerlo. Fredy se dio la vuelta y se dirigió la puerta, sintiendo una perversa satisfacción al mantener el suspense. Antes de abandonar el despacho, le guiñó un ojo y exclamó:

	-¡Si yo estuviese en tu lugar, le echaría más carne al asador para avivar los viejos rescoldos!

	De pasión, iba a añadir, pero no creía que Moncada hubiese podido inspirar a Beatriz un sentimiento verdaderamente arrebatador.

	Al salir de la comisaría, se tomó el tercer café de la mañana y se encendió el octavo cigarrillo. ¿O era el noveno? Enseguida perdía la cuenta. El camión del butano convocaba a los clientes entrechocando sus bombonas. Una gitana gorda y forrada de lana negra se empeñaba en leer la mano a los viandantes. Un ratero argelino observaba a la concurrencia, apoyado en una farola de la Puerta del Sol. El vendedor de los cupones de la ONCE pregonaba millones con entusiasmo, cómodamente acoplado en una silla de tijera. Una pareja de la Policía Municipal paseaba con indolencia.

	Fredy suspiró. Y ahí estaba él, un cretino con ínfulas detectivescas. Hizo balance. Jonathan. Castro. Dieter. Barroso. Berger. Singular trama. Sabía algo más. Pero estaba como al principio. Llamó a Beatriz.

	-Me he enterado de tu nueva agarrada. Lo tuyo es un violento culebrón por capítulos.

	-No estoy de humor para reproches.

	-Vale. Sin comentarios.

	-¿Tienes la lista?

	-¿De sospechosos?

	-No, de cangrejos a la plancha.

	Beatriz rió. Se la notaba animosa.

	-¿Agotó sus ideas el gran detective?

	-Llámalo como quieras.

	-Pues sí, existe esa lista, pero supuse que tu sapiencia estaba por encima de esas nimiedades.

	Fredy guardó un silencio enfurruñado.

	-Vaya, estás que muerdes.

	-Sólo quiero un nombre.

	-Angelita Cantueso. Te gustará, aunque es algo mayorcita para ti.

	¿Una mujer? ¿De dónde había salido?

	-¿Por qué no la mencionaste antes?

	-No te enfades. Tiene unos cuarenta y dos, si no recuerdo mal. Es una rubia explosiva.

	Estaba irónica la subinspectora. Una mujer inteligente con ganas de guerra dialéctica era como una amenaza de bomba en un centro comercial abarrotado de público, lo sabía por experiencia. Procedía una retirada discreta.

	-¿Qué más? Déjame que haga memoria. Resulta un tanto bronca de trato, lo cual me hizo pensar que es solitaria, aunque, y este dato te interesará, se la adivina ardiente bajo su aspereza.

	No pudo evitar una sonrisa.

	-¿Quién rayos es?

	-Hace un año era diputada de Izquierda Unida. Pidió custodia policial. Casi al mismo tiempo que se daba a conocer en el Senado un informe sobre el lavado de dinero al que ella había aportado datos, Bonnín fue asesinado, y en la escena del crimen había un ejemplar de la revista Acento Financiero con declaraciones suyas subrayadas.

	-Es normal que Bonnín prestase atención al tema del lavado de dinero.

	-Luego apareció en el despacho de Bonnín un recorte de prensa con esas mismas declaraciones de la diputada subrayadas. Es probable que lo pusieran con posterioridad al asesinato. Es decir, que pudo tratarse de un mensaje mafioso dirigido a la diputada, para taparle la boca.

	-Un temor un poco rebuscado, ¿no crees?

	-Sabía demasiado sobre el lavado de dinero, y había muchos intereses en juego. Era la única mujer en la comisión de investigación encargada de redactar el informe que se dio a conocer en el Senado, y estuvo sometida a presiones para que cediera al confusionismo creado por los diputados de otras formaciones políticas, que estaban empeñados en que ciertas conclusiones no salieran a la luz.

	-Se arrugó.

	-Los dirigentes de su partido la habían elegido por sus conocimientos financieros, pero su debilidad les pilló por sorpresa. Tal vez pensaron que al ser mujer sus compañeros de comisión la respetarían, pero se la comieron en pepitoria.

	-¿Hipocondríaca?

	-Con el crimen de Alfaz del Pi se puso de los nervios. Considerando el peligro que corría, la petición de protección policial no estaba justificada.

	El detective apuntó las señas de la diputada.

	-Es suficiente, por el momento. Gracias, Bea. Ya te contaré.

	Al recordar al inmigrante dominicano que había ofrecido su cadáver a la exposición Érase una vez… el cuerpo humano para poder pagar la hipoteca, Fredy fue a una oficina de loterías y echó una quiniela reducida de siete dobles, por ocho euros, poniendo un dos fijo en el derby Barsa-Madrid.

	Luego volvió al tráfico. En la radio dijeron que Zafón llevaba vendidos un millón y medio de ejemplares sólo en España de su novela El juego del ángel. ¡A pesar de la crisis! ¡Aquel hombre era mejor que Merlín, los caballeros de la tabla redonda e incluso los doce apóstoles! Tarea pendiente: leer a conciencia la obra de Zafón.

	En un cruce vio la furgoneta de Dieter. ¿Volvía a enfrentarse a él? No merecía la pena. Cada cual jugaba sus cartas. ¿Por qué Securityforce le vigilaba en lugar de seguir el complejo rastro financiero de Bonnín? ¿De qué iba a lucrarse Jonathan? ¿Tenía otras intenciones? Andaba enredado en esos pensamientos cuando llegó ante la puerta de la diputada. Abrieron a la cuarta llamada. Contuvo la respiración. Angelita Cantueso llevaba un salto de cama aún más prohibitivo que los de Gabriela. Y era realmente atractiva, a pesar de la estatura, algo baja para su gusto. Beatriz no había exagerado.

	Le miró con ojos enturbiados por el sueño. Lucía en la mejilla una marca atribuible a la almohada. Tras identificarse, Fredy le explicó el motivo de su visita. Angelita le inspeccionó con desconfianza y sonrió amistosamente. Le caía simpático, o bien solía mostrarse cordial con todo el mundo, como buena política.

	Fredy se vio en un salón donde reinaba un desorden confortable. Sobre una mesa baja que ensamblaba con buen tino cristal esmerilado y hierro forjado, había una botella de Champagne Don Perignón y una copa tallada en la que un perito en rastros podría tomar cuarenta muestras de huellas dactilares. Había estado bebiendo, sola, y hasta altas horas de la madrugada.

	Junto al equipo de música había un CD en cuya carátula se leía: <<Quinteto para piano y cuerdas La Trucha (40:00). Orquesta Filarmónica de Viena. Director: Knud Anderson>>. El detective sintió un cosquilleo en el vientre. Feliz coincidencia. Baco, Schubert. ¿Quién más la había acompañado durante esa velada insomne?

	Escogió el extremo de una mullida rinconera. La anfitriona, tomando de pronto conciencia de su semidesnudez, se disculpó, azorada, para ir a cubrir sus encantos. Mientras se alejaba por el pasillo, Fredy contempló sus piernas, que la faldita del salto de cama descubría casi desde su nacimiento. Cuando la grácil figura femenina se esfumó de su campo visual, descubrió, sobresaltado, una palpitante inflamación en el área media de su anatomía. <<¡Si hasta se trasparentaban las braguitas, negras, juraría que de satén, y el sujetador a juego!>>, se dijo, enardecido.

	Trató de concentrarse en examinar la pieza. En las paredes, espantosamente empapeladas, qué anacronismo, con papel de dibujos geométricos que idiotizaban al observador que fijase en ellos la mirada, había insulsos paisajes firmados por ella, Angelita C. ¿Dónde había visto antes uno igual? Hizo memoria. En el hogar-museo, entre objetos más valiosos. Otra tarea pendiente adelantó en el orden de prioridades a la lectura de El juego del ángel: preguntar a Valeria cómo había llegado hasta su casa ese bodrio pictórico. Qué pueriles esbozos, especialmente si se comparaban con el desgarro y el oscuro onirismo de Gabriela.

	Al regresar, Angelita, ataviada con una bata de aire oriental, se acomodó en el sillón situado frente a la rinconera, a un metro y medio, aproximadamente, y cruzó las piernas con un enervante rozamiento de piel que Fredy percibió como una descarga eléctrica. Estaba descalza. Sus pies eran pequeños, de geisha. Daba muestras de fatiga, pero no se hundió en el asiento, como era de esperar. Se mantuvo erguida, acentuando su pequeño busto. La bata se había desplazado, casual o intencionadamente, y la oronda carnosidad de los senos quedaba descubierta.

	Sensualidades aparte, Angelita Cantueso era de origen proletario. Había algo en ella que la delataba. Su encogimiento, tal vez, y un sentirse menos que cualquiera expresado en su semblante tenso y los movimientos nerviosos. Había más detalles, comprobó, mientras intercambiaban naderías. No era una persona comprometida, políticamente preocupada por las desigualdades sociales, sino una femme fatale. Una mantenida de lujo. ¿Cómo pagaba el piso, que tendría unos ciento cincuenta metros, en plena calle Princesa? Además ese físico sólo podía conservarse con sesiones continuas de gimnasio. Y qué decir de la ropa. Con ver lo que llevaba puesto estaba claro que no compraba en mercadillos. ¿Por qué sabía tanto del lavado de dinero? ¿Bonnín la implicó en sus inversiones ilícitas?

	Había que actuar y dejarse de divagaciones. Virando a un registro seductor, logró que ella se aviniera a escuchar a Schubert. El duelo piano-violín de La Trucha invadió la atmósfera. Fumaron. La conversación se volvió distendida. No tardó en ganarse su confianza. Vinieron las confidencias. Angelita había sido amante de Bonnín, de ahí que uno de sus cuadros aún estuviera en la casa de Valeria. La relación le había reportado aquel piso. Luego quedaron tan amigos, aunque Fredy tenía sus dudas al respecto, a juzgar por la voluble personalidad de la ex diputada. La intuía celosa, posesiva. ¿Quiso atrapar al financiero en sus redes y no soportó que prefiriese a su mujer y sus hijos?

	En el porcentaje de móviles criminales el pasional ocupaba con diferencia el primer lugar. Debía averiguar si Angelita se había enamorado de Bonnín.      <<Una amante despechada es capaz de la mayor locura>>, se dijo, dando por finiquitada la estimulante entrevista, que no quiso prolongar más de lo estrictamente necesario para no incurrir en un desatino.

	Lo primero que hizo tras dejar atrás la sensual estela de la ex diputada, fue entrar en la Casa del libro de la Gran Vía, donde una dependienta demacrada y ojerosa le dijo que aún no había salido en edición de bolsillo El juego del ángel, de modo que tuvo que comprar un ejemplar en tapa dura, por 24,50 euros, en cuya portada, de fondo blanco, se veía la plaza de Cataluña de los años treinta. Olfateó sus páginas, como tenía por costumbre, pasándolas rápidamente con los dedos para que empujasen el aire hacia su nariz. Tenían un olor neutro.

	Comió deprisa y corriendo en una tasca, se fue al parque del Retiro, se sentó delante del estanque de los patos, apagó el móvil y leyó de una tacada cien páginas. Cuando se levantó, temblaba de la cabeza a los pies. El frío de diciembre se le había metido hasta los huesos. <<De mayor quiero ser como Zafón>>, se dijo, echando a andar con el libro bajo el brazo.  

	Paró en doble fila en la calle Mayor, ante la pastelería La Santiaguesa, y compró una caja de medio kilo de marrón glasé. De repente, ignorando por qué razón, le preocupaba Gabriela.

	Entró sigilosamente en la buhardilla. Sonaba la Quinta Sinfonía de Beethoven, el movimiento donde irrumpe el estruendo de viento y percusión. Ella estaba tendida en el sofá, con la nuca apoyada en el borde del respaldo, las piernas flexionadas, los pies sobre la mesa. Tenía los ojos entornados. En su mano derecha había un objeto pequeño que Fredy identificó por la cadenita. Era el collar con las iniciales de ambos entrelazadas en un corazón. Se lo había regalado en su primer aniversario. La braguita, blanca, juvenil, estaba enroscada en uno de los tobillos. La falda, subida hasta la cintura. Se había arremangado el top para descubrirse los senos, cuyos pezones exhibían una considerable erección. La melena colgaba por detrás del respaldo.

	-Gabi…

	La vio volverse, con los ojos cristalizados por el llanto.

	-¿Te crecen los pechos cuando estás embarazada?

	¡Ah, de modo que se trataba de eso! La besó en el cuello.

	-No lo sé, preciosa.

	Gabriela le cogió la mano y la puso sobre su sexo.

	-¿Lo sientes?

	-¿El qué?

	-Su corazoncito.

	-Eres adorable.

	-Hablo en serio, no me ha venido la regla.

	-Quién sabe, a lo mejor esta vez lo conseguimos.

	-No pareces muy ilusionado.

	-¡Qué va, mujer, por qué dices eso! –replicó él, fingiendo entusiasmo.

	Le dio un largo beso en la boca y le entregó la caja de marrón glasé. Gabriela se rió como una niña. ¡Le privaban los dulces!

	-¡Justo lo que necesitaba para olvidar a ese mastuerzo!

	-¿Mastuerzo? ¿Ha aparecido alguno que no conozca?

	-Cuando volví de hacer compañía a Herminia, vino un tipo con traje y maletín para encargarnos que demostremos las presuntas infidelidades de su mujer, y acabó…

	Se mordió el carnoso labio inferior.

	-¿Qué?

	-Me echó los tejos, Fredy –dijo ella, entrecortando las palabras, en su más candoroso registro infantil.

	-¡Acabemos! ¡Ahora mismo voy a buscarle por toda la ciudad con una escopeta de cañones recortados!

	-¿Estás loco? Tú te quedas aquí quietecito, aunque tenga que encadenarte al desagüe del retrete para que el sonido de la cisterna te limpie la cabeza de malos pensamientos.

	Se carcajearon. El detective se congratuló de que su princesa estuviese desarrollando esa faceta de humor negro que él tanto apreciaba en ella.

	-¿Por qué me quieres tan mal?

	-¡Lo que no quiero es tener que llevar a nuestro hijo a la cárcel para que pueda conocerte!
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	-¿Dónde estabas?

	-Me fui con Gabi a ver Crepúsculo.

	-Ah, una peli muy apropiada para vosotros. ¿Toda la tarde?

	-Luego cenamos en el Vips de Gran Vía, y tomamos un par de copas en un bareto que han abierto en la plaza de los Cubos.

	Beatriz miró con curiosidad el libro de Zafón, que Fredy había dejado sobre la mesa.

	-¿Lees en los descansos de la investigación? –preguntó, con sorna.

	El detective se encogió de hombros.

	-He decidido llevarlo conmigo a todas partes, a ver si se me pega algo de la santidad de ese hombre.

	La subinspectora soltó una risita.

	-Más fácil sería que te toque la lotería, Fredy.

	-También juego a la quiniela.

	-¿Has leído La catedral del mar?

	-No. ¿Debería?

	-¡Pues claro! ¡Ha sido un pelotazo! ¡Se han vendido varios millones!

	-¡Eso es lo que tengo que hacer yo, dar un buen pelotazo!

	-Me atrapó desde las primeras páginas. Ildefonso Falcones es un genio. Me pregunto cómo un tipo que no ha escrito en su vida se puede sacar de la manga ese novelón.

	-¿Es su primera obra?

	Beatriz le sostuvo la mirada, burlona, como si dudase de su capacidad intelectual.

	-¿No te has enterado? ¿Y tú eres el que quiere vivir de la pluma? ¡Esa novela lleva varios años vendiéndose a espuertas! A ver, cariño, si uno quiere hacer un negocio, de lo que sea, primero tendrá que informarse de lo que ofrece al mercado la competencia, digo yo, ¿no?

	Fredy se sonrojó como un escolar sorprendido en falta. Tarea pendiente: comprar La catedral del mar, de Ildefonso Falcones.

	-¿Qué sabes de ese Falcones? –preguntó, diciéndose que tal vez había encontrado el ejemplo a seguir para arrancar de una vez su prometeica carrera literaria.

	-Es un abogado de Barcelona. Tiene cuatro hijos.

	-¿Y de dónde sacaba el tiempo para escribir?

	-Por lo visto madrugaba para dedicar una hora a su novela antes de ir al bufete. Por eso tardó cinco años.

	Fredy se encogió en el asiento. ¿Madrugar? ¿Cinco años? ¡Cielos! ¡Cuántos sacrificios!

	-¿Y sus cuatro retoños no le incordiaban?

	-Se ponía auriculares.

	¡Caramba con el abogado de Barcelona! ¡Aquello era una heroicidad literaria!

	-No pongas esa cara. ¡Se ha forrado! A partir de ahora podría vivir sin dar un palo al agua si quisiese.

	¡Ése no necesitaba vender su cadáver como el dominicano de Getafe! En el universo mítico del detective, la figura de Ildefonso Falcones se acomodó a la vera de Carlos Ruiz Zafón. ¿Quizá podría él intentarlo, madrugar un poco, ponerse auriculares?

	Beatriz resopló, incómoda. ¡Las fantasías de Fredy la sacaban de quicio!

	-Bueno, a lo nuestro. ¿Qué tal te fue con la ex diputada?

	El detective tuvo que esforzarse por enterrar la gozosa imagen que se abría paso en su imaginación, en la que se veía plácidamente recostado en una nube, entre palés de su supuesto bestseller, que alcanzaban una altura de rascacielos.

	-Estuvo liada con Bonnín, pero el judío le dio castañas pilongas. Prefería seguir batiéndose el cobre con su mujer y sus polluelos.

	-¿Intentó destronar a la reina?

	-Eso parece.

	-¿Cómo se lo tomó?

	-Según ella rompieron amistosamente, pero es del tipo tigresa, le quedaría un mal cuerpo que no veas. Le sacó un montón de pasta mientras pudo.

	Beatriz esbozó un gesto admirativo. En ese punto Fredy se había adelantado a la investigación oficial.

	-Puedes apuntarte un tanto.

	-Gracias.

	-¿Y ahora?

	-Tú dirás.

	-Has agotado la lista. Pero el primer día te mencioné a una persona que te has pasado por el forro. Frank Sullivan, el ex agente de la CIA. Tenía tantos motivos como los otros para quitarse de en medio a Bonnín.

	-Refréscame la memoria.

	-Nació en Boston. Procede de una familia de abogados de prestigio. Vive en Madrid desde hace quince años, y ahora regenta el Muscle Center Sport Club.

	-A ese gimnasio va toda la pijotería capitalina, según Gabi.

	-Cuando trabajaba para la CIA trató a Bonnín durante el tiempo en que el financiero colaboraba con el Mossad. Sus caminos se cruzaron varias veces de manera poco cordial. Su enfrentamiento personal se agravó cuando una multinacional que pensaba contratar a Bonnín para un puesto directivo que habría encumbrado su carrera, encargó a Sullivan que le investigase.

	Ya lo recordaba. El informe fue negativo, la empresa se arrugó y Bonnín le rompió la nariz.

	-De acuerdo, tesoro. Creo que voy a dejarme caer por esa catedral del músculo para hacer una visita al tal Sullivan.

	Dio a la subinspectora un casto beso de despedida en la mejilla.

	-Por cierto –añadió, antes de alejarse-, me han dicho que el Circo Mundial que han puesto en El Pilar es una pasada.

	-¿Y?

	-Yo que tú no me lo perdería. ¿Por qué no llevas a Moncada para que salga a relucir el niño que hay en su interior?

	La subinspectora le fulminó con la mirada.

	-¿Ahora juegas a Celestino en tus ratos libres?

	-¡Todo por la patria, Bea! ¡Rebajemos el umbral de estrés del inspector! 

	Fredy salió corriendo para evitar que la indignación de su amiga subiese de tono, y se fue directamente a la Casa del libro. La dependienta demacrada y ojerosa le dijo que La catedral del mar ya estaba en tapa blanda, de modo que la adquisición le costó sólo 11, 95 euros. Olfateó las páginas, haciendo que asperjasen el aire. También tenían un olor neutro.

	Luego se metió en el baqueteado Ford, renunciando a la melancólica ubicación frente al estanque del Retiro, para no perecer de hipotermia. Apagó el móvil y leyó de una tacada cien páginas. <<¡Madre mía! ¿Seré capaz de hacer algo así?>>, se dijo, suspirando, desalentado. ¿Cómo había podido montar aquella catedral un abogado con cuatro hijos? ¡Por muchos auriculares!

	Fredy acababa de canonizar a un nuevo ídolo de adoración. A partir de hoy pondría velitas en su imaginario a San Ildefonso Falcones, al lado de las que venía consagrando a San Carlos Ruiz Zafón.
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	Se sentía como una bestia enjaulada. Necesitaba escapar de esa casa. Fue al dormitorio, tomó las prendas que servían para ritualizar sus transformaciones y las cortó a tiras, con saña, maldiciendo. Luego deambuló por las habitaciones, descargando puñetazos y patadas. El estruendo de los objetos al romperse y el dolor le aliviaban. <<Me estoy volviendo loco>>, pensó.

	Le sobrevino una oleada de náusea. Vomitó sobre la alfombra. Presa de un delirio que antes nunca había experimentado, se metió en la bañera y abrió el grifo del agua fría. Se mantuvo inmóvil, con la cabeza a unos centímetros de la alcachofa. Al cabo de un rato comenzó a tiritar. Esperó a que la angustia se diluyese. Se secó y se puso el albornoz.

	Lavó la vomitona, se preparó un sándwich, abrió una lata de cerveza y se acomodó ante el retrato de ella. Mientras comía, pensó en las palabras que iba a decirle. Debía ser claro, contundente. La relación estaba muerta. No había solución.

	Cuando marcó el número, se percató de que la mano le temblaba. ¿Le fallaría la voz? ¿Colgaba? Había sonado el primer tono de llamada. Sabría que intentó comunicarse con ella.      Cuatro, cinco, seis tonos. <<Está en la cama con cualquiera de sus amantes>>. No. Ella no tenía amantes. Podía prescindir del sexo.

	Escuchó su voz. Aunque fuese a través del hilo telefónico y estuviera tamizada por la distancia, se sintió sacudido por el dominio que ejercía sobre él.

	-Soy yo.

	-Lo sé. ¿Todo bien?

	-Sí...

	-Estupendo.

	Hubo una pausa. Le laceraban esos silencios como aceite hirviendo que salpicaban sus conversaciones. ¡La odiaba! Pero también la deseaba tanto que por una de sus caricias era capaz de asesinar fríamente a quien ella le ordenase.

	-Te quiero –se oyó decir, y se despreció por ello.

	Se arrastraba como un gusano.

	-Yo también –contestó ella.

	Sus palabras eran huecas, estaban desprovistas de sentimiento, parecían rellenas de paja. Sonó un clic.       Emma había colgado.

	 

	***

	 

	Allí, en Mallorca, cerca del lugar donde ella se encontraba, otro hombre se apeó del avión, de un humor excelente. Un viaje relámpago, se dijo. Se reuniría con ella, liquidaría algunos asuntos pendientes y tomaría el último vuelo a Madrid. Antes del amanecer estaría de vuelta en su jacuzzi, disfrutando de Tatzio en Muerte en Venecia.

	Lo primero, el mar, contemplarlo, abismarse en su dimensión onírica que le raptaba de la realidad. Descalzarse, sentir la arena de la playa en la planta de los pies mientras paseaba. Si disponía de tiempo, montaría a caballo hasta la playa para darse un paseo bajo la luz crepuscular antes de subirse al avión.

	Se desvistió, a pesar del frío, dejó que el tibio sol bañase su cuerpo, y se adentró en el agua, nadando sin parar con poderosas brazadas hasta cubrir unos doscientos metros. Regresar a la orilla era fácil, bastaba con abandonarse al oleaje.

	En el jeep le asaltó la excitación que le provocaba el ejercicio. Ansió tenerla entre sus brazos, poseerla, aunque eso era imposible. En Madrid pensaba con frecuencia en ella. La había extrañado, a pesar de los desahogos que se proporcionaba.

	Se sobresaltó. Se encontraba delante de su chalet. Procuró relajarse, con el motor al ralentí. Se apeó del jeep. Percibía el agarrotamiento previo al encuentro. Una sensación de opresión. La temía. Por eso la necesitaba tanto. Era la única persona a quien respetaba.

	Temeroso como un adolescente, apretó el timbre. Su sonido familiar le reintegró a una atmósfera de certidumbre, apacible. Allí estaba la seguridad. Volver a ella significaba regresar a la placenta. El embrión. La inocencia. La vida en estado puro.

	Apareció, ocupando el umbral de la puerta con su envergadura de sacerdotisa griega, envuelta en una túnica blanca que le llegaba hasta los tobillos, calzando sandalias. Se postró ante ella y besó sus pies. No le permitiría otro contacto físico. Suficiente. Su sensualidad era cerebral, de efecto retardado. Le duraba semanas, reverberándose en imágenes que él moldeaba en su imaginación, buscando la corporeidad que ella no podía entregarle porque su naturaleza espiritual no pertenecía a este mundo.

	Una diosa.

	Cuando se supo aceptado, la siguió al interior del templo.
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	Le franqueó a regañadientes la entrada al Muscle Center Sport Club. Un gimnasio amplio, luminoso, provisto de numerosos aparatos. Había machacas, amas de casa, ejecutivos, culturistas, jovencitos, competidores de fitness, obesas risueñas, niñas bien, provectos personajes, beldades de pasarela, maromos de discoteca, halterófilos y power lifters.

	Su despacho se encontraba junto a la sala de aeróbic, en la que una monitora con aspecto de guerrera mitológica impartía clase al ritmo de una percusión sincopada a un grupo de cincuentonas en una forma física lamentable. Una habitación funcional, limpia y ordenada.

	Sullivan era un témpano. Pequeño, la cabeza pelada y reluciente. Trajeado, pulcro. Aun siendo flaco, transmitía poderío. Estrábico, con los ojos de diferente color. Su economía de movimientos y palabras era inquietante. Fredy trató de infundirse ánimos. Se las veía con un hueso.

	<<En fin, de todo tiene que haber en la viña del Señor>>.

	Entonces en su cerebro saltó la luz de alarma, al reparar en uno de los bodrios paisajísticos de Angelita Cantueso, la ex diputada de formas lujuriosas. Había dado con algo antes de ponerse a escarbar. Y ahora, ¿por dónde hincar el diente al fémur? Sullivan era un tipo curtido a sus cincuenta y muchos bien emperchados.

	Desenvainó la espada, pero el hierro rechinaba en ese inmutable pedernal. El norteamericano no ofrecía en su defensa el menor resquicio. La tensión se respiraba.

	En las situaciones límite, jugar a pistoleros a veces le funcionaba. Su sexto sentido le avisó que Sullivan no seguiría esa regla. Pero se sentía empanado para entrar en razón. Al sacar la pistola, el yanqui hizo el gesto de abrir el cajón del escritorio. Le puso el cañón en la sien. Nada. Ni siquiera daba muestras de incomodidad. Estaba perdiendo el tiempo. En ese instante de indecisión, Sullivan, con una rapidez pasmosa, le golpeó la muñeca con el codo, le agarró el brazo, le arrojó al suelo, inmovilizándole con la misma llave que él le había hecho a Castro, y le desarmó. Apoyando las rodillas sobre Fredy y apuntándole a la nuca, sacó del cajón unas esposas con las que le amarró las muñecas a la espalda.

	-Lárgate –dijo, y el detective se apresuró a cumplir su orden, con el rabo entre las piernas.

	Llegó a la buhardilla como un energúmeno, lamentando la pérdida de su querida pistola de cachas cromadas. Le recibió un cuadro de placidez doméstica. Gabriela, con el mandil floreado a la cintura y el cabello sujeto a mechones con horquillas de colores, preparaba un sofrito de verduras siguiendo una receta tailandesa. Los trocitos de verdura, salpicados con tallarines y carne de cordero picada, chisporroteaban en la sartén. El canario moteado que se había comprado en el Rastro el domingo, trinaba, alegre y brioso, animándola en sus manejos culinarios.

	Cuando la albanesa levantó la mirada de la sartén, paleta en ristre, le recordó el día en que la encontró colando unos espaguetis con la raqueta de tenis porque la noche anterior habían visto en la Filmoteca a Jack Lemmon haciendo lo mismo en la película El apartamento.

	-¿Qué te pasa?

	-Tuvimos un encuentro poco diplomático. Me ha quitado la pistola.

	-¿La Beretta?

	-Salí de su despacho con las manos esposadas. ¡En mi vida me había pasado algo tan humillante!

	Gabriela se llevó la mano a la boca para contener la risa.

	-Me sentía como un delincuente fugado de prisión.

	-¿Qué hiciste?

	-Me metí en el primer bar que encontré, y le conté al dueño que unos ladrones me habían inmovilizado para robarme. El tío, un tarugo de primera, no se tragó la milonga, y no me extraña, con la cara de malas pulgas que llevaba yo encima, así que le dije que comprobase mi identificación. Menudo numerito. Tuvo que ir a por unas tenazas y le costó Dios y ayuda romper las esposas. El muy ganso llamó a su mujer, una cocinera rolliza y empantanada de sudor, para que trajera un martillo y un destornillador y le secundase a martillazos mientras él le daba a las tenazas. Si hubiera pasado por ahí Almodóvar nos habría fichado para su próxima película.

	Gabriela no pudo seguir conteniéndose y estalló en carcajadas tan violentas que tuvo que apoyarse en la encimera, doblada por la hilaridad. Fredy la dejó disfrutando de su humor albanés, y se fue a sacar del altillo la vieja Luger. Esa pistola estaba cargada de historia. La palpó con añoranza. Comprobó su funcionamiento. ¿Podría suplir a la Beretta? La Luger se encasquillaba más que una escopeta de feria, pero tenía un valor sentimental, era su talismán. Se encendió un cigarrillo. En cualquier caso prefería no verse obligado a echar mano de ella.

	No podía gastarse mil euros en otra pistola. Los seis de los grandes de Valeria habían volado sobre el nido del cuco por las deudas que arrastraba. Había que ajustarse el cinturón, minimizar gastos. Si no daban pronto con el asesino de los Bonnín, el agua volvería a subirles hasta el cuello. Ya se veía alimentándose de conos de nata del Mac Donald's, a cincuenta céntimos, el aporte de calorías más económico del mercado. Debía echar otra quiniela reducida de siete dobles. Prioridad absoluta.

	De pronto comenzó a escuchar un ruido inquietante. Salió del despacho.

	-¿Qué es eso?

	Gabriela dejó a un lado la mopa y miró con recelo el teléfono fijo.

	-Sale de ahí.

	Examinó el aparato.

	-Han instalado un dispositivo de escucha. ¿Qué has hecho?

	-Le he quitado el polvo.

	-¡Bendita Gabi!

	Llamó a Álex y contestó a sus preguntas. El perito hizo algunas comprobaciones, le llamó al fijo y le pidió que él hiciera lo propio.

	-No lleva más de veinticuatro horas ahí. Nadie ha podido disponer antes de la versión operativa. El fabricante acaba de dar salida a la primera remesa. Es un sistema muy sofisticado. No se comercializará en España hasta dentro de seis meses, como ocurre siempre. Ahora sólo tienen acceso a él las agencias de inteligencia. En España el CESID ha encargado una partida. Esa pulga es prácticamente imposible de detectar, ¿cómo has dado con ella?

	-Mi Gabi, que cuando se pone a limpiar lo hace a conciencia. Ha bañado el teléfono con Pronto, y el microbio se rayó.

	Álex entonó su risita de hiena.

	-Deberías contárselo al fabricante para que impermeabilice mejor el sistema y lo proteja contra amas de casa perfeccionistas.

	Fredy miró de reojo a la albanesa.

	-Si se entera de que la has llamado ama de casa es capaz de estrangularte y encima salir bien parada del homicidio.

	Álex prolongó su ji ji ji que parecía salido de un documental de la 2.

	-¡La tecnología sucumbe al pundonor doméstico!

	El detective se frotó las sienes. A él no le resultaba gracioso el asunto. 

	-¿Quién ha podido instalarlo?

	-Fácil, cariño.

	-¿Sullivan?

	-Ese pájaro hace tiempo que se dio de baja del mundillo. Se trata de una persona que mantiene contactos al más alto nivel e importa de tapadillo equipos de inteligencia de última generación.

	El ex coronel José Luis Castro.
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	Apretó el mando de la alarma. Había dejado el Ford abierto. Se reprochó el descuido. Bastantes problemas tenía para encima quedarse sin coche. Se puso al volante, maldiciendo. Entonces se percató de su presencia. Moncada, en el asiento de al lado, se apartó para mirarle a sus anchas.

	-Fredy -dijo, hosco, a modo de saludo.

	-Allanamiento de una propiedad privada. ¿Cuánto puede costarte?

	El inspector se cruzó de brazos.

	-Quiero hablar contigo en privado.

	¿Qué podía hacer? ¿Apalizarle? Se encendió un cigarrillo y contó mentalmente hasta diez.

	-Baja la ventanilla.

	-¿Te traigo también a un eunuco persa para que te abanique?

	Moncada sonrió, mordaz.

	-¿Por qué no mejor una ninfa de las que frecuentas en la Casa de Campo? De allí salió tu chica, ¿no?

	Arrebatado, Fredy intentó echarle la mano al cuello, pero Moncada le agarró de la muñeca, fulminándole con la mirada. Guardaron silencio. Caía una fina llovizna.

	-¿Tú no has tenido que ofrecer tu cadáver a la exposición Érase una vez… el cuerpo humano para pagar la hipoteca? –preguntó de repente Fredy.

	-¿A qué te refieres?

	-¡A la crisis, maldita sea!

	-¿Qué crisis? España va bien, ¿no te has enterado? La selección se llevó la Eurocopa, Fernando Alonso al final se quitó la espina en la Fórmula 1, Rafael Nadal es el número 1 del mundo, hemos ganado la Copa Davis, Gasol hace historia en la NBA, Torres es el líder de la Premier y el Barsa le endosó ayer un 2-0 al Madrid.

	Fredy rió sin humor. ¡Moncada era culé desde los tiempos de la Academia! Quizá fuese ese detalle lo que siempre les había distanciado.

	-Eso último es el principal indicador de nuestra salubridad nacional, ¿no es cierto?

	-Bueno, reconocerás que el dominio azulgrana fue absoluto, con una presión asfixiante y un control del balón total. Con Xavi como maestro de ceremonias, oxigenando el centro del campo, el juego del Barcelona fue eléctrico. ¡Sólo os quedaba el recurso de las faltas! ¡Os encerramos en el área! ¡El Camp Nou refulgía como una enorme antorcha olímpica!

	Ahora lo entendía. Moncada había allanado su propiedad privada para restregarle en las narices la victoria de su equipo.

	El inspector soltó una carcajada.

	-¡Cuando Leo Messi sentenció en un contragolpe y os dejamos a doce puntos, creí que me daba algo, Fredy, te lo juro, me acordé de ti!

	Callaron. Al detective le parecía tener el cutis en carne viva.

	-De acuerdo, no hay crisis –convino, para cambiar de conversación-. Además Zafón y Falcones dan pelotazos de escándalo.

	-¿Pelotazos? ¿Quiénes son?

	-Autores de bestsellers. ¡Los gurús modernos!

	Moncada se encogió de hombros.

	-No sé, a mí Dios sólo me permite leer el Marca.

	Contemplaron la lluvia.

	-Por cierto, quería decirte que te estás pasando de la raya, Fredy. No te hemos echado a los leones porque le caes en gracia al comisario.

	El detective asintió, derrotado.

	-Contéstame a una pregunta. ¿Cómo explicas las negligencias que se cometieron en la investigación del caso Bonnín?

	-¿De qué hablas?

	-Déjalo. Oye, ¿crees que me recibiría tu jefe si le pido audiencia?

	-Con los brazos abiertos.

	Vaya por Dios, Moncada había enterrado el hacha de guerra, y Barroso resucitaba la parábola del hijo pródigo.

	Tras despedirse del inspector, desayunar un café solo con tres churros y leer la prensa, Fredy no se lo pensó dos veces y se plantó en el despacho del comisario. Hacía unos seis meses que no se veían, pero le pareció que sobre el veterano policía se había volcado una pila de años. Los signos eran inequívocos: canas, arrugas y una expresión sombría que enturbiaba sus facciones, como si estuviera enfermo.

	Encogido en el asiento, le escrutó con ojos desvaídos.

	-Me alegro de verte, hijo.

	Le desconcertó el apelativo. Hijo. ¿Podía él ser hijo de alguien, aunque fuese de Barroso y en sentido figurado?

	-Yo también -correspondió, sin convicción.

	Durante media hora se dedicaron a escuchar los andantes de silencio, a observarse mutuamente, a conversar acerca de naderías. Al cabo, se despidieron, dándose un caluroso apretón de manos. En la calle Fredy se examinó los nudillos, temiendo que la tenaza de acero del comisario se los hubiera desencajado. Algo extraño se cocía en la cabeza de ese hombre.

	<<Bueno, a otra cosa>>, se dijo, de vuelta en el Ford. ¿Cuál sería su siguiente parada? Angelita Cantueso. Esa vampiresa de saldo prometía emociones fuertes.

	Durante el trayecto hasta su casa le acompañó una coreografía de estimulantes imágenes de la ex diputada en paños menores. Aparcó sin dificultades. <<El poder está conmigo>>. Miró el asiento de al lado, donde estaban los dos testamentos de su Biblia particular, El juego del ángel y La catedral del mar.

	La Biblia de los malditos…

	Cargar con los dos testamentos, el Antiguo, de Zafón, y el Nuevo, de Falcones, se le antojaba excesivo. La ex diputada podía confundirle con un vendedor de Biblias. Quizá a la vuelta, si estaba con ánimos, leía tres páginas de cada uno, para intercalar sus respectivas sabidurías. ¡No había tiempo que perder! Cada vez estaba más persuadido de que la única salvación razonable para su triste y anodina existencia pasaba por convertirse en autor de bestsellers.

	Se apeó del Ford, que había tenido que dejar atravesado, cuando en Princesa todo hijo de vecino aparcaba en línea. El poder no había dado para más. Por suerte los líctores agentes de la hora no daban señales de vida. De todas formas puso su correspondiente óbolo, que le daba derecho a una hora de estacionamiento.

	Por el camino pensó en Barroso. Y en Moncada. Qué mundo extraño. <<¡Ah, la condición humana!>> En cuanto a él, se encontraba, para variar, en un atolladero mental. Recordó el proverbio chino según el cual la incertidumbre se combate abandonando las líneas de pensamiento sin salida. Ahora su tierra firme era Angelita Cantueso. La camaradería de Moncada y la compenetración con Barroso le habían disuadido de despellejar vivo a Castro por el tema de la pulga telefónica de uso delator. Ya llegaría el momento. 

	Se detuvo ante el suntuoso portal. ¿Por qué tenía Sullivan uno de sus bodrios pictóricos? La ex diputada le recibió como a un amigo, con café y pastas. Se la veía francamente apetecible. Se había arreglado. ¿Se disponía a salir, o acababa de llegar?

	Pero no podía engañar a nadie. Bajo la fachada latía la ansiedad de una mujer perdida. Le recordaba a la Seda de los últimos tiempos, cuando no supo digerir que él la abandonase, después de tres años de estrecha convivencia. ¡Se volvió ominosa como un ser de ultratumba!

	-¿Le dice algo el nombre Frank Sullivan?

	Angelita se levantó del sillón, nerviosa. La mención del norteamericano la había alterado. Se sirvió una copa en el mueble-bar y sorbió la mitad del contenido. Luego formó dos rayas de cocaína sobre el cristal de la mesa con una tarjeta Box Gold y las esnifó con pericia y rapidez, sin solución de continuidad. ¿Cuánto tiempo llevaba enganchada? ¿Por qué no se molestaba en ocultar su adicción? ¿De dónde sacaba el dinero para aprovisionarse?

	-No te vayas a pensar que... -balbució, de pronto ebria, hundiéndose en el sillón.

	Dobló las piernas y se las abrazó. Él estaba allí de más, pero el prurito profesional le conminaba a interrogarla. Angelita silabeó el nombre del norteamericano con voz pastosa, y se zambulló en sus pensamientos. Al cabo, súbitamente despejada, dijo:

	-Le había visto varias veces. Sabía que le gustaba, pero no era mi tipo, un psicópata renacuajo, qué horror. Me abordó en un pub. Me había metido más coca que nunca. Estaba destrozada. Mariano acababa de mandarme a paseo. Era un momento crítico, ¿entiendes?

	Fredy asintió sin convicción, refugiándose en un cigarrillo.

	-Frank se coló por la puerta de atrás. Me supo escuchar para que me desahogase. Se lo conté todo -se sorbió la nariz estrepitosamente-. Esa noche nos fuimos a la cama. No sé cómo pude hacerlo. Me dejé llevar. Fue para consolarme, ¿sabes?

	¿Por qué se sentía obligada a justificarse? Angelita apoyó el mentón en las rodillas y le clavó la mirada.

	-¿Cómo se puede estar con una persona a la que detestas?

	<<¡Ay, virgencita, si no lo sabes tú…!>> ¿Pretendía que la compadeciera? ¿Tal vez que al verla vulnerable se reuniese con ella en el sillón y la abrazase hasta que superara el brote de ansiedad?

	En la calle sonó una sirena, y el motor del camión de la basura aplastando los detritos.

	-¿Seguís juntos?

	La ex diputada, absorta, se demoró en contestar.

	-Sí -replicó, en un jadeo.

	-¿Cómo se toma él la relación?

	-He tratado de hacerle ver que no puede esperar nada de mí.

	Ahí estaba la fuente de recursos. Sullivan costearía la coca y los caprichos. Tocaba rematar la faena, deslucida, como una corrida de toros pasada por agua y desencanto.

	-¿Mató al matrimonio?

	Angelita denegó, rotundamente.

	-Alguna vez bromeó con ello. Odiaba a Mariano, casi tanto como yo. Pero sigue pensando como un policía.

	Fredy asintió, poniéndose de pie. No había más que decir. Al parecer no sólo el Madrid estaba en horas bajas, pensó, al salir a la calle, sin saber hacia dónde encaminarse.

	De modo que optó por sacar el Ford de su heterodoxo aparcamiento, ponerlo a la sombra de un frondoso eucalipto en la calle Arturo Soria, y tomar los dos testamentos de su Biblia particular, la de San Zafón y San Falcones, por turnos, primero el Antiguo y luego el Nuevo. Leyó treinta páginas por barba, aspirando de vez en cuando su olor neutro.

	<<Algunas religiones de nuevo cuño se desviven por captar prosélitos. En cambio Zafón y Falcones, los gurús de mi credo, tienen suficiente con escupirme a la cara sus cifras de ventas. ¡Así funciona el mundo! ¡Bienhallado sea el legado docente de su irrebatible triunfo!>> A partir de hoy, esos dos tomos iban a transformarse en el cuerpo de doctrina que daría aliento a su fe. Parecían novelas, pero en realidad el apostolado que entrañaban trascendía la mera ficción literaria. Eran…

	 

	La Biblia de los malditos.

	 


 

	 

	 

	 

	Acto segundo

	 

	 

	 

	El Infierno de Dante
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	La conversación que habían mantenido en la terraza de Bailén, frente a la iglesia de San Francisco, le hizo sentirse bien. Se había confiado a él. Aquello era una carga, y en parte se liberó de ella, se dijo, cerrando el grifo. Comprobó la temperatura del agua. Perfecta. Se desprendió del minitanga y el sujetador, y se metió en la bañera, tumbándose hasta apoyar la nuca en la almohada hinchable. Le encantaba. Podía pasarse horas así.

	Se merecía un descanso. Había sacado adelante los últimos exámenes de la Universidad con nota. Desde el verano venía pensando en irse de vacaciones, a Venecia o Praga, pero al final la rutina la dejaba varada en Madrid. Tal vez en enero saliera, para inaugurar el año con buen pie. Según marchase la investigación. Ese Fredy le daba buena espina. Era un perdedor simpático. ¿Por qué no iba a enmendar la plana a los inoperantes policías de homicidios que llevaban el caso?

	Nerón entró en el cuarto de baño, arrastrándose. Valeria se sobresaltó. Le había enseñado a abrir y cerrar la puerta con el hocico, porque era muy inquieto, necesitaba corretear por la plaza, y en ocasiones ella no podía acompañarle. De esa forma el perro no se veía supeditado a ella para salir a distraerse un rato. Esa tarde se sentía cansada para sacarle a pasear, estaba desesperada por tomarse un baño, de modo que Nerón había aprovechado su recién estrenada independencia. Pero sólo habían pasado unos veinte minutos, cuando sus garbeos duraban por lo menos dos horas. Salió de la bañera. Nerón, con los ojos en blanco, echaba espumarajos por la boca.
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	Volvió a zarandearle. Estaba tumbado en el suelo, desnudo, junto a una botella de aguardiente de hierbas y un libro de Edgar Alan Poe. Le ayudó a beber el café que acababa de preparar.

	-Estoy bien.

	-Me has dado un susto de muerte.

	-No es para tanto.

	-Cuando llegué, casi no tenías pulso. ¡Si esto no es un coma etílico que venga Cristo y lo vea!

	-Siempre tan melodramático, José Luis.

	Castro denegó con la cabeza. Por fortuna disponía de una copia de la llave y al comprobar que su amigo no daba señales de vida decidió presentarse en su casa para echar un vistazo.

	-¿Qué te hizo perder los papeles?

	-La maldita poesía del loco Poe.

	-¿El cuervo?

	-Es decir, yo mismo.

	-¿Tú, el cuervo de Poe? ¡Venga, no digas sandeces! Lo que ocurre es que estás cansado. Deberías tomarte unas vacaciones.

	Castro se sintió culpable. Agradecía a Barroso que intercediera por él cuando a ese adolescente le metieron pájaros en la cabeza y presentó una demanda por acoso sexual, que luego, al ver los padres la tajada que podían sacar, subió a la categoría de violación. Él se lo había pasado en grande con el chaval, pero todo fue consentido desde el primer momento. Por fortuna la mediación de su amigo y una suma considerable echaron tierra sobre el asunto.

	-Estamos al cabo del camino -dijo el comisario, y le pidió la pipa y el paquete de tabaco Apolo.
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	Los palitos de incienso lanzaban sinuosas columnas de humo. Había tarántulas de ojos saltones fijadas a las paredes. Una viuda negra colgaba del techo, saludando al visitante con su mirada dislocada, como si la poseyera una demencia arácnida. En el suelo, cubierto por un tatami rojo, una docena de cojines tapizados de azul. Los ventanales estaban tapados con colgaduras de terciopelo negro. El negro de la muerte, el rojo de la sangre y el azul del cielo. La trinidad cromática de la existencia.

	Un habitáculo diáfano, de unos ciento cincuenta metros cuadrados. Irrespirable. La rejilla instalada en el techo no daba abasto para ventilarlo. Cuando la vista se acostumbraba a la penumbra, se perfilaban los objetos, desperdigados. Recuerdos de una vida dedicada a la quiromancia y el esoterismo. Barajas del Tarot, bolas de cristal, bolsitas con dientes de mono o colmillos de elefante, parafernalias varias para componer sortilegios y rituales de magia negra, pócimas, ungüentos, recipientes con hierbas, talismanes, elementos de vudú, velas, tablas de la Ouija, grimorios.

	Enmarcados por los cuatro puntos cardinales. Las cuatro esquinas. En la primera, la serpiente de cascabel enroscada en un cesto de mimbre. En la segunda, un Buda de ébano tamaño natural. En la tercera, encumbrada en un pedestal de marfil, la calavera de la abuela, una notable bruja cuyos poderes nadie había podido igualar, aseguraba ella. Y en la cuarta, el Dédalo de Mefistófeles, un laberinto de cristal y nácar en el interior de una urna, donde serpenteaban alacranes y escorpiones a los que alimentaba a través de una ranura, lo cual no impedía que murieran cuando les tocaba, quedando sus cadáveres expuestos a la voracidad de sus congéneres. Luego ella reponía a los caídos, para que no se rompiese el equilibrio. Siete alacranes y nueve escorpiones dieron al cabo del tiempo medido con la salida, decía su impostada voz de soprano.

	La morada de Lola, la pitonisa. Una mujer de edad indefinible. Distinguida, alta, nervuda, flaca. Ojos de lechuza, larga cabellera roja, piel de una tersura asombrosa, orejas apuntadas, de duende. Envolvía su cuerpo rectilíneo, desprovisto de formas femeninas, un sari de la India. Calzaba sandalias de piel de camello, regalo de un beduino.

	Fredy la había conocido dos años atrás, <<porque así lo quiso tu campo astral>>, decía Lola. Andaba buscando el almacén de un fabricante de esteroides para tomar muestras de un alijo que necesitaba plagiar su competidor. Un trabajo degradante que aceptó para no verse durmiendo debajo de un puente, pues su casero le había dado un ultimátum. El tipo que le había contratado, un búlgaro con malas pulgas, le informó que el almacén estaba en Lavapiés. Un sótano grande, oculto a miradas indiscretas.

	Fredy acabó colándose en el santuario de Lola, situado en la calle Amparo, porque encajaba en la descripción. La pitonisa, que estaba en ese momento haciendo un ejercicio de levitación, le invitó a tomar asiento y servirse una taza de té mientras ella terminaba. Enseguida congeniaron. Al detective le atrajo su singularidad. Ella veía en él a un joven peligrosamente entregado a sus instintos a quien toda ayuda que se le ofreciese era poca.

	Había recurrido a sus artes en dos ocasiones, tras encallar en sendos casos de los gordos, cuyos ingresos le permitían mantenerse a flote durante cuatro o cinco meses. Lola le proporcionó la clave que sirvió para resolverlos, pero advertía: <<La adivinación es un recurso que interfiere en el campo astral de las personas involucradas. Es ley de vida, nadie tiene potestad para abusar del conocimiento. Su arbitrariedad conlleva resultados dramáticos si causa daños irreparables en el campo astral que rige el destino de los afectados>>.

	-Tienes un nódulo -le espetó, agachada, jugando con la serpiente, que se retorcía en el cesto de mimbre.

	Fredy hizo una mueca de incomprensión.

	-Lo veo en tu aura. Te envuelve, es de carácter sentimental.

	-¿Bueno?

	-Los nódulos no son buenos ni malos, sino intensos, porque desafían a nuestra voluntad y nuestra inteligencia. Lo importante es la resolución final.

	El detective echó mano a la cajetilla de cigarrillos, pero se abstuvo de coger uno, al recordar que Lola prohibía fumar en su tabernáculo de los espíritus.

	-¿Cómo es el mío?

	Sus labios de alambre sonrieron.

	-Multicolor. Un Arco Iris.

	-¿Y eso qué significa?

	Sus ojos centellearon.

	-Te veo en el punto de mira de varias mujeres.

	¡Y él creyéndose en el papel de cazador! El semblante de la pitonisa se ensombreció.

	-Estás en peligro.

	Fredy se quedó de piedra. Lola provocaba a la cascabel pellizcándole la cola con sus dedos ensartados en anillos de diferentes metales preciosos.

	-¿Qué clase de peligro?

	La pitonisa acarició el dorso de la cascabel, pensativa. ¡Nunca había percibido a las mujeres como una amenaza! ¡Eran su elemento! ¡El líquido amniótico donde bogaba como pez en el agua! De todas formas lo cierto era que vivía rodeado de sensualidad. Lola se puso de pie y le observó desde su altura imponente, que sobrepasaba el metro noventa.

	-Uno de tus defectos es abarcar demasiado sentimentalmente.

	¡Cielos, estaba consiguiendo incomodarle!

	-¿Hay algún remedio?

	-Modificar el futuro es más sencillo que recomponer el presente. A medio plazo bastaría con restringir el umbral afectivo.

	-No lo entiendo.

	-La mayoría de los afectos, y principalmente los de índole sexual, necesitan ser correspondidos. Debes cribar esa avalancha que confluye en ti. Hay una concentración excesiva. Piensa que cada afecto está condicionado por sus propios intereses. La tensión puede resultar dramática.

	Se sostuvieron la mirada.

	-Hay algo más, ¿verdad?

	La pitonisa dudó.

	-Por encima de esa tromba afectiva, sobre ti pende la maldición de una mujer…

	Fredy pasó revista mentalmente a las féminas de su entorno. ¿Gabriela? ¿Beatriz? ¿Valeria? ¿Angelita? Lola desvariaba. Demasiado Carlos Castaneda y estados de conciencia alterada.

	-Creía venir al oráculo de Delfos y veo que estoy en un consultorio sentimental -bromeó.

	Su anfitriona rió sin humor.

	-¿Qué se te ofrece?

	Sacó el anillo de Raquel y la corbata de Mariano. Valeria había tenido la gentileza de proporcionárselos. Naturalmente no le había desvelado el uso que pretendía darles. No resultaba honroso para un detective consultar a una adivina para ver algo de luz en el caso que se le había encomendado. Lola se estremeció al reparar en ellos. No fue necesario explicar su procedencia.

	-Siéntate.

	Fredy se dejó caer sobre uno de los cojines. Ella, de pie, entró en trance. Con el cuerpo rígido y los ojos cerrados, frotó la corbata y el anillo. Al cabo, abrió los ojos y le sonrió con esa tristeza suya que le desarmaba. Le devolvió la corbata y el anillo, y se acercó al Dédalo de Mefistófeles para contemplar a los alacranes y escorpiones en su perezoso deambular. Ella lo percibía casi todo, pero la mayor parte de lo revelado se la guardaba para sí. Le entregaría un retazo del conocimiento que poseía, lo suficiente para ayudarle a orientarse. Cuanta más realidad desnudaba, mayor era el riesgo de dañar el campo astral de ambos. En fin. ¡Con tal de que el dato fuese lo bastante clarificador!

	De pronto la vio volverse.

	-Mujer. Alta, rubia. Se pasea por la calle -dijo, con voz ahogada.

	¿Eso era todo? ¡Lola se estaba volviendo demasiado melindrosa con sus monsergas del campo astral!

	-¿Qué pasa con ella?

	La pitonisa se parecía a la vacilante llama del cirio que ardía a su lado. Tras un prolongado silencio, añadió:

	-Ella mueve los hilos.

	Luego se reunió con la calavera de su abuela. La consulta había terminado.
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	Qué horrible papel, con sus vulgares dibujos geométricos. ¿Cómo tuvo tan mal gusto? ¿Quién empapelaba las paredes hoy en día? <<Eres idiota de remate, hija>>. Si por lo menos viviera su buena Pety, la gata siamesa, tan melosa, que andaba siempre tras ella. La pobre era demasiado vieja, estaba hinchada, y tuvo que sacrificarla. Ella podía acabar igual: vieja, gorda, sola. <<Me compraré un caballo y lo cuidaré en la terraza>>. ¡Se estaba volviendo loca!

	Esnifó dos rayas y se tumbó en la rinconera. Seguía sintiendo ansiedad. Nada de caballos, debía retomar sus paisajes. Cuando pintaba se sentía bien. No tenía talento, Mariano no paraba de repetírselo, pero no le importaba. Nunca le había pasado por la cabeza dedicarse a ello. Lo hacía como terapia. Se lo había recomendado el psiquiatra y funcionaba. <<Crear libera las energías reprimidas>>. Gracias a esos paisajes infantiles había encontrado el estado de ánimo propicio para dar un giro sustancial a su vida. El interés por la política se transformó en militancia. Fueron cinco años fructíferos. Pero esa etapa estaba enterrada. No se sentía con ánimos para empezar desde cero.

	Encendió el móvil y probó suerte de nuevo. Era la quinta vez que marcaba el teléfono de Jonathan. En vano. Se sentía una vulgar acosadora. A eso había quedado reducida. Se apiadó de sí misma. El hijo de Bonnín la había recibido con los brazos abiertos. Conversaron en el absurdo salón de su chalet. Qué desperdicio de vivienda. Ese chico estaba perturbado. Era un psicópata. El pájaro decapitado en la jaula... Pensó que iba a matarla. ¡No volvió a respirar hasta que estuvo de vuelta en su confortable piso de la calle Princesa!

	Jonathan había recibido el mensaje. <<Mujer deseable que se abre de patas>>. La exhibición le excitó. En el próximo encuentro intentaría un primer acercamiento físico. Ya no podía dar marcha atrás. Jonathan había picado en el anzuelo, y la parte de ella predadora, también. Ambos estaban atrapados en aquel peligroso juego. El hijo de Mariano tenía mucho dinero. Y estaba dispuesto a compartirlo. ¿O se engañaba?
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	Dieter aparcó detrás del Fiat Tipo amarillo. ¿De quién podía tratarse? Mejor dar una vuelta antes de entrar.

	La tormenta de la noche anterior y las lluvias de la mañana habían marcado una inflexión climatológica. Le habían aterrorizado esos truenos apocalípticos que parecían colapsar el mundo. Tuvo que ponerse tapones en las orejas. Pero también le agredían los relámpagos, que no cesaron durante horas, casi hasta el amanecer. Incluso sepultado en la pila de mantas percibía sus descargas eléctricas recorriéndole el cuerpo.

	Las tormentas eran premonitorias. Había dormido apenas una hora y media. Algo iba mal. En Colombia tenía esa clase de presentimientos. <<Qué perra vida>>, se lamentó, aunque sin compadecerse de sí mismo. Sólo los débiles podían permitirse ese lujo. <<Ocuparemos una posición de fuerza, con el dinero y el talento de Jonathan, y mi voluntad y mi materia gris>>. Formaban una pareja perfecta. Además se amaban. ¿Qué más se podía pedir? Vencerían al aquelarre de amenazas que se cernía sobre Jonathan. A veces le poseía una furia destructiva que él, su ángel guardián, no lograba contener. Cuando se liberasen de sus ataduras echarían a volar. El halcón y la flecha.

	Había luna llena. Tan nítida en su esfericidad como si estuviera suspendida a unos metros de los viandantes. La contempló, ensimismado, hasta que un perro de lanas empezó a importunarle. En otro tiempo habría despellejado a ese chihuahua, y a su estúpido amo que no tenía arrestos para controlar a una criatura tan insignificante, pero en su nueva etapa vital había aprendido a controlarse. <<La potencia sin control no sirve de nada>>, se dijo, parafraseando un spot televisivo.

	Había pasado más de media hora. El Fiat Tipo continuaba allí. Se sintió mordido por los celos. Un visitante casual no se demoraría tanto tiempo. No podía ser Valeria, a menos que se le hubiese averiado la Cherokee y llevase el coche del seguro. Pero ella no estaría más de cinco minutos, lo justo para llevarle al perro. Jonathan la detestaba, tanto como a Nerón. No comprendía el afecto incondicional que su hermana le profesaba. Las mujeres eran un enigma.

	Dudó ante de la puerta. ¿Llamaba o hacía uso de su llave? Si estaba en peligro, debía optar por lo segundo. Entró furtivamente. La casa estaba a oscuras, como de costumbre. La inspeccionó. Ni rastro de Jonathan. Sintió un nudo en la boca del estómago. Sólo quedaba el sótano. Si había llevado allí al intruso, significaba que le consideraba digno de su confianza. Nadie excepto él le había acompañado al santuario.

	Bajó por las escaleras atropelladamente. La puerta del sótano estaba bloqueada. Habían echado el pestillo. La tiró abajo de una patada. Lo que vio, le dejó sin aliento.
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	¿Por qué Nerón le vigilaba? La estúpida de Valeria se había empeñado en que lo conservase a su lado, y él no tenía valor para quitárselo de encima. Nunca dejaría de ser el perro de Mariano Bonnín. Había empatizado tanto con su amo que interactuaban. Su padre se proyectaba en el rottweiler. Se las componía para seguir mortificándole a través de él. Pero no dejaba de ser una identidad individual, con sus propias motivaciones. Jonathan se sentía incapaz de vulnerar a esa parte de Nerón. Aniquilaría con saña a la prolongación de su padre. Al rottweiler, no. Era un ejemplar de presa despiadado, que no pestañearía si se viera en la necesidad de matarle. Y le aterrorizaban los perros desde que tenía uso de razón.

	<<Debes tenerlo aquí para que cuide de ti>>, decía Valeria. <<¿Qué sabrá ella del miedo?>>, se preguntó, acomodando a los nuevos pájaros. Les había comprado amplias jaulas provistas de lo necesario para volver más grata su existencia. Las adoraba. Avecillas del paraíso. Él era como ellas. Un pájaro enjaulado, con las alas tajadas, que no volvería a cantar ni a volar.

	Se frotó las sienes, mareado. ¡Resultaban tan violentas las imágenes que se agolpaban en su mente! Un ataque de migraña. Derribó a su paso las jaulas, y se quedó tendido en el suelo, jadeante.      Inspiró profundamente. Control. Uno, dos. Uno, dos. Los minutos transcurrieron. La respiración se aquietó. El pulso volvió a la normalidad. La súbita migraña se desvanecía.

	Falsa alarma. La epilepsia volvió a alejarse, como los truenos de la tormenta que había sacudido Madrid. Las crisis eran ahora menos intensas, y se habían espaciado. El tiempo pletórico devenía. Esperaba mucho de ese Renacimiento. Había cifrado todas sus esperanzas en él.
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	Ese hombre reunía todo lo que Bonnín despreciaba. Gerhard Berger. Hijo de un nazi. Triunfador, hedonista, depravado. <<Un manipulador amoral y apolítico>>. Pero Mariano había olvidado mencionar su atractivo. Ahora comprendía por qué estaba obsesionado con él. Eran tal para cual. El alemán transmitía seguridad. Era el tipo de hombre protector por el que se derriten las mujeres. Paternal, caballeroso, magnífico. Una tentación para las cazadoras de fortuna. Aunque en el fondo no se le podía arrancar gran cosa, porque también era frío, calculador. Sabía cuánto podía recibir, y el precio que le costaría.

	¿Por qué la había abordado en aquel bar? Ella estaba de coca y whisky hasta las cejas. Sintió su irresistible galanteo, que desplegaba con habilidad y talento, franqueando la coraza de recelo en la que ella se había escudado. Sabía seducir. Su voz cálida y sensual le cosquilleaba entre los vapores de la ebriedad.

	Angelita se vio contándole cosas que habría preferido callar. Corrían los cigarrillos, las copas, las rayas, y ellos mismos, de un antro cutre a un pub esnob, devorando kilómetros de una punta a otra de la ciudad, en su lujoso coche, revestido de piel y provisto de minibar, grande, acogedor, como él, Berger, el encantador de sirenas y serpientes. Se sentía acunada. Estaba a punto de dormirse. Los altavoces soplaban violines de Vivaldi, el Verano, la parte de Las cuatro estaciones que a ella más le gustaba.

	Pero debía resistirse al sueño para sucumbir a otro placer más excitante. La mano del alemán había soltado el volante y jugueteaba en sus rodillas. Luego ascendió por los muslos, apretándolos con firmeza. ¿No iba a detenerse? ¡No, por Dios!

	Poco tiempo después, sofocada por un deseo cada vez más violento, se encontró ante imágenes de algo familiar. ¿Tatzio? ¿Visconti? ¿Muerte en Venecia? Palpando, aterida de miedo, el miembro de Berger. Y cuando aquella mole se vació en su interior, como el vómito de un borracho, se sintió vejada, extraña, como si la hubiera penetrado la misma muerte.
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	No era uno de sus paisajes psicodélicos, sino una casita ensartada en la cima de una colina. Una composición realista. Daban ganas de trasladarse allí, asomarse al florido balcón y perder la mirada por el bosque que salpicaba la ladera y la aldea recoleta situada en el valle.

	Se puso detrás de ella, se encendió un cigarrillo y la observó mientras pintaba. Su mirada, juguetona, saltó del lienzo a la nuca de la albanesa, a sus hombros redondeados, a la espalda atlética. Gabriela soñaba con tener algún día un hogar propio. Y estaba trabajando para que ese sueño se hiciese realidad. Fredy había encontrado la libreta de la cuenta-vivienda que la albanesa había abierto en Caja Madrid sin decirle nada. Era prudente, sabía economizar, al contrario que él. Llevaba ahorrados más de cinco mil euros. ¿Cuánto se necesitaba para pagar la entrada de un piso digno? Mucho más, desde luego, pero lo importante era ir poniendo piedra sobre piedra para levantar ese muro contante y sonante que retuviera como un dique la incertidumbre de una vida sin hogar donde recogerse. Gabriela se había arremangado. Y tenía constancia.

	El detective se inclinó, aspirando la suave fragancia de su piel, y deslizó un beso en su cuello mientras ella daba los últimos retoques a los geranios rojos que engalanaban el balcón de su morada pictórica.

	-¿Te he dicho alguna vez que eres una mujer prodigiosa?

	La albanesa se volvió, sonriendo, y le ofreció los labios para que los besase.

	-Y tú eres adorable… cuando quieres. ¿Has tenido un buen día?

	-Aproximadamente. ¿Y tú?

	-Me he pasado la tarde en casa de Herminia. Se tira el santo día pegada a la televisión, como una zombi. La pobre está pachucha. Le dio un soponcio cuando intentaba ayudarme a pasar la aspiradora y tuve que llamar a los del Samur.

	-¡Vaya por Dios! ¿Y se recuperó?

	-Los del Samur se empeñaron en llevarla al hospital, pero ella es muy cazurra y cuanto abrió los ojos les despidió con cajas destempladas, amenazándoles con llamar a la policía y acusarles de secuestro. ¡Tenías que haber visto la cara que pusieron! ¡Agarraron la camilla y salieron corriendo!

	-Esa mujer es de armas tomar. Seguro que metió en cintura a su difunto marido. No me extraña que haya sobrevivido a todos sus parientes. Por cierto, ¿hay noticias del recaudador de impuestos que cruzó el charco en el setenta y seis?

	Gabriela denegó con la cabeza. Fredy se frotó las manos. Le tentaba sugerirle que mirase debajo del colchón, a ver si la piojosa anciana guardaba allí algún tesoro. Ella, adivinando sus pensamientos, esbozó un gesto reprobador.

	-¿Se puede saber por qué vas a todas partes con esos dos libros?

	-Son el antiguo y el nuevo testamento de mi Biblia particular. Necesito aprendérmelos de pe a pa para granjearme mi salvación en este mundo.

	-No te entiendo.

	-Tengo que dar un pelotazo, Gabi, ¿no te das cuentas? ¡Estoy harto de ser un pobre diablo!

	-¿Un pelotazo? ¿Y eso cómo se hace?

	-No lo sé. Por eso estoy estudiando a San Carlos y San Ildefonso.

	Gabriela echó un vistazo desconfiado a los libros, que Fredy aferraba con devoción.

	-Tú también deberías leerlos. A lo mejor puedes ayudarme.

	-Son demasiado largos para mí. No tengo paciencia para esas cosas.

	El único libro que Fredy le había visto sostener entre las manos, al margen del recetario de cocina española, era El niño con el pijama de rayas. La albanesa lo había adquirido en una de sus visitas a El Corte Inglés. Al parecer le habían atraído las rayas de la portada, y el hecho de que el texto tuviese una extensión aceptable para su impaciencia. Pero dudaba que lo hubiese leído de cabo a rabo, pues lo hojeaba como si fuera un catálogo de modas.

	-¿Y eso qué es? –preguntó Gabriela, sucumbiendo a su irrefrenable curiosidad, al ver el envoltorio que sobresalía de un bolsillo de la americana estilo mafioso de los años veinte que solía enfundarse el detective.

	-Unos auriculares, querida. Los he comprado en la tienda de chinos que hay abajo.

	-¿Para qué los quieres? ¿Los vas a enchufar en tu gramola de la Primera Guerra Mundial?

	Fredy se encogió de hombros.

	-No había pensado en ello. Tendré que hacerme con uno de esos aparatitos que insonorizan la inteligencia de nuestros jóvenes cuando van por la calle.

	-¿Un Mp3?

	-Sí, como se llame.

	Gabriela le sondeó con gravedad.

	-A ti te pasa algo, ¿verdad?

	-¡Qué va, mujer! ¿Por qué lo dices?

	-No sé. Te noto cambiado. ¿Quién iba a decir que un tipo como tú, enterrado en boleros de vinilo, acabaría usando un Mp3?

	Fredy volvió a encogerse de hombros.

	-Así es la vida. ¡Renovarse o morir! Los auriculares forman parte del plan de primeros auxilios que me he propuesto llevar a cabo.

	La albanesa enarcó las cejas, perpleja, y su desconfiado escrutinio se centró en los dos libros. ¿Serían ellos los culpables de que su Fredy hubiese mudado de naturaleza? Esa inesperada transformación le inquietaba.

	-Me tienes intrigada. ¿Seguro que te encuentras bien?

	-¡Pues claro! ¡Mejor que nunca! Te aseguro que yo no me veré en la necesidad de vender mi cadáver a la exposición Érase una vez… el cuerpo humano para poder pagar la hipoteca. Lo juro como Vivian Ley en Lo que el viento se llevó.

	-¿De qué hablas? ¿Qué hipoteca?

	-Déjalo, yo sé lo que me digo.

	El detective posó la mano en su vientre, conciliador, y se lo acarició.

	-¿Cómo va lo de tu concepción, princesa?

	Gabriela suspiró.

	-Mal. Ha vuelto a venirme la regla.

	Fredy se irguió, apartando la mano del vientre, contrariado.

	-¿Por qué pones esa cara? Antes no te preocupabas tanto por tener un hijo.

	El detective se puso a dar vueltas por la pieza, pensativo, arrimándose al pecho El juego del ángel y La catedral del mar, igual que un sacerdote su misal. De pronto se detuvo, solemne, frente a Gabriela, puso la mano que le quedaba libre sobre su nuca, como si la bendijese, y atrajo el rostro atónito de la albanesa hacia sí.

	-Gabi, cariño, ¿qué te parece si adoptamos cuatro niños?
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	Apartó la mirada del espejo. <<¡Eres patética, querida!>> Tumbada en la rinconera, se masturbó. Dormitó media hora. Se duchó. Se puso el vestido rojo, que la rejuvenecía, estilizando su figura. Luego el maquillaje. <<Hoy no tomaré coca>>. Pensó en Jonathan. Había estado mejor de lo esperado. La llevó a su apestoso sótano, y la penetró con furia en el suelo de cemento. Fue una experiencia extraña. El griterío de los pájaros, el hedor, la sensación de asfixia. Y aquel sexo animal. Habían gozado como gorrinos. Todo fue placenteramente desagradable. Hasta que ese tipo tiró la puerta abajo, les miró con cara de loco y echó a correr escaleras arriba. <<Se le pasará>>, dijo Jonathan. ¿Sería su pareja?

	Se sobresaltó al oír el timbre. No podía ser. Derrotada, lamentó haberse arreglado. Volvió a sonar el timbre, con más insistencia. No había tiempo para quitarse el maquillaje, cambiarse de ropa, meterse una raya. Abrió. Era él. Frank. Se miraron en silencio. Percibió su violencia contenida. Estaba a punto de estallar. Nunca le había puesto la mano encima, pero era capaz de hacerlo cuando se sobrepasaba el umbral de su tolerancia emocional, y ella acababa de cruzarlo.

	Le sirvió su bourbon, Jack Daniel´s con hielo, y se sentaron en la rinconera.

	-Estás preciosa.

	La tez de Frank se veía más roja de lo normal. <<Cuidado, nena, le hierve la sangre>>.

	-Te he llamado varias veces…

	Angelita descruzó las piernas. Se sabía deseable con el vestido rojo, y no veía la manera de evitar que él se excitase. Había ido a buscar su ración de sexo. Le pertenecía. Se gastaba un dineral en sus caprichos. Pero no se sentía de humor. Frank Sullivan era un fanático del griego, y ella lo pasaba fatal, aunque se pusiera vaselina.

	Jonathan había tenido el detalle de meterle en el bolso quinientos euros, y eso cambiaba las cosas. Si la relación se asentaba, dejaría a Frank. ¡Que diese por detrás a otra! ¡Ella había aguantado bastante!

	<<¿Por qué me mira así? ¿Qué le he hecho yo?>> Sintió miedo. ¿Sería capaz de matarla en un arrebato de cólera?

	-¿Qué coño haces en casa del hijo de Bonnín?

	Se encogió. Debía formar un escudo protector con su propio cuerpo. Fuera zapatos. Flexionó las piernas por encima del asiento y se las abrazó, apoyando la mejilla en las rodillas.      El americano aguardaba una respuesta, impertérrito. Angelita, sintiéndose al borde del abismo, contestó, irreflexivamente:

	-Follármelo.

	Lo último que percibió fue la sombra de Sullivan saltando sobre ella, y su puño estallándole en la cabeza.
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	Abandonó el despacho con alivio. ¡Benditas vacaciones! Se habían hecho de rogar, pero por fin estaban ahí, expeditas. ¡Disponía de dos semanas para hacer lo que le viniese en gana! ¿Dejaría al súper detective en la estacada? Moncada le había dado carta blanca. Podía secundar a Fredy en sus pesquisas, lo cual implicaba renunciar a un eventual viaje, brindarle un apoyo lejano, desde su destino turístico, o desentenderse por completo. No había tomado una decisión al respecto. Lo importante era romper con la rutina de los horarios y la frenética actividad en la comisaría.

	Moncada apareció junto a ella.

	Beatriz se sintió sondeada por sus ojos melancólicos.

	-¿Qué harás?

	¡Tenía tantas cosas pendientes! Atiborrarse a comida basura, dormir a pierna suelta, acostarse a las tantas, ver amanecer desde la ventana de su ático al calor de la chimenea. Leer la segunda parte de Los pilares de la tierra. Ver Gomorra, Appalosa, Quantum of Solace y Outlander. Quizá incluso liarse con un tío que le motivase lo suficiente. ¿Cuánto tiempo llevaba sin probar bocado?

	-A lo mejor voy a algún sitio, ya veré.

	-Te echaremos de menos.

	-No será para tanto. Sólo quince días.

	-Un mes, en realidad.

	-¿Luego pillas tú las no estivales?

	Moncada asintió, apesadumbrado.

	-¿Estás bien?

	El inspector se encogió de hombros, esbozando una mueca infantil. Beatriz intuyó que deseaba acercarse a ella, llorar sobre su hombro, contarle confidencias, volver a la intimidad de la Academia. Y tal vez a ella le gustaría. ¿Por qué no se lanzaba? Su falta de confianza era lo que en realidad le había apartado de él.

	-¿Seguirás ayudando a Fredy?

	-No lo sé.

	Moncada vaciló.

	-¿Nos veremos?

	-¿A qué te refieres?

	No pasó de ahí. Se sentía tan bloqueado que lo mejor era hacerle el favor de cambiar de conversación.

	-¿Sabes dónde anda Barroso? Me gustaría despedirme.

	-Ni idea.

	-¿Le ocurre algo?

	-Yo diría que sí.

	-¿Le has llamado?

	-Tiene el móvil apagado.

	-¿Por qué no vas a su casa?

	Moncada denegó rotundamente.

	-Una vez se me ocurrió hacerle una visita y casi me muerde. No permite que nos mezclemos en su vida privada.

	-Entiendo.

	Guardaron silencio.

	-Que te diviertas, Bea.

	-Gracias.

	Moncada se quedó mirándola. <<Está loco por besarme y ni siquiera es capaz de dar un paso, como si temiera contagiarse algo>>, pensó la subinspectora Hernando, resentida, y se dio media vuelta.
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	Sentado en una butaca del Café Gijón, Fredy, mientras daba cuenta con apetito de tres churros y café solo, leyó, de atrás hacia delante, rascándose la nariz de vez en cuando, un ejemplar del diario madrileño gratuito Qué!, en cuya portada aparecía el titular: <<Sin blanca en Navidad, pero en familia>>. El 54 % de los españoles pasaría las fiestas sin salir de casa, para ahorrar. Los chicos del programa televisivo Caiga quien caiga entrevistaban a Paris Hilton. ¡Formidable mandíbula la de la diva!

	La siberiana Kseniya Sukhinova, una beldad rubia a la que Gabriela habría aplastado, era la nueva Miss Mundo. El sorteo de Navidad del día 22 podía verse afectado por la huelga de TVE. La guapa nadadora Mireia Belmonte batía el récord del mundo de 400 metros estilos en el Europeo de Rijeca. Un periodista había disparado a la cabeza de George W. Bush un zapato de la talla 43 durante la visita sorpresa del ex presidente a Irak.

	Hugo Chávez proclamaba su intención de reunirse con Obama. Según los expertos, la crisis económica agudizaría las emociones negativas, fomentando las rivalidades y envidias entre los allegados durante la Navidad. Amparada por la Justicia belga, que permitía vender a la prole, una madre se había deshecho de sus dos gemelos recién nacidos por 10.000 euros para hacerse una liposucción. La arraigada costumbre en China de pasearse en pijama por la calle iba ser prohibida por el gobierno, por considerar que era incívica y provocaba polución visual.

	La industria automovilística española había destruido 17.000 empleos. La anciana Orfelina G. R., de 78 años y nacionalidad venezolana, que viajaba en silla de ruedas, había sido detenida en el aeropuerto de Barajas por llevar cinco kilos de cocaína en el equipaje. Cada vez más madrileños alquilaban habitaciones en su casa a inmigrantes y estudiantes para compartir gastos y llegar a fin de mes, multiplicando la oferta por nueve en seis meses. El Tiempo anunciaba para Madrid intervalos nubosos, chubascos débiles y dispersos, y temperaturas de entre cero y cinco grados.

	¡Más de lo mismo! ¿Podía considerarse poesía de lo cotidiano la noticia de la madre belga que había despachado a sus gemelos a cambio de 10.000 eurazos para hacerse una liposucción? ¡No!

	Al salir a la calle, el detective decidió dar un paseo.      ¿Por qué acuciaba ese prurito insaciable a su apéndice nasal?

	<<Desde que me levanté de la cama me atormenta>>. ¿Era, quizá, un acto de desagravio? Lo cierto era que de no ser por su trompa podría considerarse guapo. ¡Cuántas horas había pasado de niño renegando de ella, malhadada trompa, frente al espejo! Lo primero que le había soltado Gabriela cuando tuvo la suficiente confianza para hacerlo fue: <<¿No has pensado nunca en operártela?>> ¡Aquello fue peor que un directo en el plexo solar! En fin… Y en verdad la amaba. ¿Qué sería de él sin su nariz?

	La Gran Vía estaba atestada de ávidos consumidores. Las luces de Navidad eran tan horteras como todos los años. En la plaza de España, Cervantes, encaramado en su pétreo pedestal, contemplaba a sus criaturas inmortalizadas en bronce unos metros más abajo: el caballero andante Don Quijote de la Mancha y su escudero Sancho Panza, que estaban cubiertos con una pátina blanquecina de cagarrutas de paloma.

	Beatriz le esperaba en el MacDonald´s de la Plaza de los Cubos. Acababa de comerse un big menú: doble hamburguesa con queso, ketchup, mayonesa, mostaza, ensalada, nuggets, patatas fritas y coca-cola grande.

	-Me voy de viaje.

	Fredy dejó sobre la mesa los dos testamentos de su Biblia, taladró a la subinspectora con la mirada, y se frotó la nariz.

	-¿De veras?

	-¿Por qué pones esa cara? No creo que el mundo se te venga encima en siete días.

	El detective se encendió un cigarrillo.

	-Me da en la nariz que va a pasar algo, Bea –dijo, procurando imprimir en su voz un tono pedigüeño.

	Lamentaba no disponer de ella. Era un apoyo importante.

	Para hacer presión, le contó la revelación de Lola.

	-¿Una mujer alta que se pasea por las calles? Sí, supongo que puede haber una mujer detrás de este embrollo.

	¿Hablaba en serio o le seguía el juego?

	-¿Angelita Cantueso, quizá? Vigílala, si das crédito a las artes adivinatorias. Yo me desconecto por unos días.

	Fredy se tironeó de la nariz.

	-¿Cuándo te vas?

	-Mañana.

	-No pierdes el tiempo. ¿Adónde?

	-Londres.

	-Ah, un destino formidable.

	-¿Por qué eres tan odioso? Dilo, anda, no te cortes. Soy una pija apestosamente convencional.

	Se sostuvieron la mirada.

	-Oye, Fredy, ¿se puede saber por qué te tocas tanto la nariz?

	-No lo sé, Bea. Llevo todo el día, sin parar. Debe de ser una señal de algo.

	-Dicen que si te pican las palmas de las manos significa que vas a recibir dinero, pero de la nariz no he oído nada.

	-Bueno, probablemente mi cuerpo me avisa que tengo un problema de narices.

	-Es posible.

	La subinspectora Hernando se puso de pie, sonriendo, dejó diez euros sobre la mesa, se colgó del hombro su pequeño bolso, negro, que mostraba a una vampiresa gatuna con liguero y todo, y le lanzó un beso volado.

	-Llámame si hay alguna novedad.

	Fredy asintió, pensativo.

	-¡Lo haré! -dijo, levantando el pulgar, cuando ella desapareció de su vista.

	<<¿Por qué me siento… terriblemente desamparado?>>

	La echaría de menos, aunque sólo estuviera ausente durante una semana.

	Posó la mano en los dos libros. Comenzaba a sufrir un inquietante trastorno de personalidad múltiple. Ahora mismo era al tiempo cuatro personas. Él mismo. David Martín y Arnau Estanyol, protagonistas de El juego del ángel y La catedral del mar. Y Gastón Fabra, el héroe de su propia novela, a la que llevaba varios días dando vueltas en la imaginación. <<Ser escritor es una suerte de delirio esquizofrénico>>, se dijo, asustado.
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	¡Dichoso teléfono! Debió desconectarlo antes de acostarse. ¡Si sólo eran las nueve!      ¿Moncada? Intentó sacudirse el abotargamiento del despertar, que le provocaba un preocupante letargo de beodo, y se incorporó, apoyando la espalda en el dosel de madera. Había sucedido algo, como se temía.

	-Beatriz va rumbo al aeropuerto.

	-Algo me dijo.

	-No estoy obligado a informarte...

	¡El señor inspector y su teatrillo de ínfulas!

	-Lo sé -replicó, fingiendo sumisión.

	-El comisario ha perdido interés en el caso Bonnín. No sé si me entiendes.

	-Perfectamente.

	Moncada gruñó, complacido. Aprobaba su inesperada humildad.

	-Voy a seguir con el apoyo que te brindaba Beatriz por... llamémoslo ética profesional.

	¡Y un cuerno! Lo que pasaba era que no quería que ella se enterase de que le había hurtado información. ¡Le fastidiaba tanto tener que hacerlo como ver perder al Barsa frente al Madrid!

	-Gracias. Hoy por mí y mañana por ti –se obligó a decir, y procedió a encenderse un cigarrillo, impaciente.

	Moncada carraspeó, paladeando la situación.

	-Frank Sullivan está en el hospital. Tiene quemaduras de segundo y tercer grado por todo el cuerpo.

	A Fredy se le atragantó el humo del cigarrillo.

	-¿Y eso?

	-Desconozco los detalles. Acabo de enterarme. Pensé que te gustaría acompañarme al hospital.

	-Desde luego.

	<<¡No me lo perdería por nada del mundo!>>

	-Le han ingresado en el Ramón y Cajal. Estaré allí en veinte minutos.

	Los pitidos que señalaban el final de la llamada sustituyeron a la voz del inspector.

	Fredy se vistió, besó a Gabriela en la nuca mientras ella preparaba la bolsa de deporte que se iba a llevar al gimnasio, dio un mordisco a su manzana, se lavó la cara, comprobó en el espejo que el pelo le había crecido en exceso para su gusto, pues solía cortárselo al 3, y se zambulló escaleras abajo, sorteando por el camino al empleado de Gas Natural que venía a hacer la lectura de los contadores, a Herminia, que ocupaba el rellano del primero como un carro de combate, simplemente para otear el panorama y a lo mejor interceptar a su princesa, a Félix con su mono azul, y a junior, el larguirucho pecoso, que tomaba posiciones en el portal, preparándose para la aparición estelar de su diva, sabiendo que a veces Gabriela acudía a la palestra del músculo a esa hora.

	El tráfico aún no se había despejado. Había atascos, pitidos, maniobras desquiciadas. En la entrada del Ramón y Cajal, el personal sanitario se había congregado portando pancartas. <<¡Cielos, detesto los hospitales!>> Se encaminó a la unidad de quemados. Moncada estaba sentado en la sala de espera.

	-Llevo aquí más de diez minutos -rezongó.

	-Disculpa, no encontraba aparcamiento.

	El inspector echó a andar resueltamente, adentrándose por el laberinto de corredores como Pedro por su casa. En el suelo de terrazo había líneas de colores, para guiar a los visitantes, que se desviaban en las confluencias: verde-radiología, rojo-traumatología, azul-estomatología, negro-psiquiatría, amarillo-cardiología, marrón-neumología. ¿Guardaban alguna relación los colores con las especialidades médicas?

	-Le han trasladado a una habitación.

	Fredy se sintió agitado por el vivo ritmo de Moncada, que daba zancadas de marchador, pisando en una baldosa diferente a cada paso, y eso que las baldosas eran lo bastante grandes para hacer sudar la gota gorda a un campeón olímpico.

	-¿Por qué te avisaron? Quiero decir, ¿quién podía relacionarle con la policía? -preguntó, jadeando.

	-Lo pidió él.

	Fin del tour hospitalario.

	Les recibió el facultativo, un individuo amanerado con la cara picada de viruela, que no paraba de meter y sacar las manos en los amplios bolsillos de su bata. Según se traslucía de sus palabras cantarinas, el caso revestía menos gravedad de lo esperado, gracias a la pronta atención que había recibido Sullivan y a que las quemaduras más severas se localizaban lejos de los órganos vitales.

	Una enfermera que el detective catalogó como DD, Dulce y Dócil, les condujo ante el quemado. Bajo el aparatoso vendaje facial palpitaba la ferocidad de sus ojos. Debían evitar cansarle, la deshidratación le había debilitado, les advirtió la enfermera DD, y dejó la puerta entornada antes de eclipsarse.

	Moncada hizo las presentaciones.

	-Ya nos conocemos –farfulló el norteamericano, dedicando a Fredy una mirada glacial.

	La violenta escena del Muscle Center Sport Club parecía flotar entre ambos. ¿Qué habría hecho el yanqui con su querida Beretta? Le tentaba preguntarle por su paradero, aprovechando que el yanqui no se encontraba precisamente en su mejor momento de forma.

	El inspector y el detective se quedaron de pie, a un lado de la cama, en la que Sullivan estaba recostado sobre una almohada. Las pupilas del norteamericano centellearon.

	-¿Esto es oficial?

	Moncada asintió, escrutándole con gravedad. La cabeza calva y rojiza brillaba por el haz de luz que proyectaba el aplique de la pared, contrastando con el blanco vendaje.

	-Quiero hacer una declaración y que se agregue al expediente del caso Bonnín.

	El inspector sacó un aparato bastante cascado, parecido a los que Fredy había visto en la tienda de los chinos cuando fue a comprar los auriculares para insonorizar a lo Falcones su creación literaria.

	-Grabaré la declaración y cuando se haya transcrito se la haré llegar para que la firme.

	-Conforme.

	Moncada miró a Fredy, encogiéndose de hombros, apretó el play del aparato y lo depositó sobre la mesilla de noche.

	El botón del play saltó a los tres segundos.

	-¡Mierda, no la he rebobinado! –rezongó el inspector por lo bajo.

	-Dale la vuelta a la cinta.

	Moncada así lo hizo, de pronto envarado.

	Sullivan bebió un trago de agua y carraspeó, interrogándoles visualmente, con expresión de suficiencia.

	-¿Puedo empezar? De acuerdo. Ayer, a eso de las diez y media, Angelita Cantueso se subió a su Fiat Tipo y fue al chalet de Jonathan.

	Se interrumpió para observar la reacción de sus interlocutores.

	-¿La siguió usted? -inquirió Moncada.

	-Angelita pasaba por un mal momento. Había visto con anterioridad al hijo de Bonnín, por lo menos en otra ocasión.

	-¿La sigue habitualmente?

	-Desde que temía por ella.

	-Entiendo.

	-Angelita aparcó delante del portal y entró en la casa. Empecé a preocuparme. Pensaba que no se demoraría más de media hora.

	-¿Por qué?

	-No iba a quedarse. El hijo de Bonnín no es de los que duermen con mujeres.

	-¿Qué quiere decir?

	-Conozco a ese chico, por mi relación con su padre.

	-Tenía entendido que usted y Bonnín apenas se trataron.

	-Hubo tiranteces, al principio, pero con el tiempo trabamos cierta amistad, y procuro informarme de las personas que me rodean. Durante muchos años mi trabajo ha consistido en saberlo todo de la gente.

	-¿Qué clase de relación tenía Jonathan con Angelita?

	-No lo sé, y supongo que no podré averiguarlo, puesto que está muerta.

	Moncada y Fredy cruzaron una mirada de estupor.

	-Continúe –dijo el inspector.

	-Al cabo de una hora supe que le había pasado algo, y decidí ir a echar un vistazo. El hijo de Bonnín abrió enseguida, como si estuviera esperando a que tocara el timbre. Me dijo que no sabía nada de Angelita.

	-¿Le encontró tranquilo?

	-Fingir es su especialidad. Ese muchacho tiene una personalidad psicopática.

	Moncada hizo un ademán de escepticismo.

	-¿Entonces?

	-Registré el chalet.

	-¿Jonathan no se resistió a que lo hiciera?

	-En absoluto. Se sentó a esperar en el salón.

	-¿Fue usted al sótano? –preguntó el detective.

	-Naturalmente. Un lugar desagradable. Había jaulas tiradas por el suelo y decenas de pájaros decapitados. 

	-¿Cómo dice? -replicó el Moncada, sorprendido.

	-Es un psicópata, ya se lo he dicho. Amontona pájaros para arrancarles la cabeza.

	-¿Qué más? –le atajó el inspector.

	-Tuve que torturarle -dijo el norteamericano, con toda naturalidad.

	<<Como si para él fuese lo más normal del mundo ir por ahí resucitando los métodos del Santo Oficio>>, pensó Fredy. Moncada frunció el ceño. Su asombro iba en aumento.

	-¿Sabe que podría cumplir una condena carcelaria por ello?

	-No me preocupa. El hijo de Bonnín negará haberme visto anoche.

	-¿Jonathan siguió mostrándose indiferente?

	-La tortura le dolía, aunque no parecía importarle. Así que volví al coche para ver qué hacía con el cadáver.

	-¿Cómo podía estar tan seguro de que la había matado?

	-¿Por qué otra razón negaría que se encontraba en su casa? Si Angelita no había salido, de lo contrario yo la habría visto, significaba que estaba muerta y oculta en cualquier lugar.

	-El coche de Angelita seguía allí aparcado, supongo.

	-Claro, pero no se molesten en buscarlo. El hijo de Bonnín se habrá encargado de hacerlo desaparecer.

	-Angelita pudo marcharse por otro sitio, absteniéndose de coger el coche.

	-El chalet sólo dispone de una salida, y lo rodea una valla de tres metros de alto, como ustedes sabrán.

	Moncada se frotó las cejas, inquieto.

	-Continúe, por favor.

	-Llegué a mi coche a las doce y media. La última vez que consulté la hora, era la una y cuarto. Luego perdí el conocimiento a causa de la explosión.

	Moncada y Fredy volvieron a mirarse para compartir su estupor.

	¡El relato del yanqui estaba resultando más entretenido que La catedral del mar!, se dijo el detective.

	-¡Explíquese! –exclamó Moncada, impaciente, al comprobar que Sullivan se regodeaba con el interés que había suscitado en ellos.

	-Como se lo cuento. Mi coche explotó. Meterían algo encendido en el depósito de combustible, o colocaron una carga explosiva.

	-¿Vio a alguien?

	-No, pero allí no hay alumbrado público.

	-Quizá se quedó adormilado.

	Sullivan denegó con la cabeza.

	-Estoy acostumbrado a controlar el sueño. ¿Espera que admitan en la CIA a un agente que se duerme en la vigilancia? Esos hábitos no se pierden con la edad.

	-Pero si usted estaba pendiente del chalet, Jonathan no pudo atentar contra su coche.

	-En efecto. No fue él.

	Moncada esbozó una mueca de escepticismo.

	-¿Entonces?

	-Le aseguro que esa aparente incongruencia me sorprende tanto como a usted.

	El norteamericano apagó la luz del aplique, dando por terminada su declaración.

	-Eso es todo, caballeros –dijo, arropándose con el embozo de la sábana para tratar de conciliar el sueño.

	Moncada recuperó su aparato que parecía salido de la tienda de los chinos y abandonaron la habitación, de puntillas. La enfermera DD les dedicó una sonrisa de merluza a modo de despedida. Comenzaron a desandar el camino jalonado de líneas multicolores.

	-¡Que me aspen si he entendido algo! -profirió Moncada.

	-Desde luego suena todo tan peliculero como Quantum of Solace.

	-¿Y eso qué es?

	-La última entrega de 007. ¡Te la recomiendo! Hay mucha sangre. A mi Gabi le provocó, quizá por ósmosis, una hemorragia nasal.

	-¿Tú te has creído algo de lo que ha dicho?

	-Bueno, el asunto tiene su lógica. Jonathan sabía que el yanqui iría a por él hasta averiguar qué había sido de Angelita, tenía que deshacerse del cadáver al que había quedado reducida la pobre mujer, y Sullivan parecía dispuesto a no perderle de vista.

	-Pero Jonathan no salió de su casa.

	-Se hizo cargo otra persona.

	-¿Alguien capaz de cometer un asesinato por él?

	-En cualquier caso hay que comprobar su declaración.

	El inspector hizo algunas llamadas para dar las órdenes de rutina.

	-¿No pones a Angelita en busca y captura?

	-Primero debemos cerciorarnos de que no está en su casa. Sullivan puede haberse sacado la historia de la chistera. Tal vez la mató él, en un acceso de celos, y montó el atentado para incriminar a Jonathan.

	-Sería demasiado rebuscado, y ese tipo tiene tablas para darse cuenta de ello.

	Moncada cabeceó, pensativo.

	-He pedido que lleven los restos del coche al laboratorio. Álex nos dirá qué provocó la explosión.

	Se disponían a entrar en la cabina de la puerta giratoria, cuando apareció por el otro lado la subinspectora Hernando, con el rostro sudoroso. Se quedaron de piedra.

	-¡Bea! –exclamó Fredy, adelantándose para tomarla de las manos.

	-¿Esperabais libraros de mí tan fácilmente?

	-¿Qué pasa con tu viaje a Londres?

	-¡A la porra! Los flemáticos gentlemen pueden llevarse su cochambrosa torre al fondo del océano.

	Beatriz se acercó a su jefe, sonriente.

	-No debiste llamarme, Jesús.

	Al olerse que se cocía algo gordo en el caso Bonnín, Moncada la había telefoneado, antes de comunicarse con los agentes que necesitaba tener disponibles.

	-Gracias por venir -replicó.

	Hubo un momento de envaramiento. Era la primera vez que coincidían los tres desde hacía varios años.

	-Como en los tiempos de la Academia –dijo el detective.

	¡Gloriosos tiempos! Cada uno de ellos destacaba en una disciplina diferente. Beatriz era la number one en las prácticas de tiro y en las pruebas físicas. Fredy se comía en pepitoria los test psicológicos. Y Moncada era un fuera de serie planificando simulacros de investigación.

	El inspector echó un vistazo a su reloj.

	-Hay que moverse. Bea y yo interrogaremos al hijo de Bonnín. Fredy, podrías husmear en casa de Angelita.

	-¿En calidad de? –bromeó el detective.

	-No es una sugerencia gratuita, ya me entiendes.

	Mensaje recibido. Si Angelita no daba señales de vida, habría que entrar en su casa, y para ello el galápago juez Estrada tendría que firmar una orden de registro. En cambio él, por su cuenta y riesgo, podía tomarse la libertad de colarse en la vivienda como un vulgar ratero.
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	Llamó varias veces. En vano. Esperó un tiempo prudencial. No había nadie. La puerta cedió cuando intentó abrirla. La cerradura había sido forzada, aunque apenas quedaban señales visibles de ello. Por tratarse de una puerta blindada, no bastaba con la ganzúa. Aquel trabajo era obra de un especialista.

	Se adentró en el piso con cautela. Reinaba el desorden. Cajones abiertos, cojines destripados, objetos esparcidos por el suelo. En el dormitorio habían vaciado el ropero y la cómoda. El salón estaba patas arriba. La rinconera, el diván, el sillón y el sofá se encontraban boca abajo, con los forros rasgados y el relleno por fuera. La cocina y los dos cuartos de baño también habían sido revisados.

	¿Qué buscaban? A juzgar por la manera concienzuda con que habían escudriñado en cada recoveco, debían considerarlo de mucho valor. Se encendió un cigarrillo, y volvió a recorrer la casa. ¿Habrían asesinado realmente a Angelita? Se quedó mirando el sillón donde ella se había sentado la primera vez que se vieron. Luego salió de la casa, formulándome el propósito de no regresar a ella a menos que fuese estrictamente necesario.
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	Beatriz sabía que sus movimientos compulsivos se debían a la leve dificultad locomotriz que padecía y no a un posible nerviosismo. Jonathan veía normal que los policías encargados de investigar la muerte de sus padres volvieran a visitarle, aunque fuese un año y medio después del suceso.

	Se acomodaron en el salón, que apestaba, lo cual sorprendió a la subinspectora. Cuando estuvo allí al poco de producirse los asesinatos, no observó ese abandono en la casa. Examinaron sus heridas, que según él se debían a una paliza que había recibido la noche anterior al salir de una discoteca.

	-Eran seis. Uno me golpeó en la cabeza con un bate de béisbol mientras dos me sujetaban. Los otros la emprendieron a puñetazos con mi amigo.

	-¿Cómo se llama su amigo? –preguntó Moncada.

	-Jorge Dieter.

	Los dos policías intercambiaron una mirada de sorpresa.

	-¿Había testigos?

	-Unos diez chicos.

	-¿Les conoce?

	-De vista. Son clientes habituales del local.

	-¿Qué tipo de local?

	-Ambiente gay.

	Moncada le pidió que describiese a los presuntos testigos mientras Beatriz tomaba nota. Apuntaron la dirección del local.

	-¿A qué hora fue?

	-Alrededor de las tres y media.

	-¿Qué clase de grupo les agredió?

	-Neonazi.

	-¿Había visto anteriormente a sus miembros?

	-Claro, suelen pasarse por Chueca.

	-¿Podría identificarles?

	-A todos.

	-¿Por qué cree que les atacaron?

	-Porque somos gays, y yo además judío.

	-¿A qué hora salió de casa?

	-Sería la una y veinte, más o menos.

	-¿Por qué tan tarde?

	-En realidad no pensaba salir, pero a Jorge le dio el pronto y me convenció.

	-¿Salió solo?

	-Vino a buscarme Jorge.

	-¿Les vio alguien?

	Jonathan hizo memoria.

	-No, que yo sepa. Apenas daríamos siete pasos. Jorge había aparcado a la entrada.

	-¿Se encontraron con algún conocido por el camino?

	-No.

	Moncada se reclinó en el asiento, contrariado. La coartada, de confirmarse, era sólida, pero el desfase horario no invalidaba la versión de Sullivan. Sin embargo la historia del norteamericano se había desinflado. Resultaba prácticamente imposible que Jonathan dispusiera de medios para montar en tan poco tiempo una paliza en público que ocultase las señales de la paliza que supuestamente le había infligido el norteamericano.

	Confirmó visualmente con la subinspectora esa conclusión.

	-¿Conoce a Frank Sullivan?

	Jonathan tuvo un acceso de vacilación apenas perceptible.

	-Es el tipo de la CIA al que mi viejo puso a caldo -dijo, automáticamente, como si hubiera preparado la respuesta.

	-¿Estuvo aquí ayer?

	-No.

	No daba la impresión de fingir. ¿Decía la verdad, o era un redomado embustero? Los maxilares de Moncada se tensaron. El inspector transpiraba frustración.

	-¿Conoce a Angelita Cantueso?

	-Estuvo liada con mi padre.

	Sus respuestas salían despedidas como las bolas de un pin ball.

	-¿Mantiene alguna relación con ella?

	-No.

	-¿Vino ayer aquí?

	-No.

	Moncada y Beatriz asintieron, derrotados. No había nada que hacer, por el momento. Hasta donde ellos podían llegar, Jonathan estaba limpio. Se despidieron.
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	-El coche de Sullivan fue rociado con una sustancia inflamable.

	-¿Por qué no me llamó Álex para decírmelo?

	-Salía pitando al aeropuerto. A las nueve tiene un congreso de criminólogos en Barcelona. Es una eminencia, a pesar de su edad. No paran de llamarle para que imparta lecciones magistrales.

	Álex el oportuno. Siempre ausente en los momentos importantes.

	¿Sería él quien movía los hilos? ¿Absurdo? ¿Hasta qué punto? Tenía acceso de primera mano a toda la información. De alguna manera controlaba a las personas implicadas en el entramado de intereses que rodeaba al crimen de Alfaz del Pi. No era la primera vez que a Fredy se le ocurría esa idea. Resultaba novelesca, sin duda, pero no había más remedio que descartarla. <<Si yo estuviese escribiendo la historia del caso Bonnín, le pondría a él de psicópata>>, bromeó para sí.

	Álex, Robin Hood de la criminología y asesino despiadado. ¡Sublime! Sería una obra a la altura de El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde, escrita por Robert Louis Stevenson bajo los efectos del LSD a finales del siglo XIX. ¡Una alegoría sobre la dualidad del bien y el mal! ¡También él empezaba a experimentar en sus carnes el desdoblamiento del ello freudiano! ¿Quizá Álex, como el personaje de Stevenson, había logrado polarizar las dos identidades, la constructiva y la destructiva, que anidaban en la conciencia humana desde el principio de los tiempos, enfrentándose en una lucha continua? La poción del Dr. Jekyll obraba el exorcismo de transformarle en su yo maléfico, encarnado en Mr. Hyde, de modo que al regresar a su ser había logrado depurar las impurezas de su carácter. Claro que al final el experimento se le iba de las manos, y Hyde acababa fagocitando a su antagonista, puesto que la comisión del mal siempre resulta más placentera… Edward Hyde ya no requería de la pócima, emergía espontáneamente de la debilitada naturaleza del Dr. Jekyll, y le abocó a la ruina...

	<<Todos tenemos un alter ego oscuro que podría desmadrarse bajo las circunstancias adecuadas…>> Y la época presente era propicia a ese tipo de situaciones, por el regreso a la hipocresía victoriana, que imponía respetabilidad externa y lujuria interna, puesta de manifiesto, por ejemplo, en la obsesiva persecución de la pederastia que hoy en día se había puesto de moda, como en el caso de los valedores de la dignidad ciudadana que habían denunciado retroactivamente el disco de Scorpions editado en el año 1976 en cuya portada aparecía una menor en cueros. En una sociedad donde las bajas pasiones estaban sometidas a una represión enfermiza, alguien, Álex, o cualquier otro, un ciudadano en apariencia modélico, podía terminar arrastrándose, impulsado por su instinto, a través de los tétricos callejones del crimen, ante la hierática imbecilidad de sus congéneres, que asistirían a sus transgresiones como pálidas farolas de gas veladas por la niebla de su hipocresía.

	-¿Qué clase de sustancia?

	-Un vapor inflamable y muy adherente al que prendieron fuego. Lo proyectaron desde cierta distancia.

	-¿Cómo?

	-Con un vaporizador sofisticado, de largo alcance, para que Sullivan no les descubriera. Si hubiesen utilizado líquido, habría hecho ruido al caer en el coche. Según Álex, puede tratarse de la misma persona que instaló la escucha en tu teléfono, porque casi nadie tiene acceso a ese material.

	-¿Habéis comprobado la versión de Jonathan?

	-Moncada no ha parado en todo el día. Hemos localizado a varios testigos, y a algunos agresores.

	-¿Qué dijo Álex de las heridas?

	-Que son compatibles con un bate de béisbol, aunque detectó cortes que parecen responder a otras causas. Jonathan dice que al perder el equilibrio se cortó con los cristales de la botella que llevaba Dieter y que saltó en pedazos cuando fue agredido por los neonazis. Lo han corroborado dos testigos.

	-¿Ha puesto Moncada en busca y captura a Angelita?

	-Está haciendo averiguaciones entre sus familiares y conocidos. Si no hay novedades, mañana dará la orden.

	-Gracias, Bea.

	-Buenas noches.

	Fredy se metió el móvil en el bolsillo de la chaqueta, cruzó la plaza Mayor, donde la gente se agolpaba ante los puestos del mercadillo navideño, y subió a la buhardilla.

	Gabriela le recibió en picardías, sensual y perfumada, con una sonrisa de vampiresa. ¡Claro, hoy tenía las hormonas subidas!      ¿Cómo había podido olvidarse de su humorístico sms? Cuando vuelvas al nido, voy a desplumarte, guapo aguilucho, bss, G.

	-Hoy no, Gabi.

	La albanesa hizo un mohín de despecho.

	-¿Qué te pasa, bobo? ¿Y tú eres el que quiere tener a cuatro críos correteando a tu alrededor?

	Fredy besó sus labios agraviados.

	-Lo siento, princesa. Debo acudir a una cita importante. En concreto, a los brazos de las Musas. Me he pasado la vida esperando este momento. Creía que nunca iba a llegar su bendita llamada.

	-¿Qué llamada?

	-¡La de la inspiración! ¡Te digo que me aguardan las Musas!

	Gabriela le sostuvo la mirada, con los brazos en jarras, atónita y resentida, sin comprender el alcance de sus palabras. El detective se encogió de hombros. No podía perder el tiempo en explicaciones. Hoy no. Se despidió con la mano, tratando de sonreír, contemporizador. ¿Por qué la albanesa dramatizaba tanto? ¡Nunca le había visto esa expresión de derrota! ¡Cualquiera diría que la habían condenado a muerte!

	Se encerró en el despacho, dejó sobre la mesa los dos testamentos de su Biblia, abrió el paquete de folios Galgo, metió una hoja en el rodillo de la hispano-olivetti, se puso los auriculares, conectados al moderno Mp3 que se había comprado en el Carrefour de Alcobendas, y seleccionó entre la música allí almacenada como por arte de magia la quinta sinfonía de Beethoven. Si no hubiese sido por el hijo de Félix largirucho y pecoso, que se había tomado la molestia de aleccionarle en el uso de aquella tecnología puntera, Fredy habría sido incapaz de arañar el menor acorde a esa cajita cuyo árbol genealógico, por increíble que pareciese, se remontaba hasta su querido giradiscos.

	Era la primera vez que escuchaba música a través de unos auriculares. ¡Qué extraña sensación! La obra del compositor alemán le estallaba contra los tímpanos. El mundo retrocedía a su alrededor, desplazado por el poder devastador de aquel ingenio. El detective miró sorprendido el Nuevo Testamento de su Biblia particular. ¿Cómo había podido escribirlo Falcones insonorizado al universo circundante por aquella tremenda campana acústica? Inspiró profundamente.

	Debía esforzarse.

	<<El hombre es un animal de costumbres>>. Se irguió en el asiento y tecleó por primera vez en su vida en la máquina de escribir. Milagrosamente, los caracteres se imprimieron en el papel. ¡El espíritu se había hecho cuerpo! ¡El título de su obra acababa de materializarse!

	 

	Opus triunfalis.
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	Moncada volvió a mirarle con desconfianza.

	-De verdad, Fredy, tienes mala cara. ¿Te ha pasado algo?

	El detective se encogió de hombros.

	-No, nada del otro mundo, sólo que he madrugado esta mañana –tuvo que reconocer, a regañadientes.

	El inspector enarcó las cejas, asombrado.

	-¿Madrugar? ¿Tú? ¿Has tenido un accidente doméstico?

	Fredy resopló. Le incomodaba su ironía.

	-Anoche empecé a escribir una novela, y he decidido madrugar todos los días para dedicarle una hora antes de entregarme a mis menesteres laborales.

	Moncada se quedó boquiabierto.

	-¿Hablas en serio?

	-Completamente.

	-Ver para creer. ¡Me dejas de piedra!

	El inspector ahora dudaba. No sabía si tomarle a guasa o pensar que se encontraba ante un futuro Ken Follett.

	-¿Y a qué obedece esa repentina vocación, si puede saberse?

	-No es tan repentina…

	-Ya veo. ¡Me tienes intrigado! ¡Fredy escritor! ¿Quién lo iba a decir?

	-Menos pitorreo, Jesús.

	-¡No, si me parece admirable que a estas alturas…!

	-¡Continúa, anda! … Un pobre diablo como tú…

	-¡No te lo tomes así, hombre! ¿No dicen que Cervantes escribió el Quijote a los cincuenta y siete años?

	Vaya, si el inspector Jesús Moncada sabía de la existencia del Quijote.

	-En ese caso me quedan veinte años de margen para triunfar. Es un consuelo.

	-¡Cuenta, cuenta! ¿Cómo se titula?

	-Opus triunfalis.

	-Eso es latín, ¿no?

	-Exactamente.

	-¡Entonces eres un erudito, Fredy!

	-No vas a ofenderme con tu cachondeo.

	-¡Dios me libre, no es mi intención, de veras! ¡Es que el título de tu novela me suena a… Opus Dei!

	El detective se obligó a armarse de paciencia.

	-Bueno, en este caso La obra de Dios se transforma en La obra del éxito.

	Moncada reflexionó, frotándose el mentón.

	-Quieres hacer un bestseller que te saque de pobre, ¿eh, bandido?

	-¡Precisamente! ¡Un buen pelotazo!

	-Es una aspiración legítima, desde luego. Y en el cálculo de probabilidades quizá resulte más factible que pillar el gordo de la lotería.

	-Y más fructífero para el espíritu.

	-¿De veras? Pues por la cara que traes…

	El inspector a duras penas contenía la risa. Callaron. El ambiente se había enrarecido de pronto.

	-Ahora entiendo por qué cargas con esos libros como si fuesen tu cruz. ¿Y podrías adelantar a un futuro lector el contenido de tu obra?

	Fredy, vapuleado por el sarcasmo del policía, se sentía incapaz de ofrecer resistencia. ¿Qué más daba seguirle el juego? ¡De perdidos al río! ¡Que se carcajease a su costa cuanto quisiese!

	-Gastón Fabra, el protagonista de la novela, es un escritor frustrado que trabaja de teleoperador en el 902 20 20 00, el teléfono de atención al cliente de Carrefour, y sueña con dar algún día un buen pelotazo editorial.

	Moncada asintió, circunspecto.

	-Ya. Para no tener que seguir comiéndose marrones. Porque imagino que entre los clientes de una cadena de hipermercados como Carrefour habrá un buen porcentaje de descontentos.

	-Eso tengo entendido. Pero Gastón Fabra también anhela no verse forzado a vender su cadáver a la exposición Érase una vez… el cuerpo humano para pagar una hipoteca que, en su tesitura presente, no podría afrontar ni en sueños.

	-Interesante, Fredy. Si hay cadáveres de por medio creo que tu novela puede hacer honor al título. Bueno, regresemos a la cruda realidad. Hoy tienes que dar el do de pecho.

	El detective vaciló.

	-¿De qué puedo servirte yo?

	-Los gays se sienten más vulnerables ante un hombre, tengo entendido.

	-¿Qué pasa con Bea?

	-Deja que disfrute de sus vacaciones.

	Desde luego le agradecía la deferencia de incluirle entre las huestes de la comisaría como colaborador externo. Las ordenanzas policiales no lo prohibían, tratándose de un investigador debidamente autorizado, como era su caso, que podía hacer frente a una contingencia y no depender del policía, pero tampoco lo veían con buenos ojos. Cualquier pesquisa oficial se debía llevar a cabo, en principio, por personal policial o vinculado al Cuerpo en calidad de perito.

	-¿Qué hay de Angelita?

	-Hemos interrogado a algunos vecinos. Hoy seguiremos con los que ayer no se encontraban en casa.

	-¿Y Barroso? ¿De repente hace mutis?

	-Ha pasado otras veces. Hace un par de años estuvimos diez días sin saber nada de él. Se dio una escapadita a Mallorca.

	De nuevo aquel eco. Le pareció ver ante él a la chica de la portada de Guía secreta de Baleares. <<Iremos de la mano a la escuela de lenguas orientales que fundó el beato Ramon Llull mientras comemos una ensaimada>>, se dijo.

	-¿Alguna novedad de Sullivan?

	-Le darán el alta mañana.

	Acababan de llegar a Securityforce.

	El inspector inspiró profundamente.

	-¿Listo, escritor? –dijo, guiñándole un ojo.

	-Aproximadamente.

	Jorge Dieter y José Luis Castro les dispensaron una acogida glacial. Como era de esperar. Dieter mostraba señales de golpes recientes. No había más que rascar. Lo que se hiciera o dijera a partir de esa mera constatación era en contra de la voluntad de sus anfitriones.

	Moncada, armándose de paciencia, les exigió que justificasen sus movimientos. Dieter corroboró la versión de Jonathan. Castro había cenado con unos amigos y se fue a casa a las dos menos cuarto. En el ascensor se encontró con un vecino. Debían localizarle para confirmarlo. ¿Qué pretendía sacar en claro el inspector? Se suponía que Dieter no contradiría a su amante, y la coartada de Castro estaba cantada.

	Moncada sacó una cuartilla y la dejó sobre la mesa. Una orden de registro. ¿Cómo había conseguido que Estrada, ese carcamal que se cocía en su invernadero, se la firmase de un día para otro? Dieter y Castro cruzaron una mirada interrogativa.

	-Quiero ver el almacén.

	Castro se revolvió en el asiento, irritado.

	-Imagino que tendrán uno.

	-No exactamente.

	-¿Dónde guardan los equipos?

	Castro hizo un movimiento circular con la mano.

	-Por aquí, en las oficinas. Si se da una vuelta encontrará armarios con el material que empleamos en nuestro trabajo.

	Moncada extrajo otro documento.

	-Aquí figura la razón social de la sociedad limitada Securityforce. En ella, según consta en el Registro de Actividades Económicas, disponen de este piso destinado a oficinas, pero hay partidas expedidas a Securityforce desde la extinta empresa Cedar Investigación Privada, de la que usted era propietario, señor Castro, y cuya razón social está situada a la vuelta de la esquina. Un sótano de más de cien metros cuadrados, si no me equivoco.

	Castro exhibía una seriedad mortal. Dieter estaba rígido. Perros de presa dispuestos a saltarles a la yugular, se dijo Fredy. El inspector se aclaró la garganta, y prosiguió, con un tono distendido:

	-Si se fijan, la orden de registro se refiere al sótano, y no a estas oficinas.

	No había más que hablar. Los buldogs debían tragarse la rabia. Se pusieron en marcha. Moncada había coordinado la operación al detalle. Al salir a la calle se encontraron a un Álex ojeroso, recién llegado de su clase magistral en tierras catalanas, donde había aleccionado a dinosaurios de la criminología incapaces de asimilar las nuevas técnicas periciales.

	Fueron al sótano en cuestión, que estaba abarrotado de cajas. Castro obtenía un importante sobresueldo vendiendo de tapadillo equipos de espionaje. Mientras ellos inspeccionaban los embalajes, Fredy les guardó las espaldas. Álex tenía claro qué buscar y dónde encontrarlo. A los diez minutos entresacó dos cajas. Examinaron su contenido. Un equipo de escucha telefónica como el que habían instalado en la buhardilla, y un spray con forma de escopeta de cañones recortados.

	Bien estaba incautar aquellos objetos, pero habían pasado por alto lo más importante, parecían decir los ojos derrotados de Moncada. Entonces Fredy comprendió que el inspector esperaba encontrar allí lo que habían buscado quienes allanaron el piso de Angelita.

	 


17

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Su sueño cumplido. Reunión de trabajo en la comisaría del distrito centro. ¡Y él formaba parte de ella! En calidad de invitado, pero estaba ahí, como un poli más que podía dar su opinión y rebatir a los demás.

	Moncada, Beatriz, Álex y Fredy.

	<<El gabinete de emergencia>>, se dijo, complacido. Álex le acogió con entusiasmo, abrazándole teatralmente, y cuando se sentaron, le guiñó un ojo con complicidad. Moncada, a la cabecera de la mesa, repasó sus apuntes.

	-Los ocupantes de los chalets situados junto al de Jonathan no vieron a Angelita en ningún momento de la noche, pero el vecino que vive enfrente afirma que vio estacionado el coche de Sullivan, aunque no pudo precisar durante cuánto tiempo permaneció allí. Cuando se produjo la explosión, él no se encontraba en casa.

	-¿Se fijó si estaba Sullivan dentro del coche? -preguntó Beatriz.

	-No pudo asegurarlo.

	Moncada aguardó un instante antes de pasar a otra cuestión.

	-He consultado a Estrada el tema del spray. No podemos acusar a Castro de atentar contra Sullivan, aunque demostremos que su coche fue incendiado con un artilugio al que tienen acceso contadas personas, entre ellas el propio Castro. Es un indicio que no representa una prueba de cargo, a menos que esté acompañado de otros indicios que señalen en la misma dirección, y por el momento no contamos con ellos.

	-¿Qué hay de la escucha que instaló en mi teléfono? –intervino Fredy.

	-Sería un indicio que apunta en otra dirección.

	-Podría demostrarse que están relacionados.

	-No sería suficiente.

	Moncada se alisó las cejas.

	-Respecto al registro en el piso de Angelita, los vecinos no han aportado ningún dato. Es una lástima, porque si probásemos que Castro o Dieter fueron los responsables del mismo, tendríamos un indicio sólido, que unido a los anteriores serviría para presentar cargos. El vecino del ex coronel ha confirmado que se encontró con él a las dos y cuarto.

	Moncada calló, mirándoles con gravedad.

	-¿Algún comentario?

	-¿Han dado el alta a Sullivan? -preguntó Beatriz.

	Moncada consultó su reloj.

	-Hace dos horas.

	-Puede que intente tomarse la justicia por su mano.

	-Hay una patrulla de paisano vigilándole.

	-¿Damos por cierta su historia?

	-Hasta el momento no hemos encontrado nada que la contradiga.

	-Lo único que la confirma es que su coche fue incendiado delante de la casa de Jonathan.

	-Un tipo como él podría tener acceso a ese spray -convino Álex.

	Moncada esbozó un gesto de escepticismo.

	-Sería demasiado arriesgado incendiar su vehículo estando él dentro.

	-No si mató a Angelita -dijo Álex.

	-¿Por qué iba a matarla?

	-Por celos.

	El inspector se concedió un instante de reflexión.

	-Pudo sufrir un arrebato, ocurre todos los días -agregó Álex.

	-No descartaremos esa posibilidad por el momento -admitió Moncada.

	-¿Qué pasa con la versión de Jonathan? -dijo Beatriz.

	-Me inclino a pensar que es un montaje -contestó Moncada.

	-Ayer no creías lo mismo.

	-Es más inverosímil que Sullivan rociase su coche para achicharrarse dentro, aun en el caso de que no asesinase a Angelita.

	-Además está el tema de los cortes -dijo Álex-. Juraría que no son de vidrio, sino hechos con un objeto punzante, de metal.

	-En efecto, he telefoneado a Sullivan para que me diese detalles de su tortura, y me aseguró que hizo varios cortes con su navaja al hijo de Bonnín.

	-¿En los antebrazos? –replicó, sorprendido, el perito.

	-Exactamente.

	-En ese caso su versión de los hechos cobra aún más credibilidad.

	-Berger lidera un grupo neonazi –apuntó Fredy-. Puede que Jonathan se pusiera en contacto con él.

	-Montar esa paliza ante testigos en una hora y media parece difícil -objetó Beatriz.

	-¿Y si los secuaces de Berger andaban por Chueca buscando camorra? -dijo Álex.

	-Es posible, desde luego -concedió Moncada-. Pero implica una conexión que no está demostrada. Jonathan-Securityforce-Berger.

	-No conocemos el grado de amistad entre Berger y Castro -dijo Álex.

	-Berger es un tipo sin escrúpulos, pero dudo que encubriese a Castro en un caso de asesinato, por mucha amistad que les una –dijo Moncada, concluyente-. Además no creo que Castro moviese un dedo por el hijo de Bonnín, aunque fuese por mediación de Dieter. Y dudo que Jonathan o Dieter tengan acceso directo a Berger.

	-Tiene que haber otra conexión –insistió Álex.

	Moncada le dedicó un gesto de escepticismo.

	-¿Cómo puedes estar tan seguro de que el grupo de Berger está implicado?

	-Si damos por hecho que Jonathan montó la paliza, lo lógico sería que recurriese a Berger, aunque no demos con la conexión. En Madrid no hay más de cinco colectivos neonazis que reúnan a diez miembros.

	-A lo mejor Jonathan tiene contacto con uno de ellos.

	Álex denegó con rotundidad.

	-Lo razonable es que echase mano de los fanáticos del alemán, que suelen estar por la zona de Chueca.

	Moncada rumió esa posibilidad.

	-Puede que tengas razón. Lo investigaremos.

	-La cuestión es por qué Berger puso su pandilla de descerebrados a disposición de Jonathan –dijo Álex.
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	Nada más entrar, Fredy percibió el estruendo, que parecía sacudir el edificio desde los cimientos. ¡Cielos, era el machacón ritmo hip-hop de la albanesa! Subió por los escalones de madera carcomida a toda prisa, con la cara roja de vergüenza, procurando no mirar a las puertas que se iban abriendo para dar paso a los rostros cargados de indignación de los vecinos. ¡La mano le temblaba tanto que el llavero se le cayó tres veces al suelo! Cuando consiguió abrir la puerta de la buhardilla, se le pusieron los vellos como escarpias, como decía Reverte en las novelas de El capitán Alatriste.

	La onda expansiva de la improvisada discoteca le hizo aferrarse un instante a las jambas para no verse arrastrado por su huracán devastador. Gabriela, completamente desnuda, danzaba con el frenesí propio de una posesa, como si fuese una bruja de Zugarramurdi en el paroxismo del aquelarre.

	Encogiéndose para vencer la resistencia de la sonora onda expansiva y atravesar la tormenta, Fredy llegó hasta el equipo Philips de alta fidelidad y pulsó, trémulo, el botón de off. Al hacerse el silencio, varias voces airadas resonaron en la escalera, entre palabrotas, amenazas y tímidas palmas que Fredy atribuyó enseguida a su intervención.

	La albanesa le miraba de hito en hito, ebria.

	-¿Qué coño haces, Fredy?

	Vaya, la cosa se complicaba. La princesa había vuelto a las andadas. ¿Cuándo la había visto borracha por última vez? Las terapias en Alcohólicos Anónimos de dos años atrás parecían haber dado sus frutos. Las melopeas de Gabriela habían remitido, aunque mantuviese su costumbre de esconder en el ropero una botella de vodka, que sin embargo se mantenía intacta.

	¿Cuál había sido el detonante para la recaída?

	-¿Qué ha pasado, Gabi?

	Trató de acercarse a ella para acariciarle el cabello como a una niña, porque ese gesto siempre le había serenado: entornaba los ojos, ronroneando como una gatita desvalida que por fin hallaba consuelo. Pero esta vez Gabriela le alejó de un manotazo, y le escupió al rostro. Fredy se limpió el salivazo con la manga y se limitó a mirarla. Nada de lo que ella hiciese podía ofenderle. Sus ojos tan sólo destilaban la ternura que ella le inspiraba.

	-¡Eres un pobre idiota! ¡Mírate, yendo a todas partes con esos libros que tú eres incapaz de escribir aunque te chutes heroína! ¿Tu Biblia, dices? ¿Qué mierda de Biblia es ésa? ¿Y yo, qué soy entonces para ti? ¿Una puta de saldo, que te follas por cuatro perras y además te limpia y te cocina? ¿Crees que me gusta vivir aquí contigo, entre estas paredes miserables, viendo cómo pierdes el tiempo con fantasías ridículas? ¡Hay días en que apenas te veo veinte minutos! ¡Y ahora, creyéndote tan inteligente como ésos que llevas pegados al culo, pretendes quitarme incluso esos veinte minutos para encerrarte en tu despacho y poder hacerte pajas mentales con los auriculares puestos sin que nadie te moleste! ¡Eso es lo que pasa, Fredy! ¿Me entiendes? También yo soy una pobre idiota como tú, y por eso estoy aquí, perdiendo el tiempo contigo en lugar de ir a buscarme un fulano forrado que me haga vivir como una reina. Pero me doy cuenta de las cosas, ¿sabes? Me doy cuenta de que pierdes el tiempo con tus sueños de adolescente, y que la ostia que vas a darte cuando te des cuenta será tan fuerte que ni siquiera yo podré levantarte, porque entonces ya no te quedará nada, ni siquiera ese amor inmaduro que ahora sientes por mí.

	Gabriela se sentó en el suelo, flexionó las piernas y se las abrazó, enterrando en ellas el rostro. Fredy, con el cuerpo en tensión, notó que estaba frío, como si la sangre se hubiese retirado de sus venas. Era la primera vez que ella le hablaba así, con esa crudeza. Ni siquiera en sus borracheras anteriores había mostrado ese resentimiento que la desgarraba. Una parte de sí mismo suscribía aquellas palabras. Pero si sucumbía a ese derrotismo, ¿qué podría ofrecerle? Gabriela no se merecía esa vida mezquina, a salto de mata. ¡Ella le entregaba tanto! Y sin embargo él no le correspondía. En la tesitura presente, ¿cómo iban a comprar un hogar donde criar a sus hijos? Si ambos estaban sanos, según los médicos, ¿por qué el destino se empeñaba en negarles la paternidad? ¿Quizá porque aún no estaban preparados?

	El detective paseó la mirada por la buhardilla, apenas amueblada, cuyo techo de dos aguas impediría ponerse de pie a un crío de seis años a la altura de las paredes. Ni siquiera Gabriela había logrado expulsar el poso lúgubre que allí se respiraba. ¿Qué niño podía ser feliz en esa especie de nicho?

	Fredy dejó caer al suelo los ejemplares de El juego del ángel y La catedral del mar, como si de pronto se hubiese olvidado de ellos, y se agachó junto a Gabriela, con los ojos cubiertos de llanto.

	-Gabi… yo te quiero –balbuceó, con la voz entrecortada.

	Esperó. Ella no reaccionaba. Pero se dejó acariciar el cabello. Al cabo de un rato, su pecho se sacudió, y Gabriela rompió a llorar, bruscamente, entre jadeos ahogados.

	-Todo saldrá bien. ¡Te lo prometo, princesa!
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	Se encontraba en un momento Schubert. Propicio para el primer movimiento de La muerte y la doncella, un andante de dieciséis minutos y medio. Melancolía arrebatadora. Cuatro instrumentos de cuerda contando cómo seducía la muerte a la doncella y se la llevaba consigo, aún inocente. Se le empañaron los ojos en el pasaje, tras los compases iniciales, en que los acordes subían de tono, se volvían más emotivos. La muerte estaba seduciendo a su víctima. Qué tristeza anticipada, y qué alegría del encuentro. Plasmado tan vívidamente que la piel se le erizaba.

	Había una pugna entre el seductor y la seducida antes de la retirada final al Hades. Ella se resistía, anhelaba permanecer en la tierra, aunque fuese a costa de renunciar a su inocencia. Pero la muerte tenía otros planes. La había raptado ya en su abrazo de viento. <<Lástima que se prendara de ti, pequeña. ¿No es acaso la más terrible amante? ¿Qué viste en ella que no tuvieran los hombres? ¿Puede amar la muerte?>> Demasiadas preguntas sin respuesta. Pero Schubert había desentrañado el misterio, y lo legó a la posteridad en el desgarro de sus cuerdas.

	Fredy estaba tumbado en las frías baldosas, flanqueado por una botella vacía de Johnnie Walker y el cenicero de concha lleno de colillas. Un estado extraño el de la ebriedad. En Baco había luces y sombras, aunque sus consejas de viejo trovador acababan sosegando. Era un digno camarada de fatigas. Podía escucharte durante horas con oído cómplice, o gritar atronadoramente. Lo importante era el reencuentro, recuperar las viejas pautas, citarse en los lugares comunes, proyectarse en el futuro, olvidar, soñar.

	Ahora entendía por qué Gabriela se entregaba a sus brazos de paja. Schubert había interrumpido los latigazos de sus cuerdas hacía rato. El silencio lo envolvía todo. Bajo un manto de oscuridad aceitosa, la turbia voz del dios del vino parecía entonar una tonada. ¿Dónde estaba Gabi? ¿Se habría marchado con su primo Gerardo? En medio del crepúsculo etílico, el albanés le fusilaba con la mirada. Una mole de músculos y pelo. Veinte años lozanos. El nuevo inmigrante del clan. Supuestamente ella ejercía de cicerone, pero Fredy sospechaba que sus funciones sobrepasaban aquel cometido. Les había visto reír, parlotear en su indescifrable idioma, abrazarse, tararear canciones de su tierra, comer sus chuminadas culinarias, brindar con sus brebajes.

	Tal para cual. La princesa se hacía arena de playa al ser abrazada por el Goliat. Gerardo significaba un retorno a los orígenes, una reconciliación. Fredy resultaba asfixiante para Gabriela, cuyo mundo giraba en torno a su deplorable vida en la buhardilla. Había algo más que recuerdos, familiaridad y ligazón de patria. Le brillaban los ojos cuando se posaban en el hombre de las montañas, el leñador de cuento que no se despojaba de su camisa de franela a cuadros aunque sudase a mares. Gerardo y Gabriela. Sus dos G entrelazadas quedarían bien en un anillo de compromiso. G&G.

	Se arrebujó en el suelo, adoptando la posición fetal, e intentó dormir, pero el sueño de nuevo se resistió, y las voces prosiguieron, hasta que, al alba, se precipitó en un estertor de los sentidos. Unas horas después, Gabriela entró en el despacho, depositó sobre la mesa El juego del ángel y La catedral del mar, recogió el cenicero y la botella, y se quedó mirando, extrañada, los trozos de metal y plástico esparcidos por el suelo. ¡Fredy había pisoteado con saña el Mp3 y los auriculares! Fue a por la escoba y el recogedor, y los barrió. Entonces se percató de que Fredy estaba temblando. ¡El frío de las baldosas había traspasado su cuerpo! ¡Maldito diciembre! Gabriela odiaba ese mes en que eclosionaba la estación invernal, ya que nunca podían caldear la buhardilla, por más radiadores que enchufaran a la corriente eléctrica, para que luego la factura de Unión Fenosa hiciera tambalearse su maltrecha economía.

	¿Le despertaba? No, se sentía demasiado avergonzada para hacerlo. Y tratar de llevarle a la cama era imposible. Aquel cuerpo recio de un metro ochenta largos y noventa kilos se le antojaba pétreo. Gabriela reparó en su cabello lacio y negro. En esa cara de posguerra, como él decía. En su nariz aguileña, demasiado grande, quizá. En sus ojos pequeños y oscuros como granos de pimienta que unas veces la miraban con ternura y otras recorrían su cuerpo cegados por un deseo salvaje que ella nunca había visto en otro hombre. Tenían un aspecto extraño ahora, sellados por la losa del sueño. El secreto de Fredy estaba allí, en sus ojos ratoniles. Le había enamorado con la mirada, unas veces blanca y otras negra. Había en él, por debajo de la inmadurez y el miedo, una fuerza animal, que la arrastraba, ante la que ella se sentía indefensa.

	La felicidad venía de visita cuando hacían el amor. Entonces el mundo quedaba reducido a una vela que ellos podían apagar con un simple soplido, para entregarse en la oscuridad a ese placer que no atendía a razones y se bastaba con la verdad de su propia existencia. Una parte de ella deseaba bienestar, comodidades, un futuro asegurado. Pero esas exigencias quedaban reducidas a ceniza cuando la vela se apagaba y Fredy le hacía comprender la oscura fuerza que también ella ocultaba en un rincón al que ninguna otra persona podía tener acceso. Por ese motivo seguía a su lado, aceptando aquella vida de adolescentes, la única que él podía ofrecerle.

	Y que ella supiese, eso era lo más parecido al amor que cabía encontrar, aunque no fuese el idílico amor con el que había soñado cuando empezó a ser mujer. Sin embargo sentía que estaban atrapados en una telaraña de perdición. ¿Era posible despegarse de ella? Quizá ese hijo que ella tanto había deseado podía mostrarles el camino que les liberase de la maldición, pero el hijo no llegaba nunca, y mientras tanto las necesidades que la vida les imponía iban socavando su relación.

	Gabriela suspiró. Fredy seguía temblando como un niño desconsolado. Hoy más que nunca resultaba evidente ese estigma de orfandad que siempre le acompañaba. Se tumbó a su lado y le abrazó para abrigarle. Dormía profundamente. El leve zumbido de su respiración daba a entender que estaba a mucha distancia de allí. ¿En qué lugar se encontraría? Había algo en Fredy que se le escapaba. Esa inexplicable fascinación suya por las novelas.

	Ignoraba si podía ser escritor, si poseía la constancia y el espíritu de sacrificio que ello implicaba, pero ella en el fondo siempre había percibido en su naturaleza el ansia de crear, de dar forma a ese anhelo interior que se traslucía en sus pensamientos, en ese empeño por recrear el mundo en su imaginación.

	-Yo también te quiero, Fredy, aunque no lo creas –susurró, apretándose contra su cuerpo trémulo, con los ojos cubiertos por una membrana de llanto.
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	Ni en sus sueños más osados había podido imaginar un despertar más dulce. Gabriela, después de todo, seguía a su lado. Más que eso. ¡Parecía haberse fundido con él! ¡Estaban más juntos que nunca! Como si compusiesen un solo ser. ¡Qué grata sensación de plenitud! ¿Qué más podía pedirle a la vida? ¡Eso sí que era felicidad! ¡Lo demás no pasaba de meros cuentos chinos! No importaba que se lo mereciese o no. ¡El caso era que ella estaba allí, con él, entregándole cuanto poseía, en lugar de ir en pos de la certidumbre, como habría hecho cualquier otra mujer en su lugar!

	-Gabi, princesa…

	-¿Me perdonas?

	-¿Qué he de perdonarte yo a ti?

	-No he podido dormir. No paraba de recordarlo.

	-¿El qué?

	-Cuando te escupí. No sé qué me pasó. ¿Cómo pude hacerlo?

	Gabriela se había pasado horas viendo una y otra vez su expresión infantil cuando recibió el salivazo. No había en sus ojos una pizca de resentimiento. Sólo desolación. ¿Quién era ella para juzgarle?

	Fredy sonrió con ternura y la besó.

	-Esa saliva tuya es para mí como agua bendita, Gabi.

	¿Acaso el mundo podía brindarle algo mejor? El aparente desprecio de Gabriela era en verdad la sábana santa que envolvía su amor.

	-Entonces tendremos que repetir…

	Rieron. Luego guardaron silencio, acompasando su respiración a la del otro. Abrazados, se confortaban mutuamente para no percibir el frío de las baldosas, sintiendo que sus corazones repicaban al unísono. Como las campanas de una iglesia, pensó Fredy.

	-¿Cómo conseguiste averiguar dónde estaba tu equipo de música?

	-Por Herminia. No sé cómo lo hace, pero se entera de todo lo que pasa en el vecindario.

	-¿Pero no es sorda?

	-Tiene una cornetilla con la que se apaña estupendamente.

	-¿Se lo tomó bien el hijo de Félix?

	-Estaba encantado. Es un buen chico, y su padre también. Trajeron el equipo aquí. Ni siquiera me dejaron cargar uno de los altavoces. ¡Y no paraban de disculparse!

	Fredy se imaginó a Félix y a su hijo larguirucho y pecoso. ¡Adoraban a Gabriela! El portero la trataba con una deferencia que no le dedicaba a ningún otro vecino del edificio, y el muchacho estaba platónico por ella. En una ocasión le había confesado que le parecía la mujer más guapa y elegante del mundo. <<Se ha casado usted con una princesa de verdad, señor Fredy>>, le había dicho, con la cabeza gacha y las manos a la espalda. <<¡No lo sabes tú bien, pillín!>>, replicó él, pellizcándole en la mejilla, al ser consciente de las turbulencias sentimentales que la albanesa había desatado en su impresionable espíritu. ¡Casi estaba por preguntarle cuántas masturbaciones habría consagrado a Gabriela en el altar de su pensamiento!

	-¿Me prometes que no volverás a montar tanto escándalo?

	-Lo intentaré.

	El detective suspiró. Se conformaba con eso.

	-Y tú, hombre egoísta, ¿serás capaz de dedicarme algo de tu precioso tiempo mientras aprendes a escribir?

	Fredy soltó una risotada.

	-¡Eso está hecho! He pensado que podríamos trabajar juntos, para que las Musas no nos separen. Tú te dedicas a tus cuadros y yo me pongo con mi bestseller, ¿qué dices?

	-Suena bien.

	-Mira, si quito todos esos trastos, cabremos los dos en la mesa. Además he decidido renunciar a los auriculares.

	-Ya me he dado cuenta. Tienes una manera un poco brutal de renunciar a las cosas.

	-Y para que las Musas no nos absorban demasiado, podríamos plantarnos en el museo del Prado en cuanto tenga un hueco.

	Gabriela puso los ojos como platos. ¡Quería acudir al museo del Prado desde que había llegado a España, y por unas razones u otras nunca iba!

	-¡Eres adorable! ¿Sabes, Fredy? Me encanta que hablemos. ¡Me siento tan bien! –replicó, y se puso a desnudarle con impaciencia para que hiciesen el amor cuanto antes, allí, sobre las frías baldosas.

	De esa forma enterrarían definitivamente la pesadilla que acababa de vivir.
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	El aire le olía a limpio, a detergente, a suavizante para la ropa, como si Madrid hubiese salido de una gigantesca lavadora de ciudades. ¿Habría llovido por la noche? ¿Cómo podía saberlo, si estuvo entregado a la anestesia báquica?

	El vendedor del quiosco de periódicos se atusaba su mostacho de morsa mientras hojeaba el Marca. Una roulotte de la Cruz Roja tomaba posiciones para reclamar sangre. Fredy se dijo que si él donaba, el receptor de la transfusión cogería una trompa de campeonato.

	Un aldeano cincuentón, tocado con boina, que se reclinaba, meditabundo, en su cayado salpicado de nudos, ofrecía a la concurrencia higos y almendras en sendas canastas. Parecía recién llegado de tierras de labranza. Tal vez era natural de Toledo. Le tentó preguntárselo, pero de inmediato se olvidó de ello. Valeria le esperaba apoyada en el capó del Ford, que tenía mugre para dar y tomar, qué vergüenza. ¿Por qué no se le había ocurrido llevarlo a lavar el día anterior?

	-Pasaba por aquí y vi tu coche –dijo ella, para disculpar su inesperada aparición.

	-¿Llevas mucho tiempo?

	-Apenas un momento -mintió, sonrojándose.

	Al detective le hacía sentir culpable que le viera arrancar más allá del medio día. Aunque era fantástico que estuviese allí y quisiera hablar con él.

	Sus ojos le sondearon con inteligencia.

	-¿Te acabas de levantar?

	Fredy maldijo para sus adentros, acordándose poco decorosamente del linaje del dios del vino.

	-Te invito a desayunar –añadió ella.

	¡Vaya, la patrona estaba de buen talante! Por un instante sintió que la confusión se le agarraba al estómago como una ventosa, pero Valeria le regaló una sonrisa que despejaba el horizonte de nubarrones. ¡Adorable criatura! ¿Se proponía hacer balance? No daba la impresión. Estaba en plan cautivador. La cercanía de la Navidad le sentaba de perlas. Esa niña pija en verdad parecía de otro planeta. Casi estaba por pedirle un aumento de soldada, ya que el pan nuestro comenzaba a escasear.

	Fredy agradeció la generosidad cárnica del escote, que desafiaba a las inclemencias meteorológicas. ¡Nada mejor para empezar la jornada que verse acompañado por una ración de grata opulencia femenina!

	Fueron paseando hasta su añorada terraza cubierta situada junto a la plaza de las Vistillas. ¡Sólo les faltaba ir agarrados de la mano! El marco era incomparable, parafraseando a los folletos turísticos. Desde allí podían contemplar el Viaducto con sus arcadas ojivales, la calle Segovia en la hondonada, y en lo alto la catedral de la Almudena. Un sol tibio retozaba entre volutas de nubes. Al otro lado de las vidrieras, los gorriones piaban, festivos, encaramados en las acacias.

	-Se está bien aquí –dijo ella.

	-Desde luego.

	Les trajeron las consumiciones: chocolate con porras para ella, café solo y tres churros para él. Perdiéndose en el horizonte, se recortaba la sierra madrileña.

	-¿Cómo va la investigación?

	-Por lo menos he conseguido que la policía reabra el caso.

	Valeria acogió sus palabras con un optimismo que él no podía compartir. Se refugió en el café y los churros. ¡Echaba en falta el repaso matutino a uno de los diarios gratuitos, inapreciable bondad que brindaba a los parias la capital del Imperio, a su juicio!

	-¿Está mejor Nerón?

	-Se curó enseguida. Es un perro fuerte.

	-¿Le envenenaron?

	-Eso dijo el veterinario. Por suerte se dio cuenta de que el trozo de carne tenía algo raro, y no comió lo suficiente. Si el pobre se hubiera tragado todo, no habría podido recuperarse.

	-¿Tu hermano?

	-No sé qué pensar.

	Suspiró, incómoda.

	-¿Para qué querías la corbata de Mariano y el anillo de mi madre?

	Fredy contestó sin titubear.

	-Para consultar a una pitonisa.

	Valeria se retrajo en el asiento, estupefacta.

	-¿De verdad?

	Parecía entusiasmada. ¿No era acaso bochornoso que un detective tuviese que recurrir a eso?

	-¿Qué te dijo?

	-Que detrás del asesinato de tus padres hay una mujer.

	Su rostro se ensombreció al momento.

	-Una mujer -susurró, desviando la mirada, de pronto abstraída.

	Tras una pausa, le clavó la mirada.

	-¿Una mujer? –repitió, en un tono imperativo.

	El detective tragó saliva.

	-Ajá.

	Valeria volvió a enfrascarse en sus pensamientos.

	-Una mujer –murmuró, contrariada.

	Acto seguido se puso de pie, dejó un billete de veinte euros sobre la mesa, y se marchó farfullando una disculpa ininteligible. Fredy, atónito, se encogió de hombros. <<En fin, ¿no dicen que lo bueno, si es breve, dos veces bueno?>>

	Tocaba poner en práctica el orden del día previsto. <<¡Cielos, qué cuesta arriba se hace vivir para el común de los mortales!>> ¿Dónde diablos estaría la escondida senda que mencionaba Fray Luis de León en sus versos: ¡Qué descansada vida/la del que huye el mundanal ruido,/y sigue la escondida/senda por donde han ido/los pocos sabios que en el mundo han sido!

	Primera parada del viaje: Frank Sullivan. En el Muscle Center Sport Club su mirada se iba detrás de las carnes pletóricas que deambulaban entre los aparatos de gimnasia. ¡Cuántas féminas consagraban sus horas matinales a los cuidados del body! El estilo de vida de la puesta en forma estaba en boga. Aunque la crisis apretase, los madrileños no renunciaban a sus gimnásticos retozos en la feria de los cuerpos.

	La monitora con aspecto de guerrera mitológica le indicó, sonriente, que el señor director se encontraba en su despacho. Al acceder a aquella pieza aséptica y hospitalaria, le sacudió un tufo que abrasaba las vías respiratorias.      El yanqui, sentado al otro lado de su mesa, en la que campeaba una talla en ébano de Rony Coleman, sonrió, complacido, al observar el gesto de rechazo del detective.

	-Macero estas cuatro paredes en amoniaco.

	Sullivan, cuyo aspecto sugería un camarón, estaba cruzado de brazos, encogido en el asiento. Se dedicó a examinarle sin disimulo, al tiempo que perfilaba una expresión torva. Sobre el escritorio estaba la Beretta.

	-Ahí tiene su pistola.

	Fredy se apresuró a recogerla.

	-Siéntese.

	Al ver que titubeaba, Sullivan le dirigió una mirada violenta, y su voz comenzó a escupir resentimiento. Él estaba siempre bien informado, porque había trabajado en la CIA y no se chupaba el dedo, venían a decir sus exabruptos.

	-¿Qué coño hacen ustedes? –fue el colofón de su pequeño discurso.

	<<Jugar limpio, amigo>>, pensó Fredy, antes de abandonar aquella atmósfera infecta, sin molestarse siquiera en despedirse. Idiotizado por las emanaciones del amoniaco, tardó en localizar el Ford. Nada más desconectar la alarma, sonó el móvil. ¡Gabriela!

	-¿Fredy?

	Su tono de alarma le puso en guardia.

	-¿Todo bien, princesa?

	-Había un papel en el buzón.

	-Léemelo.

	-Sólo pone: En el jardín de Castro, y un poco más abajo: Adam Taylor.
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	-¿Ya está? -preguntó Beatriz.

	-Acaban de llevarse el cuerpo -contestó Moncada.

	-¿Y Álex?

	-Se ha ido con el forense. Quiere asistir a la autopsia.

	-¿Nos marchamos?

	-Quiero esperar a que los peritos en rastros terminen su trabajo. Encontrar una huella de pisada bien definida sería una buena noticia, si comprobamos que no coincide con el calzado de Castro.

	-¿Hay noticias del ex coronel? –dijo Fredy.

	-No hemos podido localizarle -contestó el inspector-. Ni a Dieter.

	-¿Alguna teoría?

	-Aún es pronto para formular hipótesis. Me interesa saber dónde pudo imprimirse el anónimo, cómo murió Angelita, en qué momento, y por qué fue enterrada aquí -Moncada se interrumpió, aturdido-: Perdonadme, esto me ha descolocado.

	-Nos ha descolocado a todos -convino Beatriz.

	Cuando se dirigían a los coches, Moncada, que se había quedado atrás para atender una llamada, se les acercó a toda prisa.

	-Álex dice que utilizaron una impresora láser, Samsung ML-1210. Cuando Estrada nos firme las órdenes de registro, habrá que dar una batida para ver si aparece algo.

	Volvió a sonar el móvil del inspector. Tras un lacónico <<¿Sí?>>, Moncada se quedó escuchando unos instantes. Luego cortó la comunicación, hizo un par de llamadas, y regresó junto a Fredy y Beatriz, visiblemente agitado.

	-Una patrulla ha visto el coche de Castro en la A-II, pero iba en sentido contrario y no pudo dar la vuelta a tiempo. He mandado un helicóptero a la zona, y hay otro esperando para llevarnos hasta allí.

	-¡Andando, entonces! -exclamó la subinspectora, de pronto animada, pues le pirraba el trabajo de campo.

	-Iré en mi coche, si no os importa –dijo el detective.

	Beatriz asintió con complicidad, al recordar que Fredy sufría vértigo. Lo había descubierto en los tiempos de la Academia, cuando fueron al Parque de Atracciones y él se negó en rotundo a subirse en la montaña rusa.

	-De acuerdo -convino Moncada-. Te comunicaré cualquier novedad. Ten el móvil disponible.

	Se separaron.      Fredy se subió a su Ford y se zambulló en el tráfico hacia la carretera de Barcelona.

	<<Qué perra vida>>, se dijo, al recordar el cadáver de Angelita. <<La muerte nos pisa los talones>>.

	El francés François Villon, que había tenido una vida agitada, lo sabía bien. No era un poeta que hablase de ello mediante el ejercicio lírico de la abstracción, sino por haber sufrido en sus propias carnes esa levedad de la existencia. En 1455 había ultimado a navajazos a un clérigo que debió de causarle grave enojo. Al atravesado clérigo ni siquiera le valió acogerse a sagrado, puesto que al poeta le asaltó la vena homicida en pleno claustro de una iglesia. Por ese crimen, además de otros de carácter menor, como hurtos y latrocinios varios, porque el Villon se las traía, fue condenado a muerte, aunque sus antecedentes literarios y la mediación de algún piadoso benefactor lograron conmutar la pena capital por la de destierro, para desgracia del Parnaso, ya que desde entonces se perdió la pista de su pluma, ácida como pocas, que supo hacer la pirueta de mofarse de su propia sombra, y por supuesto de esa muerte que siempre le pisó los talones, como puso de manifiesto en sus versos: Soy Francisco, lo que me pesa,/natural de París, cerca de Pontoise;/y mediante una cuerda de dos varas/sabrá mi cuello lo que pesa mi culo.

	Sonó el móvil.

	-Le tenemos. Se dirige a Guadalajara.

	-¿En qué kilómetro está?

	-Acaba de pasar Alcalá de Henares. Mantén libre la línea.

	-Muy bien.

	Puso las luces de emergencia y pisó a fondo el acelerador. Había poco tráfico. Podía ir a ciento ochenta sin poner en peligro a los demás conductores. Espoleada por la velocidad, su mente echó a volar. ¿Qué sería de Gabi? Estaba con Gerardo cuando le entregó el anónimo. ¡Se habían dado prisa en citarse! ¡A primera hora de la mañana! Se les veía en buena compañía. ¿Qué había entre ellos? ¿Amistad con derecho a toque? ¿Ligue en fase inicial? ¿Vieja historia de amor reverdecida? ¿Pasión navideña tras reencuentro patriótico?

	<<Calma, Fredy>>. Mañana sin falta la llevaría al museo del Prado. Se encendió un cigarrillo. El aire formaba ruidosas turbulencias. Debía subir las ventanillas, por lo menos una, para disminuir la resistencia del aire al avance del vehículo. Con ello la velocidad aumentaría diez o quince kilómetros por hora. El Ford no podía permitirse muchas veleidades. ¡Pero resultaban tan gratificantes esos violentos remolinos!

	Gerardo le caía simpático. Un tipo con la cabeza bien amueblada, además de tener bíceps de culturista. Enseguida había encontrado trabajo en la construcción, lo cual resultaba milagroso en los tiempos que corrían. Además era educado, y le miraba con buenos ojos. <<Le agradezco lo que ha hecho por Gabriela>>, le había dicho al conocerle.

	El móvil volvió a sonar.

	-Ha tomado la salida de Sacedón. Va como un demonio.

	-Puede permitírselo, su BMW tiene más de cuatrocientos caballos.

	-¿Por dónde andas?

	-Llegando a Guadalajara.

	-Seguimos en contacto.

	-Jesús.

	-Dime.

	-Gracias por contar conmigo.

	Moncada guardó silencio antes de colgar. Mientras tomaba una curva de ochenta a ciento veinte, haciendo rechinar los neumáticos, volvió a evocar la imagen postmortem de Angelita. Su cadáver resultaba estrafalario cuando lo desenterraron. El rostro, casi irreconocible, con un velo de sangre reseca. Los ojos desorbitados. Los muslos ennegrecidos, descomponiéndose. El vestido rojo embarrado. Impresionaba verla reducida a aquello. <<La muerte lo desdibuja todo, lo vuelve grotesco>>, se dijo, reduciendo de ciento setenta a noventa para tomar el desvío de Sacedón.

	Moncada interrumpió sus pensamientos.

	-Hace un momento entró en un tramo donde la carretera queda oculta por los árboles y el coche no volvió a aparecer. Las patrullas han encontrado el BMW, pero no hay ni rastro de Castro. Bea y yo acabamos de tomar tierra. Acordonaremos la zona para peinarla.

	-¿Dónde estáis?

	-Pasando la bifurcación de Brihuega, a unos mil quinientos metros.

	-De acuerdo. Ya estoy llegando.

	Seda y François Villon estaban indisolublemente ligados en su pasado.

	¿Qué habría sido de ella? Singular mujer. En ocasiones le parecía entrever, hospedado en su vulgar naturaleza, un pálpito de eternidad, semejante al que él mismo creía percibir en su interior, emboscado en el sueño. Mas ese pálpito no estaba en su cuerpo, sino fuera de ella, reptando por el suelo, confundiéndose con su sombra. ¿Acaso no amó Jesús de Nazaret a la prostituta María de Magdalena por encima de las demás mujeres? ¿Por qué no podía ser Seda, al igual que ella, la elegida para encarnar ese soplo divino de inmortalidad, por encima de él y de cualquier otro, incluso de los más rutilantes y sesudos aspirantes a ese Olimpo al que sólo habían logrado acceder tan pocos como los dedos de una mano?

	La realidad, no de cera ni de incienso, sino de carne, hueso y pellejo, le convocaba, ahuyentando con su estruendo tales conjeturas.

	Una vez reunidos, Moncada adoptó su mejor tono docente para soltarles el preceptivo discurso.

	-Castro es experto en técnicas de combate y supervivencia, entre ellas la estrategia en campo abierto. Sabrá mimetizarse con su entorno para volverse invisible. Debemos atraparle antes de que se nos eche encima la noche. La zona que ha escogido se presta a una fuga de esta clase. Es probable que se dirija al valle. Al otro lado hay numerosas grutas. Si llega hasta allí, le habremos perdido. Estamos delimitando el área en la que se encuentra.

	-Ha podido tomar otro vehículo -sugirió Beatriz.

	-Le habrían visto desde el helicóptero. Está aquí, en un radio de tres kilómetros. El problema es que se desplaza en la espesura, y no podemos ampliar el cordón en todas direcciones. Hay que dar con algún rastro que nos indique la dirección que ha tomado. Vamos a dispersarnos. Nos comunicaremos con el móvil. No olvidéis ponerlo en modo vibrador.

	-¿Qué apoyos tenemos? –preguntó Fredy.

	-Una unidad de la Guardia Civil, policías locales, guardias forestales y nuestros hombres. En breve llegará una unidad de elite con motocross y perros rastreadores.

	El inspector escrutó al detective.

	-Está armado hasta los dientes. ¿Cuántas balas llevas?

	-Las del cargador.

	Llamó a uno de los agentes y le pidió una pistola reglamentaria y dos cargadores.

	-¿Para qué tanta artillería?

	-Se defenderá con uñas y dientes. Si por casualidad eres tú quien le haga frente, te aseguro que vas a necesitarla.

	Fredy tomó la pistola y los cargadores sin rechistar.

	-Otra cosa –Moncada le sostuvo la mirada, serio, y añadió, con la mano extendida-: Nada de fumar.

	El detective sonrió.

	-¿Quieres que te la estreche o que te entregue el paquete de cigarrillos?

	Moncada le devolvió la sonrisa.

	-Primero dame los cigarrillos. Luego no tendré inconveniente en estrecharte la mano y desearte que pilles a Castro antes de que te haga un ojal de más en esa bonita camisa.
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	Castro no paraba de ganar tiempo, como un ciclista escapado al que el pelotón no logra dar alcance. Los perros rastreadores habían detectado huellas en dirección al valle. Se proponía ganar la falda de la montaña para ocultarse en el laberinto de grutas que serpenteaba en su interior. A juzgar por las huellas, avanzaba siguiendo un patrón aleatorio difícil de prever. Sabía perfectamente dónde se encontraba, y lo que estaba haciendo.

	Al tropezar con una rama, Fredy se precipitó por la pendiente, hasta que logró aferrarse a un saliente rocoso. Tumbado en un lecho de hierba, permaneció expectante. El sol comenzaba a declinar. El móvil emitió un breve zumbido contra su muslo. Un mensaje de Gabriela.      Te quiero, pajarito, bss, G. Sonrió, halagado. ¡Adorable criatura!

	Cuando volvió a guardarse el aparato, le vio. A unos cien metros por debajo de él, en un repecho del que sobresalía su cabeza. <<¿Ha escogido ese lugar para reponer fuerzas?>> No estaba en buena forma. El sobrepeso le pasaría factura. Fredy se concentró en la pestaña visual que sobresalía de la peña. La cabeza de Castro había vuelto a moverse. Se encontraba a tiro de un rifle con mira telescópica. Tenía que comunicar su posición. Habían dado el paso más difícil: localizar visualmente al fugitivo.

	Seleccionó en la pantalla del móvil el número de Moncada y puso el pulgar en la tecla de llamada. Pero no la apretó. En lugar de ello decidió cubrir el trecho que les separaba, mayor de lo que parecía a primera vista, debido a los accidentes del terreno. Mientras lo hacía, apareció en su mente Bernat Estanyol, el padre de Arnau, protagonista de La catedral del Mar. Bernat era el personaje que más le había impresionado de la novela, pues era el único sin dobleces, pétreo, de una pieza, con una firmeza de carácter inexpugnable.

	En esa historia coral de la que él formaba parte, destacaba varias brazas por encima de los demás personajes, debido a su determinación, esa capacidad de sacrificio que le permitió salvar la vida de su hijo, la tierna solicitud con que cuidaba de él, y el épico estoicismo que demostraba en las duras pruebas que el destino le había reservado. Era un personaje comparable al Jean Valjean a quien Víctor Hugo había pasado por un calvario similar en su obra Los Miserables. También Bernat, como Castro, era un fugitivo, que huyó de la servidumbre a la que estaba sujeto como payés, para resucitar a su vástago, arrancándole de una muerte miserable, y proporcionarle la libertad que les aguardaba a ambos en Barcelona, la tierra prometida.

	Claro que Castro poco tenía en común con el romanticismo descarnado de Bernat, que había elevado su condición de padre a los altares de un heroísmo conmovedor. ¡Fredy había llorado al leer sus peripecias, y luego la espantosa crucifixión que recibió como pago a sus desvelos! ¡Se le figuró un Cristo cuya única culpa era haber amado a su hijo Arnau por encima de todas las cosas!

	Fredy se detuvo. El recuerdo de Bernat Estanyol, a quien nunca olvidaría, como tampoco olvidaba al Ignatius Really de La conjura de los necios y a tantos otros, le había apartado de la realidad. Aunque aquella súbita desconexión era habitual en él. ¡Resultaba tan fácil evadirse! ¡Y tan difícil resistirse a ello! Parecía como si su pensamiento actuase por cuenta propia.

	Castro seguía inmóvil. ¿Por qué no proseguía? Había numerosos efectivos tras su pista, ahora que las motocross del SEPRONA se habían unido a la búsqueda, haciendo rugir sus motores por todas partes.       Le tenía encañonado, a unos quince metros de distancia. Castro había estado vomitando. El viento, que venía de cara, le trajo el olor ácido de la comida a medio digerir. El ex coronel se disponía a reemprender la marcha. Fredy veía su nuca, el hombro izquierdo y parte de la espalda. Podía abrir fuego, aunque no era fácil acertar, y al siguiente disparo a Castro le bastaría con inclinarse para desaparecer de su campo visual.

	Optó por seguirle. Castro proseguía el descenso. Su cabeza aparecía y desaparecía con rapidez. Le costaba ir a su ritmo, ya que mantenerse alerta para evitar ruidos que le pusieran sobre aviso ralentizaba su marcha. Castro con frecuencia quedaba oculto en la espesura, y después surgía a treinta o cuarenta metros. En varios momentos creyó perderle, desorientado por su trayectoria en zigzag. La diferencia de altura le permitía abarcar visualmente mayor terreno, pero si él advertía su presencia podía esperar a que le sobrepasara para atacarle por sorpresa.

	Las motocross del SEPRONA y los ladridos de los perros rastreadores les rodeaban. El cerco se estrechaba. Estaba a punto de anochecer. Un crepúsculo ocre se desparramaba por el cielo. Moncada daba por perdida la persecución si Castro conseguía atravesar el valle y ampararse en las grutas, por tratarse de un paraje donde solían hacerse maniobras militares que el ex coronel conocía mejor que ellos.

	Ahora en su pensamiento fue proyectado David Martín, el protagonista de El juego del ángel. ¡En varios momentos de la novela se había sentido identificado con él! David era un buscavidas de las letras, hijo del arrabal, que vivía al límite de lo posible, extramuros de la realidad, abrasándose el alma para ganarse el jornal con la pluma. Un perdedor simpático y con talento que ponía toda la carne en el asador y al final el destino le sonreía de manera inconcebible.

	¿Le ocurriría a él lo mismo? ¿Hasta qué punto sus fantasías podían llegar a plasmarse en la realidad inmanente? ¿Tan difícil era ser escritor y que el mundo le aceptase a uno como tal? <<Algún día nos veremos las caras en el Cementerio de los Libros Olvidados, David Martín>>, pensó.

	Se detuvo, indeciso. Habían transcurrido cinco minutos desde la última vez que vio a Castro. <<¿Me desplazo a la derecha o a la izquierda?>> En ese momento de duda, tuvo un presentimiento, y se le aceleró el pulso. <<¡Mierda, te está observando!>>, se dijo, lanzándose cuerpo a tierra. Ese reflejo impidió que la bala disparada por Castro hiciera blanco, y tan sólo le rozó la oreja. Fredy rodó por el suelo, arañándose los brazos y las piernas con las zarzas, al tiempo que se producían nuevos estampidos.

	Al aterrizar en un repecho de tierra, se arrimó a la roca que lo coronaba. Una ráfaga de disparos restalló contra la tierra, formando una polvorienta línea de hoyuelos, a un palmo de donde se encontraba. El móvil empezó a vibrar. Se lo sacó del bolsillo y lo aplastó contra una piedra, maldiciendo.

	Otra vez esa cólera irracional.

	Por asociación de ideas, volvió a recordar a Seda, la meretriz venezolana amante del coito escénico.

	Ella también había destrozado el aparato de teléfono cuando él empezó a recibir llamadas de la mujer que acabó desalojándola de su horizonte sentimental.

	<<En realidad éramos tal para cual>>, se dijo, mirando con incredulidad el resultado de su arrebato, y se sintió embargado por unos desconocidos escalofríos de terciopelo.

	El hombrecillo y la chica de la portada le observaban con ojos vacilantes, burlándose de su verdad, agazapados detrás de la peña. Eran el alfa y el omega de su destino. Pero él aún lo ignoraba.
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	Castro sabía dónde se encontraba Fredy, y que no saldría de allí a menos que quisiera ser cosido a balazos. Había cometido dos errores: no impedir que advirtiese su presencia, y dejarse sorprender. Ahora estaba atrapado en un cepo. El detective había adoptado la postura de un cuerpo sin vida, boca abajo, encarando el valle, con una pierna flexionada y la otra extendida, mostrando la parte ensangrentada del rostro por la bala que le había impactado en el borde superior de la oreja, provocando un aparatoso derrame. El brazo izquierdo en paralelo al tronco, y el derecho doblado, con la mano engatillando la Beretta debajo del abdomen.

	Si el ex coronel aparecía por la izquierda, se giraría para dispararle, pero si lo hacía por la derecha debía improvisar otro recurso. Empezó a contar los segundos mientras trataba de controlar la respiración. ¿Qué estaría haciendo Castro? Los ladridos de los perros y los rugidos de las motocross se oían tan cerca como si los tuviesen encima. El ex coronel debía pasar por ese repecho para continuar hacia el valle, o dar un rodeo que podía resultarle fatal. ¿Por qué se demoraba? ¿Temía que saliese de su parapeto y abriera fuego? Si tomaba el otro camino lo más probable era que le alcanzasen.

	Le embargó la angustia. Viéndose en aquella grotesca tesitura, se sentía, más que nunca, un despropósito de hombre. Su vida pendía ahora de un hilo, gracias a sus felices ideas, que parecían tener por norma desatender los más elementales dictados de la lógica. <<Todo lo que pienso, ya sea con la cabeza o el corazón, está malpensado, como decía Nietzsche>>.

	En ese momento le vio por el rabillo del ojo. Perro viejo, se encontraba a su derecha, y Fredy tenía el brazo doblado en sentido contrario. Si se volvía, Castro dispondría de tiempo para llenarle el cuerpo de plomo. Se detuvo a unos dos metros. Evaluaba la situación. El detective se preguntó si parecía un muerto convincente. Su vida dependía de ello. <<No disparará innecesariamente. Un nuevo tiro, tras los anteriores, delatará su posición, si Moncada y los demás no saben ya dónde se encuentra, porque a estas alturas tendrán prismáticos>>.

	¿Por qué esperaba, siendo para él tan preciado el tiempo? ¿Había reparado en su oreja dañada, o la sangre ocultaba la herida? No tenía ningún orificio de bala, pero Castro había efectuado tantos disparos que podían haberle alcanzado varios, en el vientre o en cualquier otra parte del cuerpo.       <<Dame por muerto y retoma la marcha hacia el valle>>, se dijo. Pero intuía que eso no iba a suceder.

	Castro avanzó un paso hacia él. No las tenía todas consigo. Confiando en que la sorpresa le impidiera reaccionar, Fredy describió un arco con la pierna extendida y le golpeó en el pecho. La patada fue tan violenta que el ex coronel se desplomó. El detective se incorporó, encañonándole. Podía disparar, pero no lo hizo, aunque Castro seguía empuñando su pistola. Necesitaba leer en sus ojos, tener la certeza de encontrarse ante un asesino. Un policía no debía abrir fuego a la ligera. La frontera que le separaba de un homicida era muy delgada.

	Castro le escrutaba fijamente, recostado en la tierra. Sonreía. Entonces ambos dispararon.
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	-¿Dónde estoy?  

	-En el hospital de campaña de la Guardia Civil.

	-¡Rayos, me siento molido!

	-Procura no hacer movimientos bruscos.

	Al incorporarse en el camastro, Fredy percibió un profundo aguijonazo de dolor en el brazo derecho, que le hizo jadear.

	-¡Conseguirás que se te abra la herida, animal!

	Interrogó a la subinspectora con la mirada.

	-¿Herida?

	-¿No ves el vendaje? Acaban de sacarte una bala del hombro.

	¿Bala? ¿Hombro? Los recuerdos comenzaban a agolparse en su cerebro.

	Examinó el techo de lona.

	-¿Me he quedado dormido?

	-Eso parece.

	Guardaron silencio. Se respiraba un ambiente tenso en la tienda de la Guardia Civil.

	-Estás enfadada, Bea.

	No era una pregunta, sino una afirmación.

	-¿Debería tirar cohetes mientras bailo la sardana?

	Fredy rió, a pesar del dolor y la vergüenza.

	-Me he comportado como un soberano zoquete, lo reconozco.

	-Por lo menos has salvado el pellejo.

	-Sí, mi triste pellejo –replicó él, tironeándose de la piel del dorso de la mano izquierda-. ¡Ha sido todo tan surrealista!

	-¿Me puedes decir cómo destrozaste el móvil de esa manera?

	El detective se sonrojó.

	-Lo rompí yo, en un arrebato de furia.

	-¡Ah, estupendo! Entonces fue una más de tus cagadas.

	-En efecto –convino, asintiendo con la cabeza, contrito.

	De pronto cobró conciencia de lo que había sucedido exactamente, y la sensación de ridículo provocó que se encogiese en el camastro.

	-¿Nos viste?

	Beatriz asintió, señalando unos prismáticos que había sobre la mesa.

	-¿Qué le pasó a él?

	-Nada.

	Volvieron a callar, cada uno absorto en sus propios pensamientos. La subinspectora Hernando no se molestaba en disimular su disgusto.

	-¿Por qué no le disparaste a la cabeza? Sabías que llevaba chaleco antibalas.

	Fredy se demoró en contestar.

	-Nunca he matado a nadie, Bea. Disparar a sangre fría a una persona no es lo mismo que hacerlo en la guerra. Yo no soy un personaje de Jon Dos Pasos.

	-¿Y si te hubiera matado él a ti?

	-No lo hizo, ¿verdad?

	Beatriz se sentó en una silla de tijera, junto a la camilla, y se mesó con nerviosismo su cabellera negra y lisa.

	-Moncada está que trina. Cuando llegamos, Castro se había esfumado. Los perros no paraban de ladrar, pero los rastros eran confusos.

	Fredy apartó la cortina de la tienda. Se había hecho de noche. Palpó la venda que le tapaba la oreja herida.

	-¿Por qué haces las cosas tan rematadamente a tu aire?

	El detective se sonrojó. No se sentía con ánimos para justificarse. Un agente de la Guardia Civil les trajo bocadillos y refrescos. Comieron sin ganas. Si aún estaban allí, significaba que la búsqueda continuaba, se dijo Fredy. Imaginó que aparecía Moncada para decirles que la daba por perdida, aunque los del SEPRONA y los perros siguieran rastreando.

	-Castro me sonrió antes de que nos disparásemos. Aquello le divertía.

	Un tipo singular. Le había perdonado la vida. ¿Por qué?

	Beatriz posó la mano cerca de su hombro herido, y esbozó un gesto afectuoso.

	-La vida no es una novela, Fredy, ni de Jon Dos Pasos ni de ningún otro escritor, aunque a veces la realidad y la ficción entrecrucen sus caminos.

	-Lo sé.

	-No, no quieres reconocerlo. ¿Por qué te resistes a apearte del burro de tus ensoñaciones?

	Fredy puso la mano sobre la de su amiga. ¡De pronto le reconfortaba tanto su compañía! El enojo de la subinspectora se había esfumado, y era de nuevo la chica desenfadada, idealista y soñadora, de la que él se había encaprichado en los tiempos de la Academia. Aquella época había sido una especie de Renacimiento para ambos. Por eso quisieron desfondarse en el Dolce Stil Nuovo de Dante. De alguna manera ella representaba a la donna sublimada por el florentino, una imagen de mujer etérea, abstracta.

	<<Dante se enamoró de Beatrice cuando tenía nueve años, igual que me pasó a mí con la chica de la portada>>. La Beatriz de carne y hueso que conoció en la Academia había representado un intento de conciliar la imagen idealizada con la realidad. Un empeño vano, condenado al fracaso, que hizo estrellarse a ambos, principalmente a ella. <<La mujer ideal no existe, Fredy. Pero es esa visión proyectada por el propio anhelo la que muestra el camino al creador, así como hizo Beatrice con Dante>>.

	Todo había coincidido, como una venturosa translación de los hechos que el poeta florentino reflejaba en su obra.

	-¿Recuerdas cuando leíamos la Divina Comedia?

	La subinspectora asintió.

	-¿Cuándo empezaba el viaje iniciático de Dante a través de los tres planos de la existencia?

	-En una fecha arquetípica, de resonancias alquímicas. El año 1300 –dijo Beatriz.

	-Y si la memoria no me falla, duraba exactamente siete días.

	-Sí, el número sagrado. Dante recorrió el Infierno, el Purgatorio y el Paraíso del 7 al 14 de abril.

	-Me sorprende que tuviese tiempo para verlo todo.

	-Y a mí, sobre todo en el Infierno, donde había tanto que ver.

	-Siempre he me preguntado por qué al comienzo de la narración Dante se encuentra en un bosque, acosado por una pantera, un león y una loba.

	-Hay un evidente trasfondo político en la obra de Dante. No era tan divino como pretendía Boccaccio.

	-No te entiendo.

	-El título original era sencillamente Comedia. Resulta sorprendente que el florentino, tan perspicaz a la hora de trazar el esqueleto de su obra, a la que por otra parte consagró toda su vida, descuidase tan lamentablemente la apariencia, es decir, la tarjeta de presentación, dándole un título tan light. Por fortuna no tardó en aparecer un escudero de oro para enmendar el error, el bueno de Boccaccio, que se enamoró tanto del hombre como de la comedia, y le endosó el epíteto de divina en su panegírico. Y así se quedó para los restos. A veces me he preguntado si esos catorce mil versos habrían dado de sí tanto en la historia de la literatura si hubiesen conservado el pueril título original que les había puesto su autor.

	-Me estoy perdiendo, Bea.

	-Bueno, ya conoces el refrán: <<no basta con ser bueno, también hay que parecerlo>>. El título de una obra es el envoltorio, la fachada, se corresponde con esa impresión inicial, tan importante, que recibimos en la primera ojeada, cuando conocemos a una persona. La palabra comedia nos sugiere un simple payaso. En cambio divina comedia es algo superlativo, que trasciende la mera comedia para convertirse en una abstracción sublime.

	-Nunca me había parado a pensarlo.

	-La historia del ser humano, la gloriosa y la soterrada, está plagada de esos detalles en apariencia nimios, de pequeñas injusticias o de magníficos aciertos oportunistas, que son en definitiva los que determinan que la misma sustancia pase desapercibida o quede grabada eternamente en el inconsciente colectivo.

	-Pero no negarás que Dante era un genio, comparable a Virgilio, a quien consideraba su maestro.

	-Ése es precisamente otro de los magníficos aciertos oportunistas a los que me refiero. Al escoger a Virgilio para que le guíe por el Infierno y el Purgatorio, Dante, por asociación de ideas, se equipara con él ante los lectores, hace propio el inigualable legado de la Antigüedad, que durante la oscurantista Edad Media había estado envuelto en las tinieblas. Dante, con su maquiavélica maniobra psicológica, lanza al lector de todos los tiempos este mensaje subliminal: <<Yo soy mejor aún que Virgilio, porque he superado la perfección formal de la época clásica, que sólo me puede servir de guía para visitar el Infierno y el Purgatorio de nuestra evolución creativa. Por eso es Beatrice, de la que me enamoré a los nueve años, la anodina muchacha que murió a los 25, quien me sirve de disculpa para sublimar el eterno femenino que subyace en cualquier obra artística de mérito, y auparme al Paraíso, el Olimpo donde moran los creadores inmortales eternamente.

	Fredy trató de digerir las palabras de Beatriz. <<Esto es demasiado para mí>>, concluyó, tras unos instantes de estupor.

	-Nunca imaginé que Dante fuese un hombre político.

	-¡Pues lo era! ¿Por qué te crees que aceptó el matrimonio con Gemma Donati, un arreglo entre clanes? Un hombre verdaderamente romántico sólo se casa por amor. Los excesos y brutalidades que denuncia en su obra son una referencia directa a la corrupción y los vicios que imperaban en la sociedad de su tiempo. Dante toma partido, su visión es la de lo que hoy llamaríamos un estadista, por eso arremete contra Giotto o el papa Bonifacio VIII, mete en el Infierno a Farinata, conocido detractor de la familia de Dante, y el lebrel que, según él profetiza, vencerá a las tres bestias que le acosan en el bosque, no es otro que el emperador germánico Enrique VII, a quien tanto admiraba. ¿No te rechina un poco que de los treinta y ocho florentinos que salpican la Comedia del divino poeta, treinta y dos estén en el Infierno, cuatro en el Purgatorio y sólo dos en el Paraíso? Te recuerdo que Dante desempeñó una destacada actividad política en Florencia, y sus planteamientos revolucionarios le valieron una condena a la hoguera, que fue conmutada por la de destierro.

	<<Igual que François Villon>>, se dijo Fredy.

	-Antes de partir de su amada ciudad, escribió una rencorosa carta de despedida, en la que reprochaba solapadamente a sus conciudadanos la estolidez de no haber sabido aprovechar sus cualidades. Al final de la misiva venía a decir que, a pesar de todo, allá adonde fuera, no le faltaría el pan, merced a esas cualidades suyas. Eso fue en 1302. Dos años después comenzó a escribir su Comedia, que acabaría poco antes de su muerte, y mientras tanto desempeñó diferentes cargos diplomáticos en las ciudades donde se iba estableciendo. Si eso no es un hombre político, yo soy Blancanieves.

	-¡Pero no negarás que Dante Alighieri también era un grandísimo poeta!

	-Eso es evidente, Fredy, pero estoy segura de que ha habido otros que se le pueden comparar o le superan, y en cambio no encontraron las circunstancias adecuadas para salir del anonimato.

	-Hay algo que aún hoy sigo sin entender, Bea. ¿Por qué ese empeño tuyo en leer una y otra vez los versos del Infierno? ¿Y por qué te negaste desde el principio a leer el Purgatorio y el Paraíso?

	-Nunca quisiste reconocer que yo hubiese leído la Divina comedia antes de conocerte a ti, te dolía en tu orgullo masculino de cicerone de las letras llamado a alumbrarme el camino, iniciándome en los misterios del arte literario. Pero lo cierto es que así fue, la obra de Dante me llamó la atención cuando estudiaba en el instituto, y conocía todos los detalles que rodeaban su creación. Por eso intuí tu propósito de desdoblamiento, que pretendía filtrar en nuestra realidad el sentir dantesco, su filosofía de vida y su sublimación del amor.

	-¡Te negaste a oficiar de Beatrice para mí!

	-Porque yo era una mujer de verdad, de carne y hueso, con mis manías, mis virtudes, mis defectos, mis limitaciones y mi visión egoísta de la vida, como les pasa, gracias a Dios, a todas las mujeres, de lo contrario el futuro del género humano correría un grave peligro. Habría sido un error acompañarte al Paraíso, como hizo la Beatrice idealizada del poeta.

	-No querías ser una mera abstracción literaria…

	-Necesitaba que me amases, conquistar al hombre que había en algún lugar de ti mismo, más allá de las fantasías. Y acudir al Purgatorio me parecía insulso y aburrido. Por eso me decanté por el Infierno, el polo opuesto de la existencia, a juzgar por el ideograma existencial de la Iglesia Católica, al que se aferró Dante en la concepción de su obra, como buen meapilas que era.

	Fredy se revolvió, inquieto, en la camilla.

	-El Infierno era sugerente y poderoso…

	-El lugar ideal para tratar de liberarte del embrujo que habían tendido sobre ti las fábulas de papel con las que venías construyendo castillos de naipes desde los nueve años.

	-A veces también yo lo he pensado. Los libros han embalsamado al niño que llevo dentro, volviéndolo impermeable al imperativo categórico de la realidad.

	-Estabas dormido en el limbo de las letras. Y ese estado tuyo de ebriedad era un sueño de muerte aquí en la tierra, porque te impedía comprometerte con los problemas cotidianos, mancharte con las alegrías y penurias de corto alcance que sienten las personas normales, las que no vivimos más allá de nuestro mundo particular.

	-Pero yo te quería…

	-¡No pretendas seguir engañándome! Sólo querías la eternidad impostada de los escritores que habían envenenado tus venas con la tinta despiadada de sus plumas.

	-Intentaste hacerme despertar conduciéndome al abrasador Infierno. Ahora lo entiendo.

	-¿Recuerdas la inscripción que había a la entrada? Abandonad toda esperanza, vosotros que entráis. Por un momento también yo creí en la palabra escrita. Me dije que en aquella terrible sentencia de Dante encontraría la solución, pero no conseguí que se achicharrasen tus alas de pájaro durmiente, porque tú eras como Paolo y Francesca.

	-¡Ni siquiera se chamuscaron! –bromeó el detective para sí.

	-Sobrevolaste las llamas, como haces siempre.

	-Siempre se me dado bien dar la espalda a la realidad de fuego.

	-Y refugiarte en la dimensión paralela que tu ilusión dibuja con mano infantil.

	-De modo que mi esperanza quedó guardada a buen recaudo.

	-El Infierno de Dante fracasó. Yo fracasé.

	-Y nuestro amor fracasó.

	-Fue entonces cuando me quité la venda de los ojos, Fredy. Los libros, libros son, y comete un sacrilegio quien pretende confundirlos con la verdad, como les ocurrió a los que han dogmatizado la Biblia a lo largo de los siglos.

	-Desde luego –convino él.

	¡Su razón nada podía alegar! Suscribía punto por punto los argumentos de su amiga. <<Nietzsche se equivocó con su misoginia. Las mujeres, cuando quieren, nos dan cien vueltas, y si no que se lo digan a J. Rowling, que con su saga de Harry Potter ha puesto de vuelta y media la historia de la literatura fantástica>>.

	-En la Divina comedia hay detalles que huelen a chamusquina, Fredy. El 14 de abril de 1300, cuando el poeta y su Beatrice acaban su gloriosa visita al Paraíso, era domingo de Resurrección. ¡El bueno de Dante puso punto final a su viaje iniciático, a través de las tres regiones de la vida ideadas por el credo católico, nada menos que el domingo de Resurrección! Bendita coincidencia, ¿no crees?

	-Nietzsche suscribiría tus palabras.

	-¡Ése era un orate, querido! Sufría un mal de amores galopante. Tuvo la desgracia de nacer con un corazón romántico y un cerebro de psicópata.

	-Pero sabía apedrear de maravilla a diestro y siniestro. ¡No dejaba títere con cabeza! Su odio por las mujeres no desluce su labor de torpedero de la hipocresía cultural. ¡Dinamitó el Antiguo Régimen, ideológica y espiritualmente!

	Beatriz suspiró, hastiada.

	-Sé que adoras a ese hombre. A mí sólo me causa compasión su sufrimiento por no haber podido encontrar a una mujer que le amase y de la que él, tan exigente, pudiera enamorarse.

	Fredy guardó silencio. En efecto, aquel vehemente alemán ocupaba un lugar de privilegio en su imaginario por una cuestión de piel, de química pura, y no estaba dispuesto a renegar del afecto y la admiración que siempre le había prodigado, aunque Beatriz, también en este caso, había acertado en el centro de la diana con su atinado juicio.

	-Eres tan aguda. Por eso me enamoré de ti en la Academia. Fui tonto de remate por perderte. A veces, cuando estaba a tu lado, me dabas miedo.

	Beatriz soltó una carcajada.

	-¿Tan fea soy?

	-No, lo que pasa es que eres, quizá… ¿demasiado inteligente?

	-¡Te has puesto rojo como un tomate!

	-Sí, Bea, creo que a la mayoría de los hombres no nos gustan las mujeres…

	-¿Demasiado inteligentes? Claro, por eso nos hacemos las estúpidas. Aunque supongo que en mi caso no dio resultado.

	-No pudiste deshacer el hechizo…

	Beatriz le miró con tristeza. Tenía los ojos empañados.

	-Y me temo que ninguna otra mujer podrá hacerlo, Fredy. Estás poseído desde los nueve años por un diablo más perverso aún que ese malévolo Lucifer que nos hace pecar a los mortales. El diablo de la fabulosa mentira literaria, frente al cual cualquier mujer se siente desarmada.

	-Sois hacedoras de vida, no exorcistas –filosofó el detective-. Eso que has dicho me recuerda La muerte y la doncella. Schubert lo sabía, y lo contó a su manera, con el desgarro de su música. Yo sería la doncella. Y el hechizo literario, la muerte.

	-Los diferentes niveles del Infierno dantesco son un juego de niños comparados con ese otro Infierno donde se abrasan las ideas de los que, como tú, se niegan a vivir para entregarse al dogma de la palabra escrita. La avaricia, la lujuria, la ira, la gula, la herejía, la pereza, ¿pueden proporcionar un placer más intenso que ese otro placer sin límite vuestro? Tenéis a vuestra entera disposición todos los pecados juntos, y además podéis echar mano de ellos sin mancharos, encaramados en las alas eternas de una existencia invulnerable al castigo, creada por dioses humanos que se han arrogado la potestad de Creador mediante obras de ingenio que sólo se sostienen con la palabra escrita.

	Fredy se sentía maravillado por los razonamientos de su amiga. Sabía de su capacidad, pero jamás intuyó que su pensamiento pudiese profundizar tanto… La besó en el dorso de la mano.

	-Me hace gracia que llames a Dante meapilas. ¡Si te oyesen sus seguidores te estrangulaban!

	-Bueno, a pesar de sus ideas trasnochadas, también era un hombre inteligente. Por eso quiso dejar constancia del extravío que implica vivir a través de las fábulas, divinizar la ficción, convertir en dogma de fe la palabra escrita.

	El detective cogió al vuelo la siguiente reflexión que se disponía a exponer la subinspectora Hernando.

	-Te refieres a la aparentemente injusta aparición en el Infierno de Paolo y Francesca –la interrumpió.

	-¡Exacto! ¿Qué hacían esos dos entre pecadores que estaban allí merced a sus convencionales vicios y delitos: suicidas, usureros, blasfemos, sodomitas?

	-Paolo y Francesca, los amantes alados.

	-Ellos, al igual que tú cuando te llevé al embudo, a la región del fuego, sobrevolaban las llamas, gracias a la facultad del vuelo, que les había conferido el hechizo literario, porque su amor de perdición, que les hizo desdeñar el hecho de ser cuñados, se lo había inspirado la lectura de la historia de amor de Lancelot.

	-De modo que me quedo con las siete P grabadas en la frente, de los siete pecados capitales.

	-¡Y yo!

	-¿Dejamos el Paraíso para Santo Tomás de Aquino y San Agustín?

	-¡Que se lo despachen a su gusto!

	Estallaron en risotadas. La hilaridad, después de aquella conversación tan profunda, les había calado tanto, que continuaron riéndose, hasta que se les saltaron las lágrimas. Fredy intentaba detener aquella tromba salvaje de carcajadas, que le convulsionaba todo el cuerpo, provocándole pinchazos de dolor en el hombro herido, pero la complicidad humorística alcanzada con su amiga, puesta de manifiesto en una especie de catarsis psicológica cuyo desenlace era esa risa liberadora, se lo impedía, y tan sólo pudo serenarse cuando apareció de improviso Moncada.

	El inspector, sintiéndose agraviado por esa complicidad evidente, a la que él no podía aspirar, les dirigió una mirada de resentimiento.

	-Le hemos perdido –se limitó a decir, y desvió la mirada, de pronto turbado, como si les hubiese sorprendido realizando un acto deshonesto.

	Luego abandonó la tienda. Fredy y Beatriz guardaron silencio. La magia se había roto. La subinspectora se puso de pie, dándole la espalda, y él supo que nunca más volverían a hablar de Dante, y de ese Infierno suyo en el que había naufragado su amor.
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	La cafetera burbujeaba, embalsamando el ambiente. El aparato de aire acondicionado Firstline 12000 CH, comprado en Carrefour, vibraba con un zumbido de fondo que por momentos se interrumpía en agónicos hipidos seguidos de un breve silencio y luego desiguales ronroneos. Según Beatriz se encasquillaba más que una escopeta de feria, y habían tenido que llamar varias veces al teléfono de atención al cliente para recibir asistencia técnica. Fredy, sabiendo al protagonista de su novela, Gastón Fabra, al pie del cañón del 902 20 20 00, fantaseaba con la idea de que les hubiese atendido él, su aprendiz de escritor enfangado en la ardua tarea de sacar al mercado editorial un pelotazo, mientras se ganaba la vida buenamente con la profesión del futuro: teleoperador, que daba trabajo a un sector de la población cada vez más amplio, debido a la mínima capacitación que requería: tan sólo un manejo apropiado de la palabra, acorde a las circunstancias, la llamada “excelencia telefónica”.

	<<¡Los caminos de la realidad y la ficción literaria se entrecruzan!>> 

	Moncada compareció con retraso, les dedicó un saludo circular, sin reparar en ninguno, y se acomodó a la cabecera de la mesa.

	-Punto primero: Castro está prófugo, y ahora sólo cabe esperar que las medidas adoptadas para detenerle den resultado lo antes posible. Por el momento es el principal sospechoso de la muerte de Angelita Cantueso.

	-El hallazgo del cadáver en su jardín es la única prueba -objetó Beatriz.

	-Bastaría su fuga.

	-¿Están listos los resultados de la autopsia?

	El inspector señaló al perito con el mentón.

	-Hay poco que decir -dijo Álex-. El forense no ha detectado rastros que delaten al asesino: pelos, secreciones, marcas. El golpe en el cráneo fue mortal.

	-¿Con qué la golpearon? -preguntó Beatriz.

	-La bañaron tras el asesinato, utilizando un gel corriente, con extractos de avena. Había trazas en la vagina y la boca. Frotaron el cuerpo con un cepillo de cerdas duras, provocando excoriaciones que descubrían la epidermis. El lavado borró los restos que el arma dejaría en la zona lesionada. Sólo podemos guiarnos por la naturaleza del traumatismo. Se trata de un objeto romo, pesado, macizo, de superficie lisa, cuyo tamaño, en la parte que impactó contra el cráneo, equivale -y perdonad por la comparación, pero es lo que se me ocurrió- a la cabeza de un bebé de un año aproximadamente. Lo digo porque tengo un sobrino de esa edad.

	Se produjo un silencio incómodo.

	-En la cabeza había un fragmento de óxido de bronce. Esto extrañó al forense, dado que el cadáver fue lavado a conciencia. Quizá se deba a la gran adherencia del cuero cabelludo, o bien se fijó durante el tiempo en que el cuerpo estuvo enterrado, pues es frecuente encontrar esos residuos bajo tierra, procedentes de los objetos que quedan abandonados.

	-¿Tú qué crees? -dijo Moncada.

	-Mi opinión, que el forense no suscribiría, es que hay bastantes posibilidades de que la golpearan con un objeto de bronce. Por el tamaño de la superficie que impactó contra el cráneo, me atrevería a sugerir que el asesino empleó un busto ornamental.

	Álex se revolvió en el asiento, azorado.

	-Me baso en mi intuición. El fragmento de óxido de bronce y el tamaño de la superficie de impacto no son evidencias suficientes para sostener mi teoría.

	Moncada cabeceó afirmativamente.

	-Bien, Álex, lo tendremos en cuenta. ¿La data de la muerte?

	-El cuerpo estuvo sumergido en agua y jabón por lo menos durante seis horas, y eso impide estrechar el margen horario. Según el forense la muerte se produjo entre las nueve y las doce.

	Moncada suspiró, desalentado.

	-¡Estupendo! ¡Tres horas! Pudo pasar cualquier cosa.

	-¿El asesino la bañó inmediatamente después de matarla? -inquirió Beatriz.

	-No, entre cinco y ocho horas después.

	Moncada gruñó, desaprobador.

	-Eso valida cualquier versión. Jonathan la mató, se marchó con Dieter a montar la paliza y luego maceró el cadáver en agua y jabón hasta que decidió enterrarlo en el jardín del ex coronel. O lo hizo Castro, se quedó ocho horas mirándola, arrastró el cadáver al jardín y lo sepultó. O Sullivan, como dice Álex, en un acceso de celos, y se las compuso para inculpar a Castro. O Dieter -se tironeó del cabello, frustrado-. ¡Con esa información no vamos a ninguna parte!

	-Lo cierto es que Castro está prófugo -dijo Álex.

	-Desde luego -convino el inspector.

	-¿Han aparecido huellas en el jardín? -dijo Beatriz.

	-Estaba limpio. Salvo las normales de Castro, ninguna de las cuales indica que merodease recientemente por el enterramiento.

	-¿Alguna novedad respecto al registro de la casa de Angelita?

	Moncada denegó con la cabeza.

	-Angelita pudo llevarse alguna prueba de la casa de Jonathan, que le inculpaba a él o quizá a otra persona, a Castro, o a Dieter –señaló-. Sería un móvil sólido para explicar su muerte. Supongamos que Castro tomó esa prueba de la casa de Angelita, por propia voluntad o inducido por Dieter.

	No había más que decir. De pronto todas las miradas confluyeron en Fredy, que estaba encogido en el asiento, con la cara roja de vergüenza, como un escolar ante el comité de disciplina del colegio, sintiéndose al tiempo Bernat Estanyol, David Martín y Gastón Fabra.

	Su nariz corva parecía haberse inflamado súbitamente, cobrando una apariencia roja y brillante, de una textura semejante a la cresta de un gallo, aunque lo cierto era que sugería las napias de un payaso de circo, o una boya de las que señalaban en el mar olímpico el camino de las regatas. <<No me delates, insidioso apéndice olfativo>>, se dijo él, siendo perfectamente consciente de la debilidad de su trompa, que en momentos como el presente sentía un especial regocijo metamorfoseándose en dedo acusador.

	Moncada, Beatriz y Álex parecían esperar una explicación del detective, pero ésta no se produjo. Tan sólo se oía en la estancia el zumbido del Firstline 12000 CH expulsando perezosamente bocanadas de aire caliente, y el inspector tuvo que dar por finalizada la reunión.
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	Las paredes y el suelo estaban listos. Había puesto en práctica un acto de lesa purificación, que expurgaba las dudas y el miedo del tiempo en que su vida estuvo dominada por el signo de la debilidad. Acababa de conquistar el paraíso de la liberación personal. Había motivos para romper a gritar y a reír. Convocaría a las fuerzas creadoras para que le glorificasen, rindiéndole pleitesía. ¿Quién, como él, podía realizar la heroicidad de doblar el brazo del destino e imponer la ley de su voluntad?

	La ceremonia había sido oficiada. Al día siguiente compraría pintura y blanquearía el sótano. Como el manto de la Virgen. Luego continuaría con el resto de la casa. Esa desidia le enfermaba desde la nueva perspectiva vital.

	Llamaron a la puerta. ¿Jorge? Sería el regalo de aniversario. Nada de pájaros. Desinfección total.
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	Permanecería a la escucha, con el canal de comunicación listo para recibir la señal de alarma. Todo marchaba según el guión prefijado. Se encendió un Cohiba, hundiéndose en el jacuzzi hasta que el agua sobrepasó la línea de los hombros. En la pantalla, Tazio se paseaba por la playa en traje de baño. Divino Visconti. Platónico Tazio. Tintineaban contra la copa los hielos zambullidos en Cointreau. La vida era para disfrutarla, mientras se pudiera. El tiempo del padecimiento estaba muerto. Era la divisa por la que se guiaba.

	La luna estaba suspendida de un cielo agorero y negro. En su lienzo de adviento el destino escribía con caracteres invisibles improvisadas leyendas. La pantalla quedó a oscuras. Muerte en Venecia había vuelto a terminar. Aborrecía esos momentos. ¿Por qué el gozo finalizaba a traición, cuando más arrobado se encontraba uno?

	Entonces su mente proyectó en la pantalla un rostro y un cuerpo femeninos, sustituyendo a Tazio. Esbozó un gesto de rechazo. ¡No tragaba a las de su clase! Aunque debía reconocer que había disfrutado. Angelita le proporcionó un desahogo de mujer diez.
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	Fredy despachó el café solo y los tres churros, y leyó, de atrás hacia delante, el diario gratuito madrileño metro.

	En la serie El internado, Julia se escaparía hoy para averiguar qué ocultaba su padre. La crisis gripaba los motores, y tras el adiós de Honda en la Fórmula 1, Subaru se unía a Suzuki y abandonaba los rallies. El tiempo anunciaba intervalos nubosos, precipitaciones débiles, nieve por encima de 900 metros y temperaturas entre –1 y 10 grados. El periodista iraquí Muntazer al Zaidi, autor del zapatazo contra George W. Bush, tenía una mano aplastada, varias costillas rotas y heridas múltiples, tras recibir una paliza en la cárcel.

	Según la revista Vanidades, mientras numerosas monarquías europeas recortaban sus gastos para afrontar la crisis, la española, no. Pitt y Jolie, para dar ejemplo, en lugar de comprar regalos caros a su prole por Navidades, estimularían su imaginación con un <<amigo invisible>> en el que cada uno debía confeccionar un regalo. Un niño de ocho años se había quedado encerrado en una caja fuerte tirada en una calle de Estambul mientras jugaba con sus amigos.

	Ayer había nevado en Madrid, pero sólo en el castizo barrio de La Latina. El coche oficial del alcalde, Alberto Ruiz Gallardón, un Audi A-8 alquilado hasta el 2012, le costaba al erario público la escalofriante cantidad de 591.624 euros, y al alcalde de Zaragoza, Juan Alberto Belloch, la oposición le acusaba de haberse gastado una cantidad similar en decorar su despacho.

	Interesantes noticias. Sobre todo la del niño que se quedó atrapado en una caja fuerte. Era simbólico, en los tiempos que corrían. Mientras trataba de imaginarse la situación, de pronto se materializó ante él Valeria.

	¿Cómo había sabido dónde podía encontrarle? ¿Acaso le seguía? A veces esa muchacha se le antojaba tan inquietante como su hermano. Tenía reacciones extrañas. Había una faceta oscura en su personalidad, inaprehensible. ¿Sería ella la mujer a la que se refería Lola?, se le ocurrió preguntarse.

	-Quiero hablar contigo -dijo, a modo de saludo.

	-¿Tomamos algo?

	-Vale.

	Al detective le apetecía ir junto a ella a La Cabaña de Senén, en la Casa de Campo, el establecimiento que frecuentaban las putas eslavas, donde había conocido a Gabriela una noche en que ella estaba cenando con tres compatriotas. Le confundió verse allí acompañado de esa quebradiza nínfula, como la del cuento de hadas, que podía sentirse incómoda por un simple alfiler, aunque hubiese siete confortables y mullidos colchones entre éste y su hipersensible costillar.

	Valeria, inesperadamente, más si cabe a tenor de la hora extemporánea, recién iniciado el decurso mañanero, poco propicio a las veleidades de la gula, mostraba un apetito digno de Ásterix y Obélix, de modo que se avino a probar algunas de las exquisiteces que servía Senén a sus incondicionales. Luego compartieron un cigarrillo. Gozosa complicidad.

	-Anoche soñé con la mujer que mencionó esa pitonisa. Alta, rubia y que se pasea por las calles, ¿no es eso?

	-Algo así dijo Lola.

	Valeria le pidió el cigarrillo para darle otra calada. A Fredy le encantaba ese trasiego de secreciones bucales vía filtro del cigarrillo, que les tendía a ambos en un lecho de reminiscencias sensuales. <<Me lleva al huerto por mor de la saliva, aunque ínfima, y del sédeo tacto de sus labios que transporta el filtro, y yacemos acto continuo en lujurioso amancebamiento, allá en la alcoba que sabe proyectar tan vívidamente la imaginación con la disculpa más nimia>>.

	-Le he dado vueltas estos días. Esa descripción movió un hilo aquí y no conseguía dar con él. Hasta que anoche se me apareció en sueños.

	Fredy sonrió, expectante. La impúdica excitación comenzaba a trasvasarse. Casi estaba por ceder a sus impulsos animales, convertirse en lobo feroz, y manducarse a Caperucita. ¿Se percataría ella de sus tormentas interiores?

	Los pulposos senos parecían palpitar bajo la liviana tela que apenas los cubría. Deseó abarcarlos con las manos, y pellizcar sus pezones, que daban la impresión de erguirse con cada chupada voluptuosa que ella le daba al cigarrillo, en este caso objeto de su amor, por así decir, la herramienta mediadora. <<¡Dios mío, que se metamorfosee en Scherezade y me proporcione Las mil y una noches de placentero ensueño!>>

	Sus ojos, ansiosos de concupiscencia, volvían una y otra vez a los palpitantes senos de aquella goleta, a los erectos mástiles que en ellos despuntaban con la bandera blanca de la rendición mientras aullaban: <<¡empuña mi cetro, bucanero, para prender los tesoros que porto en el vientre!>>

	Algo no iba bien, se dijo.

	¿A qué venía esa avalancha de erotismo? <<¡Mierda, esta niña pija me pone, no lo puedo evitar!>>, rezongó para sus adentros, contrariado por su propia visceralidad. Pero el Judas Iscariote que anidaba en sus ojos, le zambulló de nuevo, a traición, en el amplio escote que traía Valeria para desnudar la carnosa redondez de sus pechos, bordeando, al límite de la legalidad, la línea de los pezones.

	<<Al amor de la lumbre que me ofrece esta venturosa hoguera, ¿qué habría de temer de mis enemigos, los que vienen de fuera, y los que son aún peores, esos que me crecen en las entretelas como enanitos quisquillosos?>>

	-Creo que la conozco. A veces Mariano la invitaba a sus fiestas en Mallorca, pero estaba apartada del grupo, en su mundo.

	Valeria le había proporcionado sin saberlo la disculpa perfecta para desviar su atención del tremendo impacto que le había provocado su erógena pulposidad de la región pectoral. ¡Ah, el efluvio mallorquín! ¿A cuento de qué venía aquel acoso y derribo? ¿Acaso no había logrado sepultar bajo paladas de olvido a la chica de la portada? En fin, si Unamuno y Robert Graves escribieron allí páginas gloriosas, quizá también él debería establecer en aquellos lares su morada filosofal.

	-¿Alta y rubia?

	Su Caperucita asintió.

	-La última vez la vi paseando, pensativa. Llevaba una túnica blanca. Parecía un hada. En el quiosco comentaron que era la tercera vez que pasaba por ahí. <<Esa Emma no para de dar vueltas>>, dijeron.
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	Emma. Aquel nombre destilaba viejos recuerdos. Transpiraba sensualidad y dolor. Sexo, abandono, miseria. Cuartuchos inmundos, frenesí juvenil. Fue infame con él, recordó Sullivan. Ninguna otra mujer le había trasmitido las mismas emociones, esa turbulenta reacción química. Era un ácido corrosivo.

	Entró en la casa. No cabía esperar a hacerse recibir. Debía irrumpir, violar su intimidad. No había nadie. Examinó. Habitaciones, objetos, detalles. Era maniática, rígida. Vivía enterrada en los recuerdos. Le obsesionaban. Heridas que nunca cicatrizarían. De ello daban testimonio las cartas y fotografías que conservaba con celo de custodio. Amasaba su amargura, condoliéndose.

	Leyó las cartas, y comprendió. Había intuido esa realidad, pero ahora se le revelaba con toda su crudeza. Era digna de compasión. La sirena encantada transformada en vil criatura. Los estragos del resentimiento.

	Oyó ruidos. Se puso en guardia. Le maravillaba haber dispuesto de tanto tiempo para formarse una idea de lo que estaba sucediendo. La recibió arrellanado en uno de sus incómodos asientos. Emma, paralizada, posó los ojos en él, insomnes, como si se desfondaran en un delirio onírico.

	-¡Tú! -jadeó, tras un lapso de estupor.

	-Yo, virgencita, ¿tanto te sorprende?

	Callaron, midiéndose, anticipándose mutuamente. Sonrió, sintiéndose arrastrado por la melancolía. La puta más famosa de Barcelona. La princesa del Danubio, la llamaban. Para ganar lo que ella cobraba por una sesión, otras tenían que trabajar durante meses. Estaba poseída por una locura que le consumía las entrañas. Libaba a sus amantes hasta dejarles secos. La había visto hacer cosas increíbles con peces de todos los calibres, como el jeque que le firmó un cheque por tres millones de pesetas, o el empresario alemán que le entregó las llaves de su Mercedes último modelo y una semana después le envió por correo la documentación a su nombre.

	A cambio de nada. Ni siquiera debía desnudarse. Se limitaba a mirar con ojos de serpiente. A instilar su veneno.

	-¿Qué quieres? -preguntó ella, cortante, haciendo ademán de volver sobre sus pasos.

	-Cobrarme la deuda.

	La examinó de arriba abajo, salaz.

	-Será un precio módico.

	-Sólo he estado con un hombre en mi vida.

	-Lo sé.

	Se frotó el rostro, tratando de contener la emoción que le embargaba.

	-¡Lo di todo por ti! Renuncié a tanto que luego fue como empezar de cero.

	-Eras joven, ¿no?

	Se puso de pie, sintiéndose poseído por la rabia de antaño.

	-¡Desnúdate!

	Emma permaneció inmóvil. Estaba dispuesto a todo. Y ella lo sabía. Lo podía leer en sus ojos. Se abismó en esas pupilas de incienso, perdiendo por un instante la noción de la realidad. Conocía sus artimañas de embrujadora. A él no podía hipnotizarle como a sus víctimas. Había aprendido a acorazarse contra su perfidia.

	Se sobrepuso, antes de que fuera demasiado tarde. No sucumbía a su hechizo como en el pasado, cuando cayó rendido a sus pies y ella manejaba los hilos de su voluntad como si de una marioneta se tratase. Emma esbozó un gesto de abatimiento. Le había ganado la partida. Por primera vez.

	-¡Desnúdate! -repitió, inflexible.

	Emma agachó la cabeza, y se despojó de la túnica lentamente. Se la veía tan  lánguida… Y ese enervante rozamiento de la tela sobre la piel… Sonrió, complacido. Emma no llevaba nada debajo. Desnuda… Era un sueño contemplar esa imagen.       Casi se daba por satisfecho. La observó, repasando cada palmo de su ansiado cuerpo.

	-Lo más hermoso que he conocido -balbució, con la voz entrecortada por un deseo violento.

	 

	***

	 

	Muy cerca de allí, otro pájaro recordó el primer encuentro. Ella era todo espíritu, envuelto en esa aura de poder que trascendía la materia, pensó. Remontaba los espejismos de la realidad visible, penetrando el significado de las cosas, colgada en el tiempo.

	<<Sabes disfrutar de la vida. Es un don que debes aprovechar>>, le había dicho, nada más conocerle.

	Entonces se sobresaltó. Había oído un grito. Emma. No era de dolor. ¿O sí? Era el grito de un placer que dolía. Berger sintió que algo se rompía en su interior. Pasó al interior de la casa, subrepticiamente, y les vio. Emma y ese hombre pequeño y calvo. Sudorosos. Vaciados de deseo.
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	Gabriela se rió, gozosamente. Se había puesto el bikini amarillo que el innombrable le acababa de regalar para sus sesiones natatorias en la piscina del polideportivo municipal, a las que ella se había apuntado por sugerencia del hombre de las montañas, retomando su vieja afición por los deportes acuáticos. Se miró en el espejo de cuerpo entero del ropero, acariciándose los pechos y la cintura. ¡Estaba impresionante! ¡Su cuerpo escultural cortaba el aliento! ¡Si la viese el hijo larguirucho y pecoso de Félix le daba un soponcio!

	-¿Qué tal me queda?

	-¡De cinemascope!

	-¡Estate quieto! ¡Tienes más manos que un pulpo!

	La pieza de arriba era mínima, y la de abajo la desnudaba hasta límites prohibitivos. Retozaron por la habitación como críos. A Fredy le encantaba verla convulsionarse de hilaridad. La albanesa tenía cosquillas en las axilas, a los lados del abdomen, en el vientre y en la cara interior de los muslos. Le dio recios estrujones, clavándole sus vibrantes dedos. Ella necesitaba sentirse forzada, aunque fuera una agresión lúdica. Desplegaban una coreografía de cuerpos intermitentemente imantados. Manos que inmovilizaban las del otro. Besos, caricias, miradas de deseo. Y vuelta a empezar con el juego del gato y el ratón.

	Debía provocarle carcajadas hasta el dolor de tripa.      Le excitaba sentir su cuerpo entregado a la pasión loca de la risa como preludio del amor. Las parejas conflictivas discutían y se tiraban los trastos a la cabeza para alcanzar el desahogo que abriese las puertas a un contacto sexual que era simple vaciamiento. En cambio el encuentro íntimo como consecuencia de la risa resultaba creador, no dejaba esa sensación de quedarse a medias que producía el que estaba precedido de violencia física o psicológica.

	-Vas a matarme, no aguanto más –dijo ella, agotada.

	Fredy se hizo a un lado y se encendió un cigarrillo. Estaban en el suelo, desnudos, empapados de sudor. Era un momento Opus treinta y siete de Beethoven, concierto para piano número tres.

	Entre acordes beethovenianos, lamió el cáliz de sus senos, el ombligo, la entrepierna. Ella suspiraba, recostada en el suelo, como una maja desnuda, la cabeza hacia atrás, la espléndida cabellera colgando a un palmo de la espalda, los ojos entornados.

	La raja de su sexo estaba tan húmeda que los dedos se adentraron en el interior de la vagina sin dificultad, franqueando esa carnosidad sonrosada, coronada por un pubis delicioso, apenas cubierto por unas briznas de pelo rubio. Parecía inconcebible que el coño de Gabriela oliese tan bien, incluso cuando estaba tan excitada y su tierra prometeica se había empapado de secreciones. Era un aroma fresco, con un ligero efluvio floral, que despedían de forma natural los labios de la vagina, la vulva, el carámbano de miel que a él le sugería el clítoris, todo ello de un brillante tono rosado y exquisita tersura, un minúsculo vergel de carne que obraba el prodigio de mantenerse en estado puro, virginal, como la naturaleza cuando eclosiona en primavera, a pesar de todo lo que había llovido ya...

	-Entra, por favor –pidió ella, con la voz entrecortada.

	Fredy no se hizo de rogar. Se tumbó sobre ella con deliberada parsimonia, abarcando su cuerpo, e introdujo el miembro en ese recóndito santuario donde a veces se recogía para jugar, maravillado, como un niño, aspirando su embelesador aroma, retozando con los dedos, los labios, la punta de la lengua, los dientes, la nariz...

	El acoplamiento, como les sucedía de un año a esta parte, fue tan fácil que ninguno de los dos necesitó guiar con las manos el yin y el yan, que estaban llamados a encontrarse, para que la máquina de la vida comenzase a funcionar con las rítmicas sacudidas del deseo masculino buscando su culminación, y el deseo femenino ansiando recibir la semilla engendradora que daba sentido a su vocación maternal.

	Mientras se entregaban al ritual de Eros, Fredy comprendió que amaba a esa mujer. Y que ella le correspondía.
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	-Tengo un encargo para ti -dijo, en el epílogo cigarrillo.

	Estaban sentados, con las piernas entrelazadas, <<en un nudo gordiano>>, pensó él.

	Gabriela echó la cabeza hacia atrás, complacida, marcando la suave nuez de Adán de su cuello largo y delicado, lo cual animó a Fredy a acariciarlo. <<Es como el fuste de una columna salomónica>>, se dijo. Y es que en ocasiones su mente se empeñaba en establecer extrañas asociaciones de ideas, unas poéticas, otras sencillamente absurdas.

	-Sorpréndeme.

	-Te vas de viaje.

	-¿Adónde?

	-A Mallorca.

	La albanesa dio un brinco de alegría y le abrazó.

	-Estabas loca por ir a la playa, ¿no? Ya sé que no es la estación más propicia, pero aún así…

	-¡No veo el mar desde hace siglos! –le interrumpió Gabriela, colgándose de él como una chiquilla.

	Fredy sospechaba que se lo tomaría como un regalo. ¡Aquella escapada superaba con creces la eternamente postergada visita al museo del Prado! Ojalá Mallorca enfriase la relación con el innombrable. Si tal afer no era una injustificada aprensión suya.

	-Espera, tengo que darte algo.

	El detective fue a su despacho y regresó con un libro que sostenía con devoción.

	-Quiero que te lleves esto –dijo, entregándoselo a Gabriela, solemne.

	La albanesa lo tomó, sorprendida, y olfateó sus páginas, igual que hacía él, sin percatarse de que se le había pegado esa costumbre de Fredy.

	-¿A qué huele?

	-A viejo.

	-Yo diría que a sustancia… ¡Los libros son un cuerpo vivo, Gabi! Nos transmiten su existencia de mil formas, a través de su forma, su textura, sus desperfectos o el diseño de la cubierta, pero sobre todo mediante el olor que encierran entre sus páginas. ¡Allí es donde guardan la memoria de su existencia! Y un olfato lo bastante agudo puede acceder a ella.

	-¿Qué tiene éste de especial?

	-Lo conseguí a los nueve años, en el colegio de San Ildefonso.

	-¿Te lo regaló alguien?

	-Lo robé de la biblioteca.

	-¿Por qué?

	-Por la adolescente de la portada.

	Gabriela examinó con curiosidad el libro. La cubierta era negra. Se titulaba Guía secreta de Baleares. Escrito por un tal Guillermo Frontera, lo había publicado la editorial AL-BORAK. Según figuraba en la penúltima página, se terminó de imprimir el día 15 de mayo de 1975 en los talleres de Gráficas Rey, S. A., situados en el número 6 de la calle San Gervasio de Madrid.

	Volvió a examinar la portada. El fondo negro estaba interrumpido hacia la mitad de la cubierta por una especie de brochazo de pintura blanca, en cuyo interior se veía una típica casa ibicenca y una adolescente sentada en un poyete. Una beldad rubia ataviada con una camisola que le llegaba a las caderas, descalza. Sus piernas perfectas estaban desnudas, la izquierda cruzada sobre la derecha, con el brazo de ese lado apoyado sobre ella, la mano colgando, y la mano derecha asomando por el espacio triangular que quedaba entre ambas piernas al adoptar aquella postura.

	Todo en ese cuerpo era hermoso, sensual, inocente, desde la áurea cabellera que caía sobre la espalda y el pecho, hasta el gesto reconcentrado y pensativo de la ninfa, que sugería la sacerdotisa de un oráculo. Los rasgos se antojaban escandinavos, con la frente alta, denotando inteligencia. Gabriela nunca había visto a una muchacha tan completa, pues parecía aunar sensibilidad, belleza, dulzura y pureza. ¿De dónde la habían sacado? ¿Y qué hacía allí, en medio de una portada negra, ilustrando una guía secreta de Baleares?

	-Ese libro siempre ha sido un enigma para mí, Gabi. Lo adoro. Me pasé todos los años de escolar en el San Ildefonso enamorado de esa criatura. A veces, cuando la contemplaba antes de acostarme, me parecía que no era real, que se trataba de una ilustración proyectada por la mente de una artista, pero no hay duda, es una fotografía. Esa muchacha, tal como se ve allí, existió en algún momento. ¡Fue real!

	Gabriela arrugó la nariz, contrariada.

	-Vaya gracia, me mandas a Mallorca con tu amor platónico de juventud bajo el brazo.

	-Cuando te vi por primera vez en La cabaña de Senén de la Casa de Campo, pensé que eras lo más parecido que había encontrado a esa imagen, que sin duda yo había idealizado.

	La albanesa sonrió, halagada. Desde luego había similitudes entre ella y la chica del libro, pero… <<¡Yo tengo diez años más!>> Además el físico de Gabriela era exuberante, de mujer, con las formas bien definidas, sin esas líneas tenues y delicadas de la rubia desconocida que se había prestado para ilustrar una guía de Baleares y de rebote habitar el idealizado universo sensual de un huérfano adolescente.

	Le sostuvo la mirada, sintiéndose mordida por unos celos retrospectivos.

	-Sigues enamorado de ella, ¿verdad?

	Fredy dudó. En cierto modo su concepción soñadora de la vida le hacía permanecer anclado a esa imagen. Una parte importante de su personalidad estaba atrapada en la portada de ese libro. ¡Había soñado tantas veces que se encontraba allí, al lado de su fémina divinizada, que no podía renunciar a la ilusión que le embargaba pensando que algún día lograría rozar ese anhelo!

	Porque Gabriela, a pesar de todo, era materia corrupta por la cotidianidad, estaba manchada, los sinsabores la habían maleado, y la satisfacción que le proporcionaba su compañía jamás alcanzaría la misma intensidad, no le transmitía esa ilusión prístina, sin paliativos, en verdad imposible, por estar asociada a la edad de la inocencia. Una cápsula virginal, irrepetible, cuya existencia estaba condensada en apenas unos días de vida, como la naturaleza cuando eclosionaba en primavera, durante ese lapso sublime en que los brotes acababan de ser modelados y aún no habían empezado a deteriorarse.

	Fredy soltó una risotada.

	-¿Crees que un hombre podría enamorarse de la imagen de una muchacha inmortalizada en la portada de un libro?

	Gabriela tragó saliva. Dicho así resultaba ciertamente ridículo, y sin embargo… De pronto la Guía secreta de Baleares de Guillermo Frontera le ardía en las manos.

	-Tú sí… -masculló.

	Fredy le acarició el cabello.

	-¡Venga, Gabi!

	-No lo quiero. ¡Vuelve a meterlo donde lo tenías escondido!

	-Por favor, princesa. Necesito que lo conserves tú. ¿No te das cuenta de que es la única forma de conjurar mis fantasmas? ¡Esa chica no es real, y tú sí! ¡Tú eres mi amor, mi compañera, mi todo! Compartimos el día a día, nuestros problemas y alegrías. Y tendremos un hijo… pronto. ¡Vivimos en común! ¿Qué importancia puede tener una simple imagen?

	<<Una imagen vale más que mil palabras>>, pensó Gabriela, sintiéndose súbitamente desolada. Pero no dijo nada. Aceptó el libro y prometió llevárselo para que le ayudase a descubrir los secretos Mallorca.
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	Era un sueño.

	Frente al mar. Sintiendo el tibio contacto de la arena, aunque fuese en diciembre y el tiempo no acompañase. Siguiendo las indicaciones de la Guía secreta de Baleares, había visitado diferentes playas: Cala Major, Illetes, Magalluf. Esa vastedad de agua le sugestionaba. Como decía Guillermo Frontera, Mallorca, al amparo de una sierra imponente en cuya falda la bahía estaba protegida de los vientos, tenía una luz que bañaba de forma especial sus palmeras, sus monumentos árabes, sus casas blancas, la catedral, el muelle, la lonja y el castillo de Bellver.

	¿Cuánto tiempo había pasado? ¿Dos horas? ¿Tres? Quería aprovechar la oportunidad. Desafiando las inclemencias climatológicas, nadó sin parar, hasta que apenas se distinguía la línea de la playa. Luego emprendió el regreso, abandonándose al empuje de las olas.

	Se vistió a toda prisa, temblando de frío, ante la mirada sorprendida de los paseantes, y se imaginó que era verano y ella estaba tumbada en la toalla, sintiendo cómo el sol caldeaba su cuerpo. Se pondría crema protectora, escudriñando a los turistas, parapetada en sus gafas de sol, mientras trataba de quitarse de encima a los moscones de turno que se acercaban a ella con las excusas más inverosímiles.

	Cuando el sol se retiró, aun faltaba media hora para que Fredy se pusiera en contacto con ella. Habían acordado que la llamaría cada tres horas, aunque era excesivo, en ese tiempo ella no podía progresar en sus averiguaciones. Pero él mandaba. Tanto interés no se debía a la investigación, bien lo sabía, sino a Gerardo. Su primer amor. Se habían devorado mutuamente, con pasión adolescente. Parecía imposible que la magia se pudiera romper. Luego sus vidas discurrieron por caminos diferentes, y llevaban ocho años sin verse.

	El reencuentro les mostraba un espejismo. ¡Cuántas veces había soñado con Goñi, como entonces le llamaba, tras una separación que le hizo derramar lágrimas cada noche!      Habían cambiado. Él no era el muchacho entusiasta y cándido del que se había enamorado, y ella se había convertido en una mujer con las ideas claras...      Al recibirle, temió verse arrastrada a las emociones del pasado. Goñi le hacía sentirse niña de nuevo, pero la pasión se había esfumado.

	Sonó el móvil. En la pantalla apareció su nombre: Fredy.

	-¿Cómo está mi princesa?

	-Rodeada de playboys.

	-De eso se trata. Te mereces que la playa se postre a tus pies. Puedes quedarte el tiempo que necesites. Valeria me ha dado dinero para cubrir los gastos.

	Gabriela deseó estar a su lado. Al escuchar su voz, se le había erizado la piel.

	-He localizado a Emma. No era difícil, aquí todo el mundo la conoce.

	-¿La has visto?

	-De lejos. La estuve siguiendo.

	-¿Y eso?

	-Salió a pasear.

	-¿Por qué no la abordaste?

	-Es extraña, impone un poco, tan alta y distinguida.

	-¿Cómo de alta?

	-Por lo menos un metro noventa, y eso que lleva sandalias.

	-Descríbemela.

	-Camina muy erguida. Flaca, sin caderas. Lleva una especie de camisón que la envuelve como una nube.

	-¿Qué más?

	-Es muy guapa. Tiene una melena preciosa, que le cae por los hombros y la espalda.

	-¿Cómo es su busto?

	Gabriela soltó una risita maliciosa.

	-Plano como una tabla.

	Hubo una pausa.

	-Creo que la he visto en algún sitio, pero no recuerdo dónde.

	-Ya se te ocurrirá.

	-¿Sabes algo del batallón de la muerte?

	Gabriela sonrió. Aparte de contactar con Emma, Fredy le había encargado que husmease en los negocios de Bonnín, Castro y Berger en Mallorca.

	-¿Me tomas por una superagente?

	-Es verdad, muñeca, acabas de aterrizar. ¿Has hecho algo de turismo?

	-Claro, he seguido los pasos de tu ninfa.

	Fredy decidió ignorar el comentario.

	-Tienes que conocer el Born.

	-Ya. Según la guía es el corazón y el alma de la isla. ¡Allí hay tiendas y cafeterías con terraza a mansalva!

	-Dice Frontera que <<no hay otro paseo en Palma que pueda hacerle competencia al Born>>. Ni siquiera la Rambla donde se han instalado los floristas.

	-Fredy, creo que allí ya no hay floristas. Por cierto, ¿tú has estado aquí alguna vez?

	-No, pero he leído ese libro tantas veces que me lo sé de memoria, y me parece haberme pasado la infancia y parte de la juventud en Mallorca.

	<<Lo cual demuestra que una imagen vale más que mil palabras…>>, pensó Gabriela.

	-El Born es una metáfora de la vida, Gabi. Su trazado en pendiente que nace en la plaza Pío XII baja hacia el mar, para zambullirse en la muerte.

	-¡Qué ideas más raras tienes! ¿Por qué lo complicas siempre todo?

	-¿Ya no está en el Born un limpiabotas inválido llamado Titoi que pide limosna en una silla de ruedas?

	-Fredy, te recuerdo que tu guía se publicó en 1975.

	-Pero imagino que las callejuelas irregulares que serpentean a los lados del paseo seguirán igual.

	Gabriela resopló.

	-Creo que este viaje deberías haberlo hecho tú.

	-¿Yo? ¿Con qué dinero? ¿Ignoras que soy un paria?

	-No me puedo creer que lleves tanto tiempo soñando con esta isla y nunca hayas intentado venir aquí.

	-La verdad es que no me sentía con derecho a hacerlo, Gabi. Soy un perdedor. ¡No me merezco Mallorca!

	-¡Qué tontería! ¿Y yo sí?

	-Tu caso es diferente. Para ti no representa lo mismo que para mí.

	Gabriela guardó silencio, enfurruñada. El problema era la chica de la portada. ¿Quizá temía encontrarse a una muchacha parecida y no ser capaz de seducirla? 

	-¿Gabi? Sé lo que estás pensando. Pero yo te quiero a ti.

	<<No estoy muy segura de eso>>, se dijo ella, sintiéndose de pronto arrebatada, y cortó la comunicación sin despedirse.

	 


9

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Dieter y Jonathan se adentraron en el submundo de Chueca, el barrio de Madrid donde se había recluido el universo gay, estableciendo una especie de gueto.

	Aquello era un vergel, o un zoológico, según se mirase.

	Calles y locales atestados de cuerpos perfumados, musculosos, ávidos de sexo. Gays de todas las especies, con clase o sin ella, femeninos, viriles, turbios, indefinibles. Curiosos, chicas ligeras de cascos con ganas de experiencias, lesbianas multicolores, vecinos del barrio que nada tenían que ver con la movida, transeúntes de paso.

	Dieter tomó a Jonathan de los hombros y le dio un largo beso. Se sentía especialmente excitado. El cuerpo de su amante era una promesa. El deseo palpitaba entre ellos. Pero Jonathan, que parecía incómodo con su compañía, se mostraba impasible.

	-¿Qué te pasa?

	-No me apetecía salir, ya te lo dije.

	-¡No puedes pasarte el día encerrado en tu mundo! Acabarás volviéndote loco.

	-Lo estoy, Jorge. Me extraña que aún no te hayas dado cuenta.

	Sin embargo no podía echarse atrás. Bebieron. Hubo magreos, baile, conversaciones íntimas, mientras iban de un sitio para otro, pues cada local ofrecía un ambiente diferente, multiplicando las sensaciones. Tras una noche de marcha en Chueca se sentían extenuados. ¡Había tanto que hacer! Saludos a conocidos, charlas con amigos o ex amantes, cotilleo, lucimiento de palmito, invitaciones, flirt, miradas matadoras que rechazabas, aceptabas o te eran indiferentes.

	El lenguaje gestual entonaba elocuentes brindis.

	La tribu se medía a sí misma. Y en los entreactos había que dilucidar en qué estado se encontraba la relación, que se tornaba violenta por momentos y a renglón seguido se enfriaba. Ponerle el termómetro al amor, reír, abandonarse a la nostalgia recordando aventuras pasadas, proyectar el futuro entre las sombras, calculando las asechanzas. El cuerpo y el alma volcaban sus siluetas en aquel claroscuro teatrillo de ínfulas. ¿Me amas? ¿Tanto como yo? La coreografía de dudas y miedos desplegaba su tango de silencio en torno a ellos, entre humo de tabaco y sorbos de alcohol. ¿Tomamos otra? ¿La penúltima? Mientras la noche se prolongaba más allá de lo posible, como si fuera la última.

	El ritmo jugaba un papel importante. Derroche de sensualidad auditiva. Música al servicio de los sentidos, bailable, que penetraba por los tuétanos de las emociones y se aliaba a los vapores etílicos para desinhibir cuerpos, mentes, actitudes. La liberación del movimiento, y de nuevo el alterne: copas, cigarrillos, pastillas, rayas, lo que se terciase.

	Se estaba bien allí, agazapado en el matorral de arándanos. Jonathan acabó sonriendo. Necesitaba su medicina de frivolidad y desenfreno, aunque virara peligrosamente hacia esa melancolía que él, su custodio, no lograba ahuyentar.

	Tras el festín de amnesia, el epílogo de incertidumbre.

	En la calle amanecía. La claridad del crepúsculo se levantaba con lentitud de beodo. Un caído en combate que de pronto resucitaba. Pocos noctámbulos resistían. Los excesos acababan pasando factura. La primera lágrima de sol, caída desde la fría sombra de un abeto, brillaba sobre el lomo del escarabajo verde.

	-Hora de recoger -dijo Dieter.

	Jonathan asintió. Se metieron en un taxi, abotargados. Una noche menos. ¿Habría tregua de Eros al llegar a casa de Jonathan, o su amante le despacharía con cualquier disculpa?, se preguntó Dieter, sondeándole de reojo. Esta vez no hubo trofeo. Ni siquiera premio de consolación.
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	<<Yo no me quedaré encerrado en una caja fuerte tirada en la calle, como le ocurrió al niño de Estambul>>, se dijo Fredy, tomando asiento ante la hispano-olivetti. A su derecha estaban apiladas las doce hojas de Opus triunfalis, que iba creciendo, aunque se le antojaba más un sarpullido que una novela. Las andanzas y desventuras de Gastón Fabra no podían interesar ni al hijo larguirucho y pecoso de Félix.

	Suspiró. ¿De qué le servía exprimirse la sesera? <<¡Nunca seré como Zafón y Falcones!>> Ahora que Gabriela no estaba allí para arrullar el vacío de la buhardilla, las paredes se le venían encima. ¿Era eso lo que ella sentía cuando se quedaba a solas mientras él iba a zascandilear por la ciudad para jugar a detectives?

	No tenía ánimos ni para mover un dedo. <<No siento nada. Estoy vacío>>. ¿Quizá el sueño de ser escritor era también un juego? <<¿En qué pasillo me extravié?>>

	Fredy tomó las doce hojas, los apóstoles fallidos, encendió el mechero, les prendió fuego y las arrojó al suelo. Mientras las veía arder, ennegreciendo las baldosas, sintió una extraña liberación en su interior. Lo último que devoraron las llamas fue ese título estúpido. Opus triunfalis había pasado a mejor vida. <<Un problema menos>>, se dijo, volviendo a encarar la hispano-olivetti, algo mareado por los efluvios de la combustión.

	Desde luego no tenía la menor intención de escribir, pero algo le impedía levantarse de la silla. Fijó la mirada en El juego del ángel y La catedral del mar, que estaban a su izquierda. Al cabo de un rato le pareció que los personajes estaban allí atrapados como el niño de Estambul, y les animó a salir de su caja fuerte. Entonces ocurrió algo increíble. Les vio hacerse cuerpo. Eran humanos reducidos a una altura de unos treinta centímetros, como los arqueólogos en tres dimensiones de la proyección de los dinosaurios que había visto junto a Gabriela en el Imax. Los Estanyol, Bernat y Arnau, se acomodaron a su diestra, en el lugar donde habían estado las marradas doce hojas de su novela, y David Martín se dedicó a deambular por la mesa, pensativo, con las manos a la espalda.

	-¿Qué puedo hacer? –les preguntó.

	-Yo en tu lugar me cavaría una tumba –dijo el protagonista de El juego del ángel.

	-¡No seas sarcástico! –le reprochó Estanyol padre.

	Fredy se emocionó al revivir la abnegación de Bernat. ¡Le daban ganas de abrazarle! Pero eso no era posible, debido a su tamaño.

	-Eres un hombre admirable, Bernat –le dijo-. Algún día me gustaría sentir ese amor tremendo que has demostrado por Arnau.

	Estanyol padre sonrió.

	-¡Para ello debes tener primero un hijo!

	-¡Olvida esas sandeces! –intervino David Martín, apuntándole con el dedo, como si le estuviese encañonando-. Para ganar dinero y que el mundo se postre a tus pies, debes convertirte en un encantador de serpientes. Si te lo curras puede que te presente a mi editor, Andreas Corelli, que como sabes nada en la abundancia.

	-¿Pretendes que escriba una especie de Biblia? –replicó Fredy.

	-¡Exacto! ¡Eh ahí el quid de la cuestión, amigo! Al lector ya no le basta con entretenerse. ¡Necesita que le sugestiones! ¡Busca una esperanza, y ésta, hoy en día, está cada vez más cara! Las fórmulas se agotan y mueren, es ley de vida, y el desencanto reclama nuevos cantos de sirena que muestren el camino hacia una nueva luz.

	-¡Pamplinas! –saltó Arnau, el bastaix-. ¡Lo esencial es emocionar! Aunque las fórmulas se agoten y mueran, las personas nunca dejarán de tener corazón.

	-Pero también el corazón se anquilosa, se vuelve insensible –objetó David Martín-. El corazón humano ha empezado a envejecer, y no se deja engañar fácilmente. Por eso Corelli me encargó que inventase una nueva religión.

	-Claro, tú también tienes algo de detective –dijo Fredy.

	-Lo importante, creo yo, es que seas fiel a ti mismo, a lo que tú eres –dijo Bernat, conciliador.

	Fredy resopló.

	-Yo sólo sé que me he pasado la vida escribiendo en mi pensamiento sin saber dar forma a esa escritura, y que me gustaría poseer la capacidad de plasmarla, como vuestros creadores.

	David Martín, enojado, tumbó el portalápices de una patada y siguió paseándose por la mesa, mohíno. Bernat y Arnau se acercaron aún más el uno al otro, y se miraron sonrientes, felices de que Fredy les hubiese resucitado y estuvieran de nuevo juntos.

	-¡Me siento tan orgulloso de ti, hijo! –susurró Estanyol padre-. ¡La catedral del Mar te debe tanto! Tu vida no ha sido fácil, como tampoco lo fue la mía, pero al final creo que a los dos nos mereció la pena vivirla.

	Arnau asintió, con los ojos empañados. David Martín y Fredy cruzaron una mirada de entendimiento. ¡El profundo afecto que se prodigaban padre e hijo les hacía sentirse desplazados!

	-Abre los ojos a la realidad, amigo –insistió, solemne, el protagonista de El juego del ángel.

	-¡Lo intento! –trató de defenderse Fredy.

	-¡No intentas una mierda! ¡Eres un iluso papanatas! ¡Padeces gilipollez crónica! ¡Despierta, hombre! ¿No ves que pretendes enfrentarte a la espada de la vida con un mondadientes? ¡Esto no es el patio de un colegio!

	Fredy se frotó las sienes. Empezaba a dolerle la cabeza. Echó mano al bolsillo de la chaqueta, sacó una cápsula blanquiazul y se la tragó.

	-¿Qué es eso? –preguntó David Martín.

	-Se llama Fiorinal codeína.

	-Yo también ingería codeína cuando estaba con La ciudad de los malditos. Si vivieses en la casa de la torre tomarías conciencia de tu estado.

	-¡En lugar de meterte esa basura harías mejor poniéndote piedras en la cabeza! –exclamó Estanyol hijo-. ¡Conviértete en un bastaix y se despejarán tus dudas!

	David Martín se puso a patear los lapiceros y bolígrafos esparcidos por la mesa.

	-Desde luego es hermoso escribir –caviló-. Los problemas vienen cuando necesitamos transformar ese noble arte en una dedicación mercenaria. ¡Nos pierde la ambición, amigo! Quizá deberías conformarte con tus pensamientos, con los mundos paralelos que te inspiran las lecturas de los libros que escriben otros.

	-¡Pero yo quiero dar vida a las historias que me bullen aquí!

	-Y también que esas historias se vendan a porrillo, ¿verdad?

	-Piensa en la catedral del Mar –dijo Arnau-. Se hizo desde los cimientos. ¡Las bóvedas no se sostienen por sí solas!

	-A eso me refiero –convino David Martín-. Hay que picar mucha piedra para levantar el muro de una obra que te reporte beneficios contantes y sonantes.

	Fredy sonrió. El Fiorinal codeína empezaba a relajarle. Estaba contento, aunque hubiese quemado su Opus triunfalis. De pronto fue consciente de que había dado el primer paso para ser escritor. <<Aún no he creado nada, pero he aprendido una lección importante. Un buen navegante ha de saber achicar el agua para que la embarcación en la que viaja no sucumba a las tormentas>>, pensó, enterrando el rostro entre las manos, con los codos apoyados en las teclas de la hispano-olivetti.

	Entonces se hizo el silencio. <<Antes del día viene la noche>>, dijo una voz en su interior, mientras le invadía un extraño sopor. Al oír pasos sobre la mesa, se incorporó, sobresaltado. Los Estanyol y David Martín habían desaparecido, pero había otro personaje reducido a una altura de unos treinta centímetros, que se había sentado en el rodillo de la máquina de escribir y le escrutaba fijamente. Tenía orejas de soplillo, cara algo simiesca, y estaba vestido con ropas ajadas, que le daban un aire de posguerra.

	Fredy se quedó de piedra. El corazón empezó a latirle con fuerza. Aquella aparición le resultaba vagamente familiar, pero no lograba identificarla.

	-¿Quién eres tú? –preguntó, atemorizado por su propia ignorancia.

	El hombrecillo le dedicó un gesto desdeñoso.

	-¿No me reconoces?

	Se sintió taladrado por sus ojillos negros, ratoniles. ¿Por qué le miraban con esa melancolía?

	-¡Mal empezamos, Fredy!

	Su voz le removía algo en el vientre…

	-¿Por qué te siento tan cercano?

	-¿Por qué? ¿Y tú me lo preguntas? –contestó, desairado, el hombrecillo, y sus ojos se cubrieron de lágrimas.

	En ese momento, al ver cómo afloraba su llanto, Fredy comprendió.

	-¡Dios mío, tú eres Gastón Fabra! –exclamó, sintiéndose asaltado por una felicidad desconocida.
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	-Han matado a Sullivan de un tiro en la nuca.

	Fredy se demoró en encajar la noticia.

	-Esto se complica, y tu jefe sin aparecer.

	-Está en Mallorca. Ha enviado una postal. A la chica de recepción se le fue el santo al cielo y la traspapeló. No ha dicho nada hasta que ha vuelto a aparecer.

	Al oír el nombre de la isla del tesoro, el detective recordó las tardes de verano en que subía junto a la chica de la portada al tranvía de Sóller para ir al Port, entre marinos, payeses y turistas, a comer en el restaurante El Pirata porcella rustida, es decir, lechón al horno, y de postre, cómo no, naranjas, las mismas que el conde de Montecristo encargaba para sus banquetes.

	-¿Quién es esa Hermes despistada?

	-No la conoces. Es la sustituta de Begoña, que está de baja por maternidad. La pobre acaba de salir de la Academia y se ha visto un poco superada por lo que hay aquí.

	-Hay que fastidiarse con Barroso.

	Moncada ignoró su comentario.

	-Nos reuniremos en cuanto estén los resultados de la autopsia.

	Fredy se guardó el móvil en el bolsillo, pensando en Gabriela, y se quedó de pie en medio del pasillo. La puerta del despacho estaba abierta. La hispano-olivetti tenía un aire desangelado sobre la mesa. El detective debía reconocer que también echaba de menos a otra persona. Recordó a Gastón Fabra. Sus ojos agraviados parecían observarle desde el fondo de un pozo cuando le vio sentado en el rodillo de la máquina de escribir.

	¿Dónde estaría ahora? Se encogió de hombros, suspirando. ¡Ya regresaría, si le daba la gana hacerlo!       <<¡Dios mío, no hay quien viva aquí sin la condenada albanesa!>>

	La buhardilla era lo más parecido a una cámara de tortura. El motor del frigorífico y la cisterna del retrete perdiendo agua se habían confabulado para infligirle un perverso tormento de ruidos cacofónicos. Propinó una patada al frigorífico, e intentó ajustar por enésima vez la cisterna. En vano. Lo mejor era salir de allí cuanto antes, de modo que se vistió y puso pies en polvorosa.

	Cuando compareció en la comisaría, arrastrando el mal humor que le acompañaba desde que al despertar se había encontrado sin su princesa, los demás ya estaban tomando una taza de café.

	-Llegas a tiempo, aún está caliente -dijo Moncada.

	Fredy se frotó las manos para sacudirse el frío.

	-Vaya cara traes -dijo Beatriz.

	-No he pegado ojo en toda la noche. En el tejado hay una gata en celo que da unos maullidos demenciales, como si la estuvieran degollando.

	El detective se interrumpió. En la radio sonaba Eine Kleine Nachtmusik. La apagó antes de sentarse. Ninguno se percató de su maniobra, pero él sentía que el aire volvía a entrar en la sala. Salvo La flauta mágica, la música de Mozart le parecía cortesana, rimbombante.

	-Van cuatro muertos -dijo Moncada-. Si no estuviera medio mundo de vacaciones, tendríamos las garras de la prensa en el cogote, y el Director General nos pondría de vuelta y media.

	Sus maxilares se tensaron. El inspector estaba visiblemente disgustado.

	-El Delegado del Gobierno me ha telefoneado hace un par de horas. Hasta que Barroso regrese, soy el máximo responsable de la investigación, y como sigamos dando palos de ciego me puede costar caro.

	-¿Qué habéis sacado de la autopsia? –preguntó Fredy.

	-Cuando le dispararon, por detrás, a unos tres metros, Sullivan estaba inmóvil –contestó Álex-. La bala, como las empleadas en los asesinatos de Mariano y Raquel Bonnín, le entró por la nuca y quedó alojada en el encéfalo, describiendo una trayectoria ligeramente descendente. La muerte se produjo entre las cuatro y las cuatro y media de ayer. Falleció en el acto. Probablemente no le asesinaron en el descampado donde apareció. Las manchas y rozaduras de las ropas sugieren que arrastraron el cuerpo.

	Hubo un silencio. Ninguno se decidía a intervenir.

	-He enviado agentes al descampado para buscar un testigo -dijo Moncada-. ¿Alguna idea?

	-Según la versión de Sullivan, el principal sospechoso de su muerte debería ser Jonathan –dijo el detective-. Tal vez descubrió algo. El arma homicida, por ejemplo.

	-El busto de bronce -indicó Álex.

	-Son especulaciones -dijo Moncada, revolviéndose en el asiento.

	-¿Había cuentas pendientes entre Castro y Sullivan? –preguntó Fredy.

	-Apenas se conocían -dijo Beatriz.

	-Castro tiene muy restringidos los movimientos -dijo Álex-. Hemos empapelado Madrid con su fotografía.

	-Con su experiencia y sus contactos puede volverse irreconocible –dijo Moncada.

	-Ni siquiera sabemos si mató a la diputada –alegó Álex.

	El inspector asintió, abrumado. Con ese escepticismo no podía construirse una teoría que se aproximase a la verdad.

	-¿Ha averiguado algo tu ayudante? –preguntó, dirigiéndose a Fredy.

	Luego sonrió, irónico, y añadió:

	-Por algún sitio tiene que aparecer esa mujer alta y rubia que se pasea por la calle, ¿no?

	El detective sintió que la piel del rostro le ardía. ¡Bea! ¿Cómo había podido comentar la revelación de la pitonisa? La fulminó con la mirada, pero ella había vuelto la cara.

	-Nada, por el momento –farfulló.

	El inspector levantó las manos, sintiéndose impotente.

	-¡Está bien, hay que repartirse el trabajo, para ganar tiempo! Fredy, ¿qué te parece si te encargas de Berger?

	-¿Por qué yo?

	Moncada hizo un amago de sonrisa.

	-Porque le has tomado la medida al alemán, por lo menos a su bañera.

	Fredy rezongó para sus adentros. ¡No podía tragar el humor británico que a veces se gastaba Moncada!

	<<Me siento endiabladamente mal>>, se dijo, nada más salir de la comisaría. No tenía la menor intención de acudir al palacete cutre del injerto de vikingo y nazi, por el momento. Antes debía calmar los ardores que le serpenteaban en el vientre. Percibía en su interior una violencia contenida que podía explotar en cualquier momento. ¿A qué se debía? ¿A la aparición del hombrecillo? ¿A la ausencia de Gabriela? ¿Al horror vacui? ¿A la desastrosa investigación del caso Bonnín? ¿Al Infierno de Dante? ¿A su marrado Opus triunfalis? ¿A los sarpullidos que la Biblia de los malditos parecía haber engastado en su alma? ¿A la sangrante mentira que significaba la chica de la portada?

	Presa de ansiedad, se recluyó en el Parque del Retiro. Ingirió una cápsula de Fiorinal codeína y deambuló entre los castaños de indias. <<¡Hoy ni siquiera quiero que me molesten los Estanyol, David Martín y Gastón Fabra! ¡A la mierda con todos ellos!>> El opiáceo no tardó en hacer efecto. Y acto seguido los versos que componían la cota de malla que había salvado su adolescencia de la quema, le entregaron el retazo lírico que podía servirle de paño caliente para apaciguar su ánimo.

	Era un fragmento de Baudelaire. Las flores del mal, ese poemario desgarrador, del que había afirmado el poeta: <<He puesto todo mi corazón, toda mi ternura, toda mi religión (disfrazada), todo mi odio. Es verdad que juraré por mis grandes dioses que es un libro de arte puro>>.

	<<Porque también el mal y la muerte pueden ser hermosos>>, pensó Fredy. Entonces los versos del poema Carroña aguijonearon los oídos de su memoria:

	 

	Recuerda, alma, el objeto que esta dulce mañana

	de verano hemos contemplado:

	al torcer de un sendero una carroña infame

	en un cauce lleno de guijas,

	 

	con las piernas al aire, cual lúbrica mujer,

	ardiente y sudando venenos,

	abría descuidada y cínica su vientre

	lleno todo de exhalaciones.

	 

	De pronto la arboleda del parque se había despojado de su atavío invernal, y al detective le parecía pasear junto a Gabriela, de la mano, bajo el sol colmado de agosto. La mañana se había vuelto dulce. No había carroñas al torcer los senderos, sino rosas. Las piernas al aire, de lúbrica mujer, eran las de ella, en un prado verde. Gabriela estaba ardiente de deseo, y en lugar de venenos sudaba la excitación de su vientre.

	¡Magnífico! La inversión de la realidad se había materializado. Nuevos versos de la Carroña afloraron a sus labios.

	 

	¡Sí! Así serás, oh reina de las gracias, después

	de los últimos sacramentos,

	cuando a enmohecerte vayas bajo hierbas y flores

	en medio de las osamentas.

	 

	¡Entonces, oh mi hermosa, le dirás al gusano

	que con besos te comerá,

	que he guardado la esencia y la forma divina

	de mis amores descompuestos!

	 

	La albanesa era sin duda la reina de las gracias. Con su amor suplía la infamia de todos los sacramentos, haciéndolos enmohecer bajo hierbas y flores. Y en medio de las osamentas que otros levantaban contra los muros, ella, su hermosa, pregonaba, a los gusanos que pretendían comerla a besos, que guardaría la esencia y la forma divina de su corazón, pues mientras viviese, su amor nunca acabaría descompuesto…

	Fredy, sintiéndose dichoso, agradeció a Baudelaire que le hubiese echado un cable para que pudiese salir de su atolladero mental, y abandonó el Parque del Retiro para reincorporarse al trabajo.
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	Llevaba más de cuarenta y cinco minutos apostado en el Ford, preguntándose cuándo se dignaría a aparecer el injerto de nazi y vikingo. Encendió la radio. ¿Llamaba a Gabriela? No habían pasado ni dos horas desde la llamada anterior. Aquello era acoso moral, pero no podía evitarlo. La extrañaba, y temía perderla. Apuró el último cigarrillo. Por suerte Valeria le había entregado dos mil euros para gastos extraordinarios. Sonrió. Esa chica disfrutaba deshaciéndose de los billetes de quinientos euros.

	Lanzó la colilla por la ventanilla, haciendo palanca con los dedos, a pesar que el Ayuntamiento había prohibido arrojarlas a la vía pública y si le veía un municipal podía caerle una multa de sesenta euros. Echó un vistazo a los viandantes. ¿Dónde estaban las chicas bonitas? Necesitaba exhibición de muslos, escotes de infarto, vientres al aire, culos pletóricos. Un chute de sensualidad vía óptica. Claro que eso no era posible en aquellas fechas navideñas. ¿Cuándo se empezaban a desnudar las mujeres? ¿En abril? ¡Ah, se le haría eterno!

	Apagó la radio, irritado por la vulgaridad de sus canciones. Entonces apareció Berger en su campo visual, avanzando a trompicones. Tenía aspecto de paquidermo. Le hizo pensar en El viaje del elefante, la novela que a Saramago le había ayudado a superar, mediante la pirueta circense del humor, sucesivas neumonías que le habían hecho perder diecisiete kilos, secando aún más su cara de sapo tristón, y casi le quitaban la vida.

	El injerto de vikingo y nazi llevaba encima una melopea considerable. Buenas noticias. El alcohol derribaba las fronteras entre conveniencia y verdad, él lo sabía por experiencia. <<¡Bienvenido a la fiesta, mi buen Baco!>> Tras un tiempo prudencial, fue tras él. Berger tardaba en abrir. ¿Habría perdido el conocimiento? Le imaginó derrumbado en su alfombra persa, víctima de un fulminante coma etílico. <<¡Debí abordarle cuando aún no se había acogido a sagrado!>>

	Finalmente compareció.

	-¡Ah, detective! –farfulló, entusiasta.

	Al parecer no le guardaba rencor por la escena de la secadora. ¿O el alcohol le impedía recordarla? Fredy se acomodó en el salón que parecía el vestíbulo de un hotel de medio pelo.

	-¿En qué puedo ayudarle?

	¿Por dónde empezar?      Lo mejor era ir al grano, aprovechando el auxilio del dios del vino.

	-¿Le dice algo el nombre de Emma?

	Fue como aplicarle una corriente de alto voltaje. Apartando el aturdimiento de la cogorza como si se tratase de un inoportuno vendedor de estampitas, Berger se puso de pie, con una agilidad pasmosa, y plantó su descomunal anatomía delante de Fredy, con los puños bien apretados, el cuerpo tenso como una ballesta, los ojos desorbitados y los labios trémulos a causa de la ira.

	De pronto se había convertido en un monstruo que no tenía nada que envidiar al ser creado por el Doctor Frankenstein de Mary Shelley, que había cobrado vida merced al hálito vigorizante de la electricidad. Por fortuna Fredy no tenía amigos ni hermanos para que el ser creado con miembros de diferentes cadáveres pudiese matarles, como en la novela, si por un casual le confundía con Frankenstein y decidía vengarse en él por su aspecto poco alentador, que le impedía establecer relaciones afectivas con otras personas. ¡Pero podía ir a por Gabriela antes de refugiarse en las gélidas soledades del Ártico, a donde encima Fredy tendría que peregrinar para escabecharle convenientemente!

	-¡Fuera de mi casa!  -bramó, señalando la puerta con un dedo índice que parecía el cañón de un revólver.

	El detective obedeció sin rechistar. Mientras bajaba por las escaleras, presintió que el alemán le estaba apuntando con una pistola de verdad, no con el dedo índice, y que si se daba la vuelta para confirmarlo era perfectamente capaz de disparar.
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	-Después de tu fiasco, Beatriz y yo nos hemos visto obligados a enarbolar nuestra autoridad policial para interrogar al alemán.

	-¿Y?

	-Había poco que rascar. Ayer, entre las cuatro y las cuatro y media, supuestamente estuvo paseando por el parque del Oeste, entregado a sus reflexiones.

	-¡Enternecedor! Eso es imposible comprobarlo.

	-Eso mismo pensé yo. La ausencia de coartada le convierte en sospechoso de la muerte de Sullivan, aunque no podamos formular un móvil convincente.

	-Hay otro sospechoso, para mí más sólido –rebatió el detective.

	-Déjame adivinarlo. ¿Jorge Dieter?

	-¿Por qué no? Según su declaración se encontraba en casa, pero los agentes encargados de interrogar a los vecinos no han obtenido ninguna declaración que lo confirme.

	-¿Qué móvil podía tener?

	-Proteger a su amante. El norteamericano, decidido a incriminar a Jonathan en la muerte de Angelita, le estaría acosando, y tal vez había encontrado una prueba incriminatoria, al igual que pudo sucederle a Angelita.

	-Lástima que debamos descartar a Jonathan –dijo Beatriz.

	-¿Dónde estaba, para perderse la fiesta? –preguntó Fredy.

	-En una reunión familiar acompañado de Valeria.

	-Vaya por Dios.

	Moncada dedicó un gesto socarrón al detective.

	-¿Vas a contarnos por qué el alemán te echó de su casa con cajas destempladas?

	Fredy recordó la reacción de Berger al mencionarle a Emma. ¿Qué había entre él y esa mujer?

	-¡Ese hombre es lo más parecido que he visto al hijo bastardo del doctor Frankenstein! –rezongó, y sin embargo no dejaba de pensar que todo aquello no era más que humo, una cortina de humo hospitalario, para dar cobijo a sus pesquisas y mantenerles ocupados, mientras la verdad se solazaba en latitudes bien distantes a la órbita donde gravitaban sus sospechas. 

	Acto seguido vibró su móvil.      Gabriela. El detective se excusó y salió de la estancia como una exhalación. Había una salita de espera provista de confortables sillones, donde ahora no había nadie, que podía proporcionarle la intimidad que necesitaba para atender esa llamada.

	-¡Salve, princesa!

	-¿Te suena el Coimbra? –disparó la albanesa, prescindiendo de cortesías.

	Fredy hizo memoria.

	-¿Un prostíbulo?

	-El mejor de Europa, dicen por aquí. Vienen alemanes, ingleses, griegos, franceses, italianos, portugueses. En un mes normal hace cajas de un millón de euros. Berger y Castro son los dueños, pero hay otro socio. ¿Adivinas quién?

	-Bonnín.

	-Él ya no cuenta.

	¿Un cuarto socio?

	-No tengo ni idea.

	-El comisario Barroso.

	Fredy frunció el ceño. ¡Le parecía haber recibido un flechazo en el entrecejo!

	Bonito cuarteto. Bonnín, Castro, Berger, Barroso. Y detrás de ellos una mujer, Emma, que obraba el prodigio de transformar al vikingo nazi en un digno sucesor de aquella amalgama de cadáveres alentada por la chispa divina de la electricidad que se había sacado de la chistera Mary Shelley.

	-Recluta chicas entre las inmigrantes sin papeles con orden de expulsión. Es la salida que les ofrece. Hay rumanas, ucranianas, checas, rusas, polacas. Algunas son menores.

	-¿Cómo has podido enterarte de eso?

	-Estuve en el mundillo, ¿recuerdas?

	-Sigue investigando, Gabi. Hay que descubrir qué función desempeñaba Bonnín en el Coimbra.

	-Era el gerente.

	Vaya, su princesa se daba maña como investigadora. <<Si fuese ella quien sale a zascandilear por Madrid para resolver los casos y yo me quedase en la buhardilla mirando las musarañas, otro gallo nos cantaría>>.

	-¿Qué relación tenía con los otros?

	-Con Castro y Barroso eran cordiales. Berger y él se llevaban como el perro y el gato. Las chicas les vieron discutir varias veces.

	La gélida expresión del alemán cuando le ordenó que se marchase de su casa contrastaba con la flemática diplomacia que había exhibido en ocasiones anteriores. ¿Puro fingimiento? Desde luego parecía de los que disfrutan adoptando un papel, pero esa cólera desmedida ni siquiera estaba al alcance de un Robert de Niro.

	-He estado con esa mujer –soltó Gabriela.

	Fredy sintió que se le erizaba la piel.

	-¡Haber empezado por ahí! ¿Cómo fue?

	-Me abordó ella a mí. Me dio un susto de muerte.

	Gabriela se interrumpió.

	-¿Sabes lo que me dijo, así, de buenas a primeras?

	-¿Que eres la encarnación de Venus?

	La albanesa se rió.

	-¿Afrodita, quizás?

	-No, me dijo: <<Como no ates tu curiosidad, descubrirás verdades que preferirías no conocer>>.

	Fredy entonó un sonido gutural, semejante al om de los yoguis.

	-¿En serio? ¿Qué mas te dijo?

	-Muchas cosas. Estuvimos hablando dos horas.

	-¿Por eso apagaste el móvil?

	-Claro, una llamada tuya habría sido de lo más inoportuna…

	Fredy se sonrojó.

	-Me ha contado cosas de mi vida en Albania. ¡Yo alucinaba!

	-¿Qué cosas?

	-¡De mi pasado!

	-¿Las adivinaba?

	-¡Yo qué sé! Me quedé de piedra, imagínate.

	Fredy abarcó su frente con la mano que le quedaba libre y se masajeó las sienes, donde la sangre se había agolpado súbitamente. ¡Maldita jaqueca! ¡Y para colmo no llevaba encima ninguna cápsula de Fiorinal! Dos piezas desajustadas bailaban en su cerebro. Trató de conectarlas.

	-¿Qué estás pensando?

	-No lo sé. Quiero recordar algo y no doy con ello.

	-Esa mujer tiene poderes, Fredy.

	-¿Qué quieres decir?

	-Sabe por qué la estoy siguiendo, y que tú me has enviado.

	De pronto se le encendió la bombilla.

	-Ayer, cuando la describías, inconscientemente estaba pensando en otra persona.

	Calló, desconcertado. ¿Podía ser la misma mujer? Había demasiadas coincidencias. Y el hecho de que Emma le conociera…

	-Te he hablado de ella alguna vez. Lola, la pitonisa.
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	Nueva reunión en el centro de inteligencia. Aquello empezaba a ser gratamente habitual.

	<<Al final me acabaré diferenciando bien poco de un poli de carrera>>.

	Moncada le recibió con un cabeceo aprobador.

	-¿Dónde está Álex?

	-Ha viajado a San Sebastián para asistir a un congreso de criminología.

	-¡Qué oportuno!

	Fredy se entretuvo unos instantes en repasar para sus adentros la teoría del desdoblamiento de personalidad: el Dr. Jekyll y Mr. Hyde, el ello freudiano, Stevenson y sus coqueteos con el precursor del LSD, la eterna pugna entre el bien y el mal, etc.

	-Tenemos a un testigo, un vecino de Angelita Cantueso que ha vuelto de sus vacaciones. Al saber que estuvimos haciendo preguntas, llamó a comisaría. Acabo de tomarle declaración.

	-¿Se topó con Berger?

	-Identificó enseguida su fotografía. Le vio salir del ascensor en dos ocasiones.

	-¿En la franja horaria en que se produjo el registro?

	-Con anterioridad.

	-¿Qué se supone que significa eso?

	-Dímelo tú.

	¿Tenía algo con ella?, se preguntó Fredy. Demasiados hombres para una mujer que había tocado fondo. Moncada resopló.

	-Ha aparecido una Samsung ML-1210, la impresora del último anónimo. No estaba en uno de los locales y pisos que listamos para los registros, sino en un contenedor de basura.

	-¿Dónde queda ese contenedor?

	-A tiro de piedra de Securityforce.

	-Lo cual pone en la picota al bueno de Dieter, que no tiene coartada. Álex diría que le encaja el modus operandi de ese asesinato.

	-Supongamos que mató a Sullivan para quitar a Jonathan un problema de encima. ¿Y a Angelita?

	-Quizá tenía celos, o por lo mismo que al yanqui, si Angelita encontró algo que delataba a Jonathan. Luego se le ocurrió incriminar a Castro sencillamente porque le estorbaba.

	-¿Qué me dices de los Bonnín?

	-Que no conozcamos el móvil de Dieter para acabar con ellos no le descarta.

	Moncada le miró sorprendido.

	-¿Crees realmente que ese chico asesinó al matrimonio?

	El detective se demoró en contestar.

	-Es probable.

	-¿En qué te basas?

	Fredy tamborileó con el cigarrillo en la mesa, pensativo.

	-¿Una corazonada?

	Moncada consultó sus papeles, intranquilo. Beatriz, arrellanada en el asiento, asistía impasible a su intercambio dialéctico. Ella estaba de vacaciones, su presencia allí era informal, ejercía de observadora, pero quiso intervenir.

	-¿Os habéis parado a pensar que pueden actuar condicionados por otra persona?

	-¿Te refieres a esa mujer? No creo en adivinos –replicó el inspector, tajante.

	-Deja al margen tu escepticismo. La única manera de que encajen las piezas es que haya una voluntad, en apariencia ajena a todo, que las mueve.

	Moncada sonrió, irónico.

	-¿Un dios omnisciente?

	El Gran Hermano de Wells, pensó Fredy.

	Cualquier sentido que encontremos a los hechos sometidos a investigación es en verdad un contrasentido. Porque su tino es y no es al tiempo un desatino. Y al final, ¿a qué certidumbre podemos aferrarnos?

	-Algo así –dijo la subinspectora, y lanzó una mirada de preocupación a su superior.

	Parecía fatigado, indispuesto.

	-¿Estás bien, Jesús?

	El inspector suspiró.

	-Dentro de lo que cabe. El Delegado del Gobierno en Madrid me ha llamado tres veces para pedirme explicaciones. <<Gracias a Dios se acerca la Navidad>>, no paraba de repetir con su voz gangosa.

	-Como a todo político le preocupa que los medios metan la nariz.

	-Por eso hay que mantener a raya a la opinión pública, a cualquier precio. No podemos permitir que se cometa otro crimen. <<Ni un solo muerto más, inspector, se lo advierto>>, recalcó el Delegado del Gobierno.

	-¿Te ha llamado el Director General de la Policía?

	-Sí, desde Ibiza. Creo que estaba en su yate último modelo. Se pasa allí la mitad del año. Me soltó: <<¿Se puede saber dónde cojones se ha metido Barroso?>>. Tuve que apartarme el aparato de la oreja. Ya conoces los ataques de furia del súper.

	-Y su coprolalia.

	-¿Qué significa eso? –inquirió Fredy, con su candidez habitual.

	-Afición por el lenguaje grosero, señor escritor –respondió Beatriz, mordaz. 

	Moncada no sabía qué hacer con sus numerosos apuntes.

	-Hay que clarificar la imagen general para ver los detalles que desentonan –dijo-. No creo que nos enfrentemos a la secuencia de crímenes de una sola persona, como teme el Delegado del Gobierno. Según mi opinión, podemos descartar la teoría del asesino en serie. Se trata de asesinatos relacionados entre sí colateralmente. Los dos últimos presentan el cariz de crímenes coyunturales. En cambio el asesinato de los Bonnín parece un crimen premeditado. Resumiendo: por el modus operandi: a traición, con la misma arma de fuego, los asesinatos de los Bonnín y Sullivan pueden atribuirse al mismo autor. Angelita se sale del guión. Fue golpeada con un objeto contundente, como consecuencia de un arrebato, como dice Álex.

	Moncada suspiró, desalentado.

	-Todo gira en torno al primer crimen -dijo Fredy.

	-A mí me rechina lo de la impresora –intervino la subinspectora-. ¿Estaba intacta?

	-No, la habían destrozado para que resultara irreconocible. No prueba nada, a menos que los agentes desplegados en la zona den con el testimonio de alguien que viese al que la puso en el contenedor. Aunque la proximidad de Securityforce apunta a Dieter, no es probable que cometiera la torpeza de dejar visible una evidencia inculpatoria. Tal vez sea una maniobra para atraer la atención sobre él. Además, ¿qué motivos tendría Dieter para incriminar a Castro en la muerte de Angelita?

	-El ex coronel era un estorbo para la relación sentimental que mantenía con Jonathan –dijo Beatriz.

	-El asesinato de los Bonnín es la bisagra sobre la que giran los otros crímenes –insistió el detective-. La cuestión es, ¿qué móvil tenía el asesino de los Bonnín? Si algo me han enseñado los años que llevo en este oficio es que se detecta antes el móvil que al criminal.

	Guardaron silencio.

	-Muchos deseaban acabar con la vida del financiero, pero todos tenían las mismas razones para hacerlo, y esa línea de investigación nos ha conducido a un callejón sin salida –alegó Moncada.

	-Hay que encontrar otra explicación, por enrevesada que parezca –dijo Beatriz-. Un móvil en el que no hayamos reparado.

	Volvieron a callar. En la estancia se respiraba tal tensión, que ninguno de los tres se atrevía a moverse.

	-¿Venganza pasional? –propuso Fredy.

	-Angelita Cantueso es la única persona que podía albergar ese sentimiento, pero está muerta –dijo Moncada-. Lo cual nos lleva otra vez a vuestra teoría de la mujer misteriosa que mueve los hilos en la sombra, como una titiritera. Una maestra de ceremonias que instiga a cometer los asesinatos, fuera de escena. ¿Tal vez por eso hemos estado dando palos de ciego?

	Fredy y Beatriz cruzaron una mirada de complicidad.

	-No sería tan descabellado, Jesús –sentenció ella.

	Moncada se levantó, con la espalda doblada, como si cargase un peso invisible.

	-Supongo que no perdemos nada con intentarlo -escrutó al detective con gravedad-. ¿Tu ayudante es de fiar?

	Fredy soltó una risotada.

	-¡Es la mejor!

	Moncada esbozó una sonrisa desdeñosa.

	-En ese caso será mejor que nos pongamos a rezar para que encuentre en Mallorca el hilo que nos permita desenredar esta madeja…

	<<¡La tierra de promisión>>, se dijo el detective al oír mentar su añorada isla, y al punto recordó la tarde invernal en que había excursioneado junto a la chica de la portada hasta el monasterio de Lluc, ella canturreando con desenfado el navideño Sa Sibil la, y él entonando, solemne, los versos: <<En el corazón de la montaña/ Mallorca guarda un tesoro./ ¡Hermanos en santa compañía/ subamos a la casa de Oro!>>

	Allí rezaron a la Virgen, en el humilladero de los Siete Gozos.

	Y ascendieron al séptimo cielo…
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	Al asomarse al portal, le pareció condensar en los pulmones las fragancias navideñas que el viento arrancaba al cascarón de la ciudad.

	En su veleidosa fantasía, Madrid se le había figurado una goleta surcando mares lejanos, en pos de un destino aventurero. Resultaba agradable pararse en el portal a charlar con Félix para interesarse por sus asuntos familiares y la rutina de su vida, mientras contemplaban ese cielo velazqueño, escarchado de nubes blancas, aborregadas, como volutas de algodón o pelladas de lana.

	Hoy hasta la desagradable visión de Herminia arrastrándose por la escalera como una babosa, con su cara de cuervo enterrada en apestosos ropajes negros, era inspiradora. ¡Fredy se sentía en la gloria porque Gabriela había regresado, aunque viniese con las manos vacías, sin los tesoros que hasta el escéptico Moncada esperaba de ella! El reencuentro había sido apoteósico, y para colmo de bienes el innombrable no daba señales de vida.

	Empezó a subir por las escaleras de madera desgastada, con la intención de sobrepasar lo antes posible a Herminia, para que no reparase en su presencia, de lo contrario le agarraría del brazo, como tenía por costumbre, y le arrastraría hasta su casa para que le preparase algo de comer, le lavase los platos y escuchase durante dos horas sus ofensivos comadreos.

	Pero la podenca presencia vivía en el primero. ¿Hacia dónde rayos se dirigía?

	-¿Sabes tú qué se propone Herminia? –preguntó al portero, sabiendo que la sordera de la anciana le impediría oírle.

	-A veces sube algunos pisos y vuelve a bajar, para hacer algo de ejercicio, y entre tanto se queda un buen rato en cada rellano de la escalera, por si aparece alguien para darle conversación –contestó Félix.

	En fin, había que armarse de paciencia.

	Mientras escaneaba las irregularidades de los escalones para efectuar un aterrizaje de la planta del pie con garantías de éxito, surgió de pronto el barril sexagenario y miope del segundo, que se desplazaba con retardo de astronauta ingrávido. Al ver a Herminia, que acababa de iniciar el tercer tramo de escalones, el barril renunció a su intención de salir a la calle, y tomó la ruta ascendente, con la intención de encontrarse con su comadre, que no podía oírla por más que gritase.

	Fredy hubo de acompasarse a su ritmo, al no disponer de espacio para el adelantamiento, y aunque invocó al patrono de los automovilistas, al no ocurrírsele otra potestad mejor que pudiese evitar el desastre, al final éste fue inevitable, porque Herminia debió de presentir la proximidad de su comadre, y decidió esperarla, mas no en el rellano, como aconsejaba la lógica, sino a mitad de aquel tramo de escalera, y quedaron allí varadas las dos opulentas damas, entregándose de inmediato a sus maledicientes cuchicheos, en los que ponían de vuelta y media a la vecindad.

	¡Malditas perezosas que mataban el tiempo propio con naderías, asesinando de paso el del prójimo! Nietzsche estaba en lo cierto: <<quien nada tiene que hacer, una nada le da quehacer>>, sobre todo a los que estaban a su alrededor. Se imaginó a los personajes de Jonathan Swift en Los viajes de Gulliver. Él se sentía uno de los hombres de seis pulgadas de Lilliput. Por su parte, Lemuel Gulliver se había dividido, por partenogénesis, en el barril y Herminia. En cualquier momento le atraparían para atormentarle en una casa de muñecas, jugando con él como niñas gigantes. Luego embarcarían hacia Inglaterra, para dejarle abandonado en la isla habitada por los caballos racionales que habían organizado una comunidad muy superior a la de cualquier humano y tenían esclavizados a unos humanoides, en cuyo grupo marginal él entraría a formar parte, para ejercer de bastaix, como Arnau Estanyol, transportando desde la cantera, en la cabeza, pedruscos que le doblaban en peso, durante tres largos y agotadores años...

	<<Para, para, Fredy. No será todo tan grave, ya lo verás>>. Pero lo cierto era que ellas le ignoraban supinamente, por más que les pidiese paso a voz en frito, haciendo bocina con las manos, y se vio en la incómoda tesitura de tener que reptar entre los descomunales apéndices inferiores de las susodichas, que era la única manera de atravesar la barrera que con tanto regocijo habían compuesto.

	Llegó arriba con la lengua fuera, aturdido por las emanaciones corporales de sus vecinas, pensando que no estaría de más hacer una escapadita a Navacerrada para oxigenar sus pulmones. Gabriela se había ausentado, de modo que buscó consuelo en la Waldstein Sonata de Beethoven, una lata de cerveza, el sillón orejero y un cigarrillo. Al agacharse para tomar la revista Qué leer del revistero, se le salió del bolsillo de la chaqueta la fotografía que Valeria le había entregado.

	La examinó. Mariano y Raquel Bonnín tumbados en su lecho de muerte. Se sentía culpable. El balance no podía resultar más nefasto. No había tenido ningún arrebato de inspiración, y había cometido demasiados errores. <<Soy un detective chapucero, typical spanish>>, se dijo.

	Acto seguido oyó que se abría la puerta, y apareció Gabriela. Fredy soltó una risotada. ¡La albanesa era increíble! ¿Cómo había logrado sortear el dique del barril y Herminia? A ella, tan remilgada, no se la imaginaba jugando a los reptiles entre las elefantíacas piernas de sus vecinas. 

	Estaba preciosa. Le recordó a la Seda de los mejores tiempos, la desenfadada vampiresa de Lanzarote a quien no incomodaban ni las cucarachas, envuelta como estaba en su hedonismo playero y adolescente. Gabriela venía de su sesión natatoria en el polideportivo municipal. ¿Qué clase de gandules frecuentarían la piscina cubierta? ¿Quizá un campeón en ciernes de músculos prominentes, como los machacas del gimnasio, pero con una dotación mayor de neuronas en el cerebro?

	La imaginó con su bikini amarillo y un pareo que apenas envolvía las caderas y el arranque de los muslos. ¡Esa mujer le cortaba el aliento a cualquiera! Pero desautorizar su desahogo acuático equivaldría a una declaración de guerra. ¿Por qué el innombrable le había metido pájaros en la cabeza?

	-¿No abres nunca el buzón?

	Gabriela le tendió con seriedad un papel. Fredy enseguida supo que se trataba de otro anónimo.      La nota decía así:

	 

	Matar a los Bonnín fue una obligación; a Angelita, un contratiempo, y a Sullivan, inevitable, pero al siguiente le mataré por placer, antes de 72 horas, a contar desde las 0:00.
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	Álex entró en la sala de reuniones con el resultado de las pruebas periciales.

	<<¡La linterna delatora de la hipocresía victoriana que reina en nuestros días!>>, exclamó para sus adentros el detective. Le encantaba esa idea. Álex, el redivivo personaje de Stevenson. <<Volverán las entregas mensuales, y las reuniones de familiares o amigos para compartir el té y la lectura>>. Fredy se vio como cabeza de familia de una prole numerosa, dando voz a Papeles póstumos del club Pickwick, de Charles Dickens, el escritor estelar por aquel entonces. ¡Hasta los criados estaban presentes para escuchar las entretenidas historias de aquel creador de bestsellers, hijo de un funcionario encarcelado por deudas!

	El bueno de Dickens había trabajado en sus años mozos envasando betún para zapatos en una fábrica. Pero había llovido mucho desde entonces. Ahora se dedicaba a sus entregas mensuales que mantenían en vilo al público hasta que completaban la novela, tras varios años de ansiosa expectación. Ya se cuidaba Charles de no ofender a los más jóvenes, ni a los espíritus sensibles, pues todos ellos participaban en las lecturas comunales al amor del té. En el fondo era fácil cogerle el tranquillo a la hipócrita moral impuesta por el reinado de Victoria I de Inglaterra, que se desparramaba por ese siglo XIX, abarcando más de sesenta años. ¡Doble moral a porrillo! ¿Qué mejor que entregar el anhelo de realización personal al mero ejercicio de la intriga literaria que luego de varios años de expectación desembocaba en un final feliz, esperanzador? ¡Bendita amnesia!

	El infatigable Charles supo comprender la necesidad social de paraísos artificiales chutados vía ficción literaria y beneficiarse de ello. Las agotadoras jornadas en la fábrica de betún para zapatos no volverían a repetirse, como tampoco la humillación de ver entre rejas a su padre por ser incapaz de hacer frente a sus deudas. <<También yo soy un Oliver Twist, el niño que arrastra su orfandad a través de aventuras y penurias sin límite>>, se dijo Fredy. Con un final feliz, claro. <<De lo contrario la férrea disciplina de la reina Victoria me fusilaría antes de echar a andar>>. 

	-Es tan diferente a los anteriores que parece obra de otra persona –dijo Álex, que había escondido en el sobaco a Mr. Hyde y volvía a mostrar la fachada del Dr. Jekyll, bromeó el detective para sí.

	El anónimo, a la vista estaba, se había hecho a mano, con trazos tan repasados que casi atravesaban el papel.

	-Ha utilizado un bolígrafo bic azul y una cuartilla blanca arrancada de un bloc de notas, Papyrus, probablemente, el más común. Se puede encontrar en cualquier papelería de barrio o en grandes almacenes.

	Álex se interrumpió, circunspecto.

	-¿Qué conclusiones se pueden extraer? -le urgió Moncada.

	-El hecho de haberlo redactado de su puño y letra indica que se trata de un individuo egocéntrico, que no teme el riesgo y disfruta poniéndose en peligro. Es una provocación. Nos desafía a dar con él a través de su caligrafía, que habrá modificado, pero es suya, una huella personal.

	-¿Algo más?

	-Por su estilo, osado y arrogante, encaja en un perfil joven. El sospechoso que más se aproxima es el hijo de Bonnín.

	-Él no ha podido cometer todos los asesinatos -objetó Beatriz-. Cuando mataron a Sullivan estaba en una fiesta con su hermana. Y el modus operandi en el caso de Angelita es diferente.

	El perito se retrepó en el asiento.

	-En teoría un criminal puede cambiar de modus operandi sobre la marcha, aunque normalmente no suceda así. El asesinato de Angelita se ajusta a su perfil psicológico. Fue visceral, impremeditado. Agarró lo primero que encontró a mano para descargar su rabia.

	Moncada levantó las manos, solemne, y barrió a los presentes con una mirada de inquietud.

	-Lo cierto es que nos han dado un ultimátum. No sé si sois conscientes de la gravedad de la situación. Prefiero no pensar cómo reaccionarían el Delegado del Gobierno y el Director General si este anónimo trasciende. ¡Los medios se nos lanzarían al cuello! Tenemos setenta y dos horas para impedir que se cometa un nuevo asesinato. No se trata de investigar crímenes pasados, sino de evitar el que podría producirse. Un psicópata nos ha planteado un desafío: ¿seremos capaces de impedirle que mate?

	Volvió a escrutarles con seriedad.

	-Podríamos pedir refuerzos -propuso la subinspectora.

	-No lo considero necesario, por el momento. Es fácil recurrir a la disculpa de la falta de medios. Ahí fuera hay siete agentes removiendo cielo y tierra para localizar pruebas y testigos, y estamos nosotros cuatro. No vamos detrás de un ejército, sino de una sola persona, una mente que piensa de una manera determinada.

	-Exacto. Lo más importante es conocer el mecanismo de su mente para anticiparnos a sus movimientos -suscribió Álex.

	¿Quién diablos sería el despectivo que tantos quebraderos de cabeza les estaba causando?, se preguntó Fredy.

	-Deberíamos vigilar a Jonathan las veinticuatro horas –señaló.

	-Ya había pensado en ello -repuso Moncada.

	-Y no estaría de más hacer lo mismo con Berger y Dieter -dijo Beatriz.

	El inspector asintió, indeciso. Una vigilancia de veinticuatro horas para ambos implicaba a cuatro agentes, por lo menos. Si se pegaban a la sombra de los tres sospechosos necesitarían los refuerzos que reclamaba Beatriz. Se frotó los ojos. ¡Se sentía cansado! No deseaba recurrir a los de arriba para no llamar la atención y evitar que el anónimo se divulgase. Recabaría algún apoyo haciendo uso de los favores que le debían colegas de otros departamentos.

	-Temo la intromisión de los medios. Los periodistas no han consignado las muertes de Angelita y Sullivan, pero esa ausencia de información no durará más de uno o dos días, ahora que el Delegado del Gobierno y el Director General andan con la mosca detrás de la oreja. Las filtraciones están incluidas en las previsiones de daños con las que al comienzo de cada ejercicio debe contar cualquier cargo directivo. Estimaciones de riesgos internos las llaman los asesores que diseñan estrategias políticas y de mercado.

	A sus palabras les siguió un silencio pesimista.

	-Hay una cuestión que hemos pasado por alto -dijo Álex-. ¿Por qué recibe Fredy los anónimos?

	-Yo también me lo estaba preguntando -añadió Beatriz.

	-Parece como si tuvieran algo personal contigo -dijo Álex, escrutando al detective de una manera que le puso la carne de gallina.
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	-¡Es un sitio horrible! –exclamó Gabriela, encogiéndose, con una evidente expresión de asco, al tiempo que caminaba casi de puntillas, sin atreverse a tocar nada.

	-Ya te lo dije –replicó Fredy, pasando revista al sótano.

	Lola no solía acudir a su santuario hasta las doce del medio día, por lo menos, pues acostumbraba a acostarse muy tarde, y le gustaba dormir <<lo que el cuerpo le pidiese>>, según le había confesado en una ocasión. Por eso había decidido ir a echar un vistazo subrepticiamente junto a su socia a primera hora. La pitonisa sabía más de lo que estaba dispuesta a admitir, seguramente ocultaba algún dato lo bastante clarificador para que él pudiese resolver el caso, de modo que había decidido averiguarlo a toda costa.

	-Cuántas cosas raras, y qué peste –volvió a quejarse ella, tapándose la nariz.

	Todo estaba en su lugar. La cascabel, en el cesto. Los alacranes y escorpiones, en el Dédalo de Mefistófeles. La calavera de la abuela, en el pedestal. El Buda tamaño natural, orondo y meditabundo como de costumbre. Los cojines, desperdigados. Los arácnidos, en las paredes. La tarántula, colgada del techo cual tótem sagrado. Colores vivos, abigarrados. Olor a cerrado, a humedad, a falta de higiene. Y en el aire, partículas en suspensión de dudosa procedencia.

	Al cabo de unos instantes, la albanesa se apoyó en un baúl y vomitó.

	-¡Gabi!

	La ayudó a limpiarse y salieron del sótano.

	-Me quedaré un rato. Espérame allí –dijo Fredy, señalando el bar situado en la acera de enfrente.

	Gabriela asintió con la cabeza y cruzó la calle, tambaleante. Una vez de regreso en el tabernáculo de los espíritus, repasó de nuevo los objetos que Lola empleaba en sus rituales. ¿Serían ella y Emma la misma persona? Tomó asiento en un escabel de mimbre para revolver el contenido de un pequeño cofre que había encontrado debajo de los cojines donde solía recostarse Lola, y en el que no había reparado anteriormente.

	Contenía algunas joyas, siete cartas amarilleadas por el tiempo y nueve fotografías viejas, en blanco y negro, que mostraban a una Lola joven, en traje de baño, sonriente, bajo un sol pletórico, en una playa que Fredy no podía reconocer.

	Leyó por encima las cartas, que habían sido enviadas a la dirección del sótano, desde Mallorca, sin remite. En ellas no figuraba el nombre completo de la pitonisa. Tan sólo ponía Lola. Tampoco el firmante de las misivas desvelaba su identidad. Su rúbrica consistía en una simple M. Eran evidentemente cartas de amor. De un amor que al parecer había muerto hacía muchos años, a juzgar por las inciertas referencias temporales que podían entresacarse del texto, puesto que las misivas tampoco estaban fechadas. ¿A cuento de qué venía aquel afán de ocultación? ¿Quién se parapetaba tras aquella M.?

	De pronto advirtió un ruido en la puerta, como si estuviesen intentando abrirla. ¿Sería Lola? Colocó a toda prisa el cofre en su lugar y se puso a cubierto tras el biombo chino. Sonaron pasos. Alguien acababa de entrar en el sótano. Si no se trataba de la pitonisa, el intruso debía de tener llave, a menos que supiera abrir con ganzúa, lo cual era sencillo. Él mismo acababa de hacerlo. Se felicitó de haber cerrado la puerta.

	El intruso aún no se encontraba en su campo visual. ¿Intuía su presencia? No, era imposible que le hubiera visto. Le pareció que estaba avanzando de puntillas. Empezó a contar. Al llegar a siete, oyó un paso, y luego otro. La suela de sus zapatos era rígida y dura. Taconeaba en la tarima con nitidez. Calculó que estaba a punto de entrar en su campo visual si se asomaba por el lateral del biombo.       <<Un paso más, pajarito>>.

	Hubo más pasos, esta vez resueltos. El intruso comenzó a trastear con los objetos que se iba encontrando. Fredy no pudo seguir aguantando la curiosidad y se asomó con cuidado por un lateral del biombo, aun a riesgo de ser descubierto en el caso de que el otro estuviese mirando directamente hacia allí. Al echar un vistazo, dudó unos instantes, y luego, cuando la identidad del intruso cobró forma en su mente, se quedó de piedra. ¿Qué demonios hacía Castro en el sótano de la pitonisa?

	Era él, desde luego, aunque la vida de prófugo le había dejado irreconocible si uno era poco observador. Tuvo la tentación de salir pistola en mano, inmovilizarle y llamar a Moncada para que le detuviera. Sin embargo, al igual que le había ocurrido cuando le tuvo a tiro durante la fuga del ex coronel a campo traviesa, decidió esperar. Tal vez Castro pudiese explicar el eslabón que conectaba a Emma con la pitonisa.

	Se palpó la espalda. La Beretta estaba encajada en la funda de tela que había mandado hacer porque la sobaquera de cuero le incomodaba, y además marcaba un bulto sospechoso debajo de la ropa. No cesaban de caer objetos por el suelo. Castro parecía poseído por una furia destructiva. La serpiente de cascabel comenzó a bisbisar, alterada, sacando su lengua bífida.

	El exhaustivo registro de Castro se iba aproximando al biombo. No tardaría en llegar a su altura. Si tenía intención de echar una ojeada a la cesta de mimbre, lo más probable era que le viese. Fredy prefería evitar el encuentro hasta que el ex coronel encontrase lo que había ido a buscar. Si un prófugo como él se plantaba allí, en el centro de la ciudad, arriesgándose a ser reconocido por cualquier viandante, significaba que la recompensa sería importante. ¿Por qué acudía a plena luz del día en lugar de ampararse en la noche? El trasiego de gente en la calle Amparo era incesante debido a los comercios de venta al por mayor allí situados. ¿Temía que se le adelantaran?

	Los ruidos habían cesado. Castro examinaba un objeto. Fredy podía percibir el rozamiento de las yemas al frotar una superficie lisa.

	-¡Hay que joderse, aquí está! –masculló el ex coronel-. Así que era verdad. ¡Existe!

	Estaba de espaldas, concentrado en el objeto, que debía de ser pequeño, a juzgar por su postura encogida. Había llegado el momento. ¿Por qué estaba nervioso? La marrada persecución pesaba en su ánimo. Castro le había ganado la partida, y encima tuvo la deferencia de perdonarle la vida.

	Al salir del parapeto y encañonarle, sintió un contacto frío y metálico en la nuca.

	-Tira el arma, hermano.

	El detective sintió que se le cortaba el aliento. Obedeció, naturalmente.

	-Aléjate dos metros, hermano –dijo la voz desconocida.

	Volvió a obedecer, ante la risueña mirada de Castro.

	-Date la vuelta para que nos veamos las caras, hermano –dijo la voz desconocida.

	Fredy se volvió, atónito. Esta vez el asombro se le agarró al estómago como un retortijón. ¿Cómo podía estar delante de una réplica de sí mismo? Evidentemente aquello no era la imagen de un espejo, puesto que el otro vestía de forma diferente y mostraba disimilitudes respecto a él mismo: su pelo era más largo, y de un tono algo más oscuro, y además mostraba una cicatriz desagradable en la mejilla izquierda, que iba desde la sien hasta la mandíbula, pero lo demás era prácticamente igual: la forma de la cara, los ojos y sobre todo esa nariz prominente, ganchuda, tan peculiar, que se afinaba en la punta como el pico de un ave.

	El desconocido sonrió, complacido por la sorpresa que había provocado a Fredy.

	-Por fin nos conocemos –masculló entre dientes, esbozando un gesto vulgar, incluso brutal, que puso al detective en guardia, y luego profirió una carcajada siniestra que se propagó por el sótano, haciendo que se estremeciese la serpiente de cascabel.

	-Deja eso para otro momento, Fernando –dijo Castro, con un deje autoritario, como si tuviese alguna clase de autoridad sobre el duplicado de Fredy, y se interpuso entre ambos.

	En cualquier caso, el ex coronel había vuelto a engañarle. Era demasiado listo. O él un incauto estúpido. ¿En qué momento se habrían percatado de su presencia? Lo más probable era que hubiesen estado al acecho antes de que él llegase junto a Gabriela. Por eso el tal Fernando, que llevaba zapatos de suela blanda, se había adentrado en el sótano a hurtadillas, para localizarle, mientras Castro fingía ignorar su presencia.

	Habían hecho aquel paripé para pillarle desprevenido en el momento más oportuno. Fredy sospechaba que Fernando se había demorado adrede, como si le gustase jugar con fuego. Sí, parecía esa clase de tipos. Frío, calculador, despiadado. Se percibía en su mirada inexpresiva, y en la tensión que crispaba sus rasgos faciales, confiriéndoles una extraña rigidez, que no se antojaba humana. El conjunto resultaba impresionante, y desagradable. Fernando era de esas personas que no podían despertar las simpatías de nadie. Se le figuraba imposible que ese turbio individuo se asemejase tanto a él mismo como para que pudiesen pasar por hermanos, incluso hermanos gemelos.

	Mientras se entregaba a tales divagaciones, Fredy se vio atado a una silla, con un pedazo de cinta en la boca. Castro le miraba fijamente.

	-En buen lío te has metido, muchacho -dijo, esbozando un gesto ambiguo, que traslucía cierta compasión.

	Fernando, cruzado de brazos, con aire de suficiencia, no le quitaba la mirada de encima, al tiempo que se entretenía con unas pequeñas cajas chinas que se había sacado de la americana. Eran cuatro cajas, de diferente tamaño, para que encajasen en la inmediatamente más grande y al final la mayor de todas contuviese a las otras tres.

	Curiosa coincidencia. A Fredy siempre le habían atraído esas muñequitas rusas que se abrían por la mitad y guardaban en su interior otra de igual forma pero con la suficiente diferencia de tamaño para que cupiese en su interior. Al igual que las cajas chinas, podía haber cinco, seis o hasta siete muñecas dentro de la mayor, pero para alcanzar a la más pequeña previamente debían abrirse todas las que antecedían a la que era inmediatamente inferior a ella.

	Para Fredy entrañaba un simbolismo fascinante. La verdad revelada esconde un secreto aún más profundo, y cuando éste secreto sale a la superficie y se transforma en verdad revelada, a su vez entraña su propio secreto. Así sucesivamente hasta encontrar la esencia. La verdad última, la verdad primera.

	El ex coronel se dirigió hacia la salida, encogiéndose de hombros. Fredy le había visto guardarse en un bolsillo de la chaqueta el objeto que se había encontrado entre las baratijas de Lola, y daba la impresión de estar satisfecho. Al llegar a la puerta, se volvió. Su acompañante seguía clavado en el sitio, examinando fijamente a Fredy.

	-¡Vámonos, Fernando! –ordenó el ex coronel.

	El detective vio cómo su réplica sacaba las balas de la Beretta y se las guardaba en un bolsillo del pantalón. Luego, mientras le sonreía con complicidad, guiñándole un ojo, dejó la pistola sobre su regazo, y exclamó, desdeñoso:

	-¡Salud, hermano!

	Cuando se quedó a solas, Fredy se sentía totalmente confundido. Comenzó a vibrarle el móvil contra el muslo, pero no tenía forma de contestar. La pobre Gabriela se había impacientado. ¿Habría visto salir a los dos hombres? En fin, sólo le quedaba esperar, y que su princesa atinase con la ganzúa, que le obligaba a llevar siempre encima, por lo que pudiese pasar.

	Pero enseguida se olvidó de ella. En realidad no le importaba que la pitonisa le encontrase de aquella guisa. Hacía mucho tiempo que no se sentía tan derrotado, desde los tiempos en el San Ildefonso. Algo muy dentro de sí mismo le decía que acababa de conocer a su hermano. Era algo extraordinario. Por muchas razones. Primero porque nunca pensó que pudiese tener un hermano, y además tan inquietantemente parecido a él. Y en segundo lugar por la naturaleza de ese hermano. Saltaba a la vista que se trataba de una persona monstruosa. Eran igual de altos, pero Fernando, de constitución menos blanda y adiposa que él, era recio y fuerte, transmitía intensidad, determinación, una violencia contenida que podía estallar en cualquier momento. Rasgos poco en consonancia con su naturaleza lenta y contemplativa.

	<<¿Es el envés de la moneda? ¿O el haz? ¿Pero qué cojones? ¿De dónde coño ha salido ese tipo? ¡Esto no estaba previsto en el guión!>> Le embargó un hondo desasosiego. Que a punto estaba de desembocar en miedo y angustia. ¡Había que racionalizar aquel suceso tremendo, ante el cual se tambaleaban los cimientos de su vida!

	Indudablemente, a pesar de las graves divergencias, Fernando y él compartían el mismo linaje. Cuanto más lo pensaba, más persuadido estaba de ello. ¡No había venido solo a este mundo! ¡Tenía un hermano! ¡Un hermano gemelo! Ambos, cada uno en su estilo, eran una llama insaciable. Eran la luz y la oscuridad que encarnaba toda llama. El Dr. Jekyll y Mr. Hyde de Stevenson.

	 


 

	 

	 

	 

	Acto cuarto

	 

	 

	 

	El hombrecillo
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	¿Por qué tardaba tanto? Gabriela se había cansado de esperar. Y de llamarle al móvil y que Fredy pasase de ella olímpicamente. Dio la espalda al moscón de turno que la estaba importunando, pagó su consumición y abandonó el bar, haciendo caso omiso a la mirada salaz del camarero. <<¡Hombres! ¡Piensan con la polla el noventa por ciento del tiempo! Y para uno más o menos decente que encuentras, resulta que tiene la cabeza llena de pájaros>>, rezongó para sus adentros.

	La puerta de ese espantoso sótano seguía cerrada, y las ventanas estaban tapiadas, de modo que no podía verse nada a través de ellas. <<Fredy está en peligro>>, pensó, sacando la ganzúa que le había dado al poco de contratarla, enseñándole a utilizarla. Resultaba fácil, si se manejaba con tiento, sin impacientarse. Arrimó la oreja a la puerta. Ningún sonido.

	La cerradura cedió a la primera intentona.

	Entró con cautela. Al verle, se le encogió el corazón.

	-¡Fredy!

	Le quitó la cinta que le tapaba la boca y soltó las ligaduras.

	-¿A que nunca te habías alegrado tanto de ver a tu Gabi?

	-¡Eres un tesoro, muñeca!

	-Anda, dilo, ¿verdad que te gustaría abrazarme durante horas y decirme lo mucho que me amas?

	El detective la miró desconcertado. Su humor albanés nunca dejaría de sorprenderle. En verdad lo que le apetecía era contarle que tenía un hermano llamado Fernando que tenía pinta de mafioso de medio pelo, pero no había tiempo que perder. Además no estaba seguro de querer decírselo. Le llevaría tiempo digerirlo. Porque ese tipo era su hermano, y gemelo, para más inri, estaba persuadido de ello. Lo había sabido en cuanto confrontó su imagen como si se tratase del reflejo de un espejo.

	-¿Has visto a Castro?

	-No.

	De improviso le asaltó la ira descontrolada que a veces venía a visitarle como un inoportuno vendedor de estampitas.

	-¿Qué cojones hacías en el bar?

	Gabriela se sonrojó.

	-¿Masturbarme delante de los parroquianos? –replicó, desafiante-. El camarero y un viejo verde no paraban de babearme en las tetas. ¿Tengo la culpa de estar buena?

	Fredy se encogió de hombros, resoplando. Ahora era él quien percibía un incómodo rubor pellizcándole en las mejillas.

	-No sé qué nos está pasando, Gabi. Deberíamos dedicarnos a jugar a las chapas.

	La albanesa soltó una risotada.

	-¡Venga, bobo, vámonos de aquí! –dijo, tomándole de la mano con firmeza.

	Abandonaron el sótano. Al subir al Ford, el detective agradeció la agradable familiaridad de aquel habitáculo, aunque apestase a tabaco. ¡Allí se sentía a salvo, libre de las amenazadoras asechanzas que se respiraban en el antro de la pitonisa, incluyendo la inverosímil aparición de un hermano gemelo llamado Fernando que llevaba impresa en el rostro la huella de la bestialidad! <<¡A qué pocos nos hace Dios más o menos potables, ni a nuestros hermanos gemelos, que además se saca de la chistera como un mago salido de Barrio Sésamo!>>

	Fredy apoyó las manos en el volante, con los ojos cerrados.

	-¿Qué te pasa?

	-Nada, princesa. Estoy bien.

	-No me lo parece. Te siento raro desde que he vuelto de Mallorca. ¿Ya no escribes?

	-No.

	-¿Por qué?

	-No lo sé, Gabi. La primera noche que me quedé solo, prendí fuego a las hojas que llevaba de mi conato de novela.

	La albanesa esbozó un gesto de espanto, como si acabasen de comunicarle una desgracia terrible.

	-¿Has quemado Opus triunfalis?

	Fredy la miró sorprendido. ¿Cómo se podía acordar de un título tan rebuscado? ¡Ah, los milagros del amor!

	-Era lo mejor que podía hacer, te lo aseguro.

	-¡Pero era tu obra!

	¡Cielos, en el caso de Gabriela el estrabismo del amor se acercaba peligrosamente a una ceguera galopante! ¿Cómo podía llamar obra a esa deyección? ¡Si el implacable Nietzsche se levantase de su tumba le arreaba en la nuca con una pala de sepulturero para espabilarla!

	-No era ninguna novela, Gabi. ¡Era una mierda! ¿A quién le interesan las desventuras de un escritor frustrado que trabaja de teleoperador en el teléfono de atención al cliente de Carrefour y sueña con dar algún día un pelotazo de dimensiones planetarias?

	Gabriela le tomó una mano y se la besó.

	-A mí, por ejemplo.

	Fredy se sintió enternecido. El amor que consumía a esa mujer quizá padeciese simplemente daltonismo. ¡Le encantaba sentir su mano arrullada en el regazo de Gabriela! ¡Lo demás no importaba!

	-¿Has renunciado a ser escritor?

	-Sí. No. ¡Dios, no lo sé, Gabi!

	-Primero destrozaste los auriculares y el Mp3, luego has quemado tus escritos. Tienes una forma un tanto violenta de afrontar tu vocación de escritor. ¿Qué pasa con los dos testamentos de tu Biblia? Ya no los llevas encima…

	Fredy carraspeó, levemente azorado.

	-He terminado de leer El juego del ángel y La catedral del mar. Ya no tiene sentido cargar con esos libros. ¡Empezaban a dolerme las muñecas, por más que los cambiase de mano para repartir el esfuerzo!

	-¿Has aprendido algo de ellos?

	-Desde luego. Creo que ni en sueños puedo llegar a convertirme en un Zafón o un Falcones, Gabi. ¡Estoy condenado!

	-¡No digas bobadas! ¿No eres tú el que siempre dice que de nada sirve compadecerse de uno mismo y adoptar una actitud de víctima?

	-A veces es una tentación irresistible.

	-Lo que yo creo es que te falta voluntad. ¡Falcones se tiró cinco años para escribir La catedral del mar, hurtando horas al sueño y a su trabajo en el bufete, a la vez que atendía a sus cuatro hijos! ¡Y desde que Zafón publicó La sombra del viento hasta que ha sacado El juego del ángel han pasado siete años, de modo que se ha currado su nueva entrega!

	El detective hizo una mueca de perplejidad.

	-Tenía entendido que no te interesa la literatura…

	Gabriela esbozó un gesto malicioso.

	-Me he estado informando un poco para comprenderte.

	-¡Ah, loable empeño! Imagino que es una buena noticia para mí, a juzgar por el escaso éxito que estoy obteniendo yo.

	-¿Todavía no te conoces a ti mismo?

	Fredy asintió, enfundándose ese aire de orfandad y desvalimiento que a ella le resultaba tan gracioso.

	-Pues es bien sencillo. Eres un gran tipo, con un rico mundo interior que te podría servir para escribir buenas novelas, incluso bestsellers, si te pusieses a ello en serio, pero nunca has hecho acopio de la voluntad que necesitas para llevar a cabo esa dura empresa.

	-¿Empresa? Vaya, hablas en términos financieros. Tus argumentos empiezan a seducirme.

	Callaron. Se estaba bien ahí, en esa burbuja de intimidad, se dijo Fredy, reparando, inevitablemente, en el muslo izquierdo de la albanesa, poderoso, que se pegaba a la caja de cambios con obstinación. ¡Maravillosa Gabriela! ¡Incluso en el invierno más crudo se resistía a renunciar a sus falditas, y no tenía el mal gusto de cubrir con horribles leotardos las monumentales piernas que la naturaleza le había concedido!

	Al advertir su excitación, Gabriela hizo despegar la mano de Fredy que había estado empollando en su regazo, y la posó, sonriendo con complicidad, en la carne desnuda de su muslo.

	-Juraría que has sentido una descarga eléctrica de los pies a la cabeza.

	-Aciertas con lo de la descarga, pero no ha sido en los pies ni en la cabeza, princesa, sino aquí.

	-¿Aquí? ¿En el pajarito? ¿Estás roto por el deseo?

	-¡Sí!

	Estaba tan caliente que ni siquiera su humor albanés conseguía que el miembro viril renunciase a su repentina vocación de estaca. Ella empuñó oportunamente la estaca.

	-Me parece que tengo un surtidor aquí. ¿Llevas una palangana en el maletero? No seas tímido.

	Desplazó la mano de Fredy a su vagina, y él sintió redoblada la excitación al notar que la braguita, efectivamente, estaba empapada.

	-¿A que has perdido la cabeza? ¡Reconócelo!

	-¡Sí!

	-Pero te recuerdo que estamos en pleno centro de Madrid, a la vista de cualquier curioso. Las multas, el escándalo público…

	-¡Mierda, Gabi!

	-Conque ésas tenemos, ¿eh? Veo que has detectado un brillo desafiante en los ojos de esta jodida albanesa. Si no pones remedio, perderás por completo el control sobre sus instintos…

	Fredy buscó con ansiedad la abertura de Gabriela.

	-No negarás que mi rajita ejerce sobre ti un poder hechizador.

	Fredy introdujo dos dedos en su vagina y comenzó a friccionarla con vehemencia.

	-¿Te gusta mi coño, detective?

	-¡Me encanta! ¡Me lo comería!

	-¿De veras? ¿A qué lo comparas?

	-¡Es superior a cualquier tótem pagano o deidad ortodoxa!

	Gabriela soltó una risotada.

	-¿No podrías hablar de una forma comprensible para una albanesa ignorante?

	A pesar de su mordaz verborrea, Gabriela hacía otro tanto con su palpitante miembro. Lo agitaba con la mano cerrada, arriba y abajo, cada vez más deprisa, ejerciendo quizá excesiva presión, aunque ello era en sí de igual modo enervante. A Fredy le parecía que su pene brincaba como un crío en el paroxismo de la felicidad. Por fortuna su amante había decidido tapiar su pico de oro, y ahora sus bocas se mordían mutuamente, de la misma forma que él había visto hacer a las focas en los documentales de la 2.

	-Voy a correrme, Gabi.

	-Y yo, maldito escritor.

	Ambos habían intensificado el ritmo de sus manos, intuyendo la proximidad de esa explosión final que colmaría su deseo. La eyaculación de una y otro se produjo simultáneamente. Como sendos relojes suizos perfectamente sincronizados.

	-Eres un cabrón, Fredy. ¡Pero no te cambiaría por nada del mundo!
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	-¿Algo de valor en un sitio tan siniestro?

	-Pues sí, a juzgar por su reacción.

	-¿Cómo era?

	-No lo sé. Estaba entre las rarezas que usa Lola en sus rituales.

	Fredy se sentía fuera de órbita. El brutal e inesperado orgasmo a pie de calle, la no menos brutal e inesperada aparición de Fernando, su gemelo, y los fastidiosos susurros del hombrecillo, que no se daba tregua y en los momentos más inoportunos, como esa sobremesa amatoria, arremetía con sus comentarios vejatorios, le tenían apabullado. A veces experimentaba la imperiosa necesidad de despojarse de su identidad individual y abandonarse plácidamente a la corriente para ser fagocitado por la masa, como le ocurría al protagonista del cuento de Poe titulado El hombre de la multitud.

	-Un objeto de poder… -soltó ella, involuntariamente.

	Fredy detuvo el coche bruscamente y se quedó mirándola.

	-¿Qué has dicho?

	Gabriela titubeó, sonrojándose.

	-Un objeto de poder.

	-¿Y eso qué diablos es?

	-No lo sé. Lo he dicho al tuntún.

	El detective reemprendió la marcha, pensativo. Un objeto de poder.

	Una buena forma de expresar lo que Castro había ido a buscar al sótano de la pitonisa.

	Cada uno tenía el suyo, a su manera. La seña de identidad. El estigma. Podía hacerse una abstracción de aquella idea. Para unas personas el objeto de poder se reducía al matrimonio y la crianza de los hijos. También él, Fredy, de profesión desheredado, lo poseía. Lo había descubierto la noche en que se vio obligado a confrontar sus fantasmas, sin el auxilio de Gabriela. <<¡Mi objeto de poder es el hombrecillo!>> Desde aquella primera vez en que el hombrecillo apareció sentado en el rodillo de la hispano-olivetti, las visitas se sucedían, a su pesar, puesto que le estaba minando la moral con un pedrisco de invectivas. Sus elogiosos epítetos iban del más suave: <<picaflor sin dos dedos de frente>>, a otros inquietantemente agresivos: <<aprendiz de mercenario de la palabra>>.

	El acoso y derribo no se daba tregua. Una vez franqueado el umbral onírico, su presencia se multiplicaba como un político en precampaña. Le había visto en el salpicadero del Ford, adoptando la pose de El pensador de Rodin sobre la tapa del retrete, acuclillado en su hombro derecho como un simpático chimpancé, asomando su carita melancólica por la uve del diario madrileño gratuito que solía leer mientras desayunaba, o mezclándose entre los viandantes que se ajetreaban por la calle.

	<<Hay algo de locura en este desdoblamiento>>, se decía Fredy, pero lo cierto era que el hombrecillo siempre había estado allí, agazapado en su interior. Ahora se había desligado de él. Zafón y Falcones, a través de sus personajes, con los que Fredy había convivido estrechamente, acuciado por su necesidad de sacar a flote la vocación literaria que le atormentaba desde los tiempos en el colegio de San Ildefonso, habían obrado el exorcismo de materializar su objeto de poder en la identidad del hombrecillo, que no era su alter ego en la ficción, Gastón Fabra, como había creído en un principio, sino un ser separado de su propia identidad, con sus propias motivaciones, que por alguna razón que él ignoraba había decidido engastarse en su destino como la piedra preciosa que embellece un objeto de vil metal. Al tomar conciencia de ese hecho, le había asaltado una felicidad desconocida. ¡Sí, era poderoso! ¡Podía hacer y deshacer a su antojo! <<El escritor es un dios omnisciente, que rige sobre su Creación como le viene en gana>>.

	-¿En qué piensas? –le preguntó Gabriela, sintiéndose desplazada.

	-Acabo de comprender que yo también tengo un objeto de poder, Gabi. Pero, como diría Lola, ese objeto de poder, al igual que todos, es un arma de doble filo, en su configuración contiene el yin y el yan, la luz y la oscuridad. Es decir, que puede devorarme o encumbrarme. Porque el objeto de poder nos viene regalado, es un don del destino, pero el uso que le demos depende de nosotros. A Hitler el suyo le aplastó, llevándose por delante a miles de judíos. En cambio Zafón y Falcones han aprendido a sacar partido al que tienen.

	La albanesa esbozó una mueca de escepticismo.

	-¡A ver, enséñamelo!

	-De acuerdo.

	Fredy detuvo el coche, puso la palanca de cambios en punto muerto, y chasqueó los dedos para convocar al hombrecillo. De inmediato se materializó, con sus orejas de soplillo, la cara simiesca, y esas ropas desastradas que le daban un aire de posguerra.

	-¡Ave, Gastón Fabra!

	-¿Cuántas veces tengo que repetirte que no me llamo así? ¡Yo no soy un escritor frustrado que trabaja de teleoperador en el teléfono de atención al cliente de Carrefour y sueña con dar algún día un pelotazo, majadero! ¿Cómo me puedes confundir con un cordero, cuando yo soy el águila que cae en picado sobre los rebaños, con hambre atroz, ávida de corderos, enfurecida con las almas de cordero y con todo lo que mira de forma virtuosa, rizadamente lanosa, boba, con lechosa benevolencia borreguil?

	Fredy sonrió, divertido.

	-¡Ahí le tienes, princesa, con su mal genio de siempre!

	-¿Dónde?

	-El muy pillo se ha escabullido entre tus piernas.

	En efecto, el hombrecillo se había sentado en el regazo de Gabriela, y le palpaba los muslos, aprobador.

	-¡Pata negra, amigo! ¡Quién fuese tú! –exclamó el duende, endemoniado.

	Pero Gabriela seguían sin reparar en su presencia, y Fredy hubo de reconocer, lo cual evidenciaba que quizá no estuviese en sus cabales, que el hombrecillo sólo se le manifestaba a él. Para que ella no pensase que su perturbación era más grave de lo que parecía, el detective improvisó una disculpa, y se negó a dar más explicaciones hasta que se plantaron en el vestíbulo del aeropuerto.

	-¿Te das cuenta de que esto se parece bastante a un secuestro? –saltó la albanesa, en el colmo de la indignación-. ¡Voy a denunciarte a esa amiguita tuya subinspectora!

	-Hemos venido aquí porque esa mujer te toreó.

	El rostro de Gabriela se congestionó, como si la albanesa hiciese denodados esfuerzos por adivinar las intenciones de Fredy.

	-Supongo que te refieres a Emma. ¿Qué insinúas?

	-No hiciste bien tu trabajo, Gabi. ¿Te das cuenta de que en los próximos días puede haber otro asesinato si no conseguimos impedirlo?

	Fredy compró un billete para el primer vuelo a Mallorca.

	-¡Ni siquiera he hecho la maleta!

	-No hay tiempo que perder.

	Gabriela estaba tan irritada que no cesaba de tironearse de los cabellos.

	-¿Qué te costaba pasar por casa para recoger mis cosas?

	El detective consultó el panel que anunciaba el horario de salidas.

	-Están a punto de cerrar el embarque.

	Gabriela le taladró con la mirada.

	-Mira, Gabi, a veces hay que actuar con precipitación, dejarse llevar por las corazonadas. Si te hubiese llevado a casa, se me habría pasado la fuerza de esta decisión. Creo que Emma está liada con Barroso. Esa conexión es importante, y tú no has averiguado nada al respecto. ¡Se supone que el comisario está en Mallorca! La implicación de esa mujer es clave. No me mires así, puede que Emma y Lola sean la misma persona. Así que pon eso patas arriba. Te doy doce horas.

	La paciencia de la albanesa sugería un globo de aire hinchado por encima de su capacidad que estaba a punto de estallar.

	-¿Quién te crees para hablarme así?

	-Tu jefe. Más o menos. ¿Lo harás? Anda, sé buena chica. Te lo pido por favor, ¿de acuerdo? ¡Dependemos de ti! ¡Hasta el cazurro de Moncada cree que tú podrías dar con el cabo que nos permita desenredar la madeja! Por lo menos algo así es lo que dijo.

	-¡Eres como un adolescente, Fredy!

	-Lo sé, princesa, pero empiezo a pensar que eso no es malo del todo.

	-¿Te ha dicho eso el hombrecillo?

	-Entre otras cosas. Pero también creo que tú eres la única persona que puede ver algo de luz en este embrollo.

	Le entregó uno de los billetes de quinientos euros de Valeria.

	-Toma, compra ensaimadas del horno Santo Cristo, que está en el número 2 de la calle Pelaires, y unos cuantos embutidos, como camaiot y botifarró, y lo que necesites, además de un décimo de lotería, a ver si Mallorca nos da suerte, que el lunes ya es el sorteo y me da que este año podemos pillar un buen pellizco.

	La agarró de la nuca y le dio un largo beso en la boca.

	-¡Contempla el mar durante el crepúsculo, Bella, como si el perfecto Edward fuese a materializarse entre las olas, pero antes quiero que rompas el hechizo de esa mujer! ¿Conformes?

	Gabriela se encaminó hacia el control de seguridad, atónita.

	-¡Quizá sea una asesina! –gritó Fredy, para pasmo de los presentes.
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	Fredy estaba mirando fijamente el rodillo de la hispano-olivetti, con el mentón apoyado en las manos, cuando apareció el hombrecillo en el mismo lugar donde le había visto la primera vez.

	-¿Ya has venido a darme la murga, picamadero? –preguntó, enojado.

	El duende le dedicó una sonrisa burlona, al tiempo que sus orejas de soplillo aleteaban ligeramente.

	-No, amigo. Vengo a disertar sobre lo divino y lo humano, lo cual me causa gran regocijo.

	-Seamos francos. ¿Qué has de reprocharme ahora?

	-Que ocupes tus pensamientos con ninfas, amores imposibles y sensualidad surrealista desde que tienes uso de razón, en lugar de emplearme en crear una obra literaria.

	-¿Quién te ha mandado que te pegues a mi culo como una lapa?

	-Cierto, yo mismo no ceso de preguntármelo, y llevas más razón de la que crees, pues en lugar de influir en tu corazón y tu mente tengo la desoladora sensación de encontrarme en el área de tu anatomía que empleas para expulsar las heces…

	-¿Qué debo hacer, según tú?

	-Olvidarte de las féminas, de todas sin excepción. ¿Has leído el poema de Baudelaire Beatriz?

	-Claro. Siempre me ha llamado la atención que su amada se llamase igual que la de Dante.

	-No debería sorprenderte. Beatriz es el nombre de una de las siete musas.

	-Ah.

	-Igualmente me permito recordarte que en su poema, ella es uno de los vulgares demonios que se mofan de Baudelaire encaramados en la turbia nube que le envuelve, cegando sus sentidos de poeta.

	-Entiendo. Y ahora dirás que debo cultivar un dandismo extravagante y teñirme el pelo de verde, como hacía él.

	-Si te cae gordo podrías fijarte en otros escritores talentosos, como Verlaine, que abandonó su confortable casa, su próspero trabajo y su sumisa mujer para inmolarse en la pasión que le inspiraba Rimbaud.

	-Oh, sí, me imagino siguiendo a un Rimbaud hasta Gran Bretaña

	y Bélgica para arrearle un balazo en Bruselas mientras él me amenaza con abandonarme. Luego me tiro un par de años calentito en chirona, me convierto al catolicismo, y persigo de nuevo a mi Rimbaud hasta Alemania, donde me recibirá a puñaladas, para abortar definitivamente mi vocación de convertirme en su perrito faldero. Entonces me entregaría al alcohol, culparía a mi madre de mi ruina, la intentaría estrangular, volvería al trullo, y fin de la historia. 

	-Tienes una forma poco grata de contar las cosas.

	-Sólo intento comprenderte. Porque imagino que pretendes decirme que si Verlaine no hubiese dinamitado su vida con el amor destructivo que le inspiraba Rimbaud, no habría sido Verlaine.

	-¿Qué me dices de Rimbaud?

	-Bueno, él no necesitaba a Verlaine para ser Rimbaud, aunque su violento amante le sacase diez años. Rimbaud llevaba la locura y la genialidad en la sangre.

	-Pero no habría sido Rimbaud de no ser hijo de un oficial del ejército francés que le dejó plantado cuando él tenía tres años. De la misma forma, su talento se alimentó de la amargura despótica que le prodigaba su madre, en lugar de afecto y comprensión. Ambas circunstancias le desarraigaron, animándole a buscar toda clase de vivencias, como un caballo desbocado, para enriquecer su pluma, de ahí que pulverizase las estructuras poéticas imperantes en su tiempo para expresarse en un delirante verso libre.

	-La vida de ese hombre siempre me ha asombrado. Se retiró de la poesía a los diecinueve años, pero lo que había escrito hasta entonces le bastó para pasar a la historia de la literatura con letras de oro.

	-Fue la viva imagen del creador precoz. Su llama de juventud fue tan intensa que le abrasó a sí mismo. El título de su última obra lo dice todo: Una temporada en el infierno.

	-Y lo que vino a continuación no me deja menos perplejo. ¿Cómo un poeta, al que se le supone una sensibilidad exquisita, puede enterrar su anhelo creador y dedicarse a traficar con armas y esclavos mientras lleva una vida errabunda y salvaje por lugares inhóspitos?

	-No por mucho tiempo, puesto que murió a tu edad.

	-Sin tener la menor idea de la notoriedad que había alcanzado, tengo entendido.

	-Su obra habría pasado desapercibida de no ser por Verlaine, que le incluyó entre los poetas malditos, y publicó Iluminaciones, el maravilloso poemario que Rimbaud había escrito a los dieciséis años.

	-Es decir, que Rimbaud tampoco habría podido ser Rimbaud sin la ayuda de Verlaine.

	-Exacto.

	-Conclusión: tengo que teñirme el pelo de verde, considerar a las mujeres unas arpías diablesas que forman una nube a mi alrededor para cegar mi vocación literaria, abandonarlo todo, ir a Chueca para buscarme un gay adolescente que me sirva de inspiración, y emprender una vida estimulante en la que no falten intentos de asesinato, estancias en la cárcel, conatos de suicidio, visitas al nosocomio, estrangulamientos de madres piadosas, reyertas con arma blanca y conversiones a la fe católica.

	Sonó el móvil. Gabriela.

	-Dime, princesa.

	-¿Sabes cuál era el apellido de soltera de Emma?

	Fredy frunció el ceño. La pregunta le había descolocado.

	-No tengo ni idea.

	Hubo una pausa. ¡Se imaginaba a la albanesa sonriendo de satisfacción!      <<Ha dado con el cabo de la madeja de Monada>>, se dijo, jubiloso.

	-Dieter.

	¿Dieter? ¡Por todos los poetas del Parnaso!

	-¿Cómo te has enterado?

	-Por Josep, el quiosquero, que es un caballero. Al parecer se había prendado de mí, y se ha alegrado un montón de volver a verme.

	-¿De qué le conoces?

	-Cuando estuve aquí la primera vez fui a comprarle crucigramas y nos tiramos hablando una hora. ¡Su familia vive en Mallorca desde hace varias generaciones! Está enterado de todos los chismes.

	-Aprovecha el filón.

	-En eso estoy. Hemos quedado para cenar.

	-¡Estupendo! ¡Pero vigila que no se sobrepase o iré allí con una escopeta de cañones recortados!

	-Serías capaz.

	-Trata de localizar a Barroso.

	-Lo intentaré. Por cierto, Josep me ha dicho que en la posguerra Mallorca era la isla del amor. Los recién casados venían aquí de luna de miel.

	-Olvida esas monsergas y ve a probar las empanadillas de mussola que venden en la pastelería Santo Cristo de la calle Pelaires. ¡Son una delicia!

	-Lo más probable es que en su lugar hayan puesto una sucursal bancaria.

	-¡No creo que en Mallorca hayan dejado de hacer empanadillas de mussola! Y si no, comes la coca amb verdura. Frontera dice que de eso hay en todas las panaderías. ¡Yo en el San Ildefonso me alimentaba de empanadillas de mussola, ensaimadas, coca amb verdura y prebes torrats!

	-Imaginariamente, claro.

	-¡Los sueños son el alimento del alma, Gabi!

	-¿Y qué se supone que es todo eso, según Frontera…?

	-La coca amb verdura es una especie de pizza, con tomate, cebolla y perejil. Y los prebes torrats son pimientos a la brasa.

	-Dudo que después de treinta y tres años sigan preparando esas cosas.

	-¡Hay costumbres que no cambian!

	Gabriela suspiró.

	-De acuerdo, preguntaré por ahí. ¿Te inspira alguna otra cosa tu ninfa de la portada, Fredy?

	-No, por el momento.

	Guardaron silencio.

	-Princesa…

	-¿Sí?

	-Eres la mejor.

	-¿Lo dices de verdad?

	-Nunca he hablado tan en serio. Te quiero.

	-Le daré las gracias a ese hombrecillo.
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	-¿Dispone alguna otra cosa el señor picamadero?

	Las orejas de soplillo del duende volvieron a vibrar, y en su rostro simiesco se abrió paso una expresión socarrona.

	-No estaría de más que te fijases en Mallarmé.

	-¡Ah, el discípulo aventajado de Baudelaire! También él se construyó un paraíso artificial, ¿no es cierto?

	-Sí, pero se chutaba la heroína de sus versos en el cerebro, mientras

	que Baudelaire apuntaba más bien a sus partes bajas. Mallarmé intentó reflejar la realidad invisible, el alma de las cosas, a través de una poesía total, que en cierta forma contuviese el aliento de la Creación.

	-Por eso se dio una ostia terrible, y su experimento quedó reducido a un puñado de versos siniestrados.

	-¡Eres cruel, amigo!

	-No, intento ser realista. Por eso he decidido dejarme de gilipolleces y tratar de escribir un bestseller.

	El hombrecillo suspiró, desalentado.

	Sonó el móvil. ¡Gabi!

	Fredy se preparó para una nueva sorpresa.

	-¿Te lo estás pasando bien, princesa?

	-¡De fábula! He conocido palacios muy bonitos.

	-El de los condes de Montenegro, el Sollerich y el Morell, imagino.

	-Hay una calle, llamada Apuntadores, donde se pasea el Diablo, dice Josep. Por eso es el tramo final de la carretera que lleva al Infierno.

	Fredy asintió. ¡Cuántas veces había paseado él por la calle Apuntadores, flanqueado por la chica de la portada y el Diablo! Siempre acababan en el restaurante El Túnel, que hacía esquina con la calle Mar, para degustar en buena compañía berenjenas rellenas y lengua con alcaparras. Luego, cuando conseguían despistar al Diablo, iban a la plaza de Atarazanas, centro neurálgico de los pescadores, y se pasaban horas besándose a la sombra de sus enormes árboles, sentados al pie del monumento en memoria del general Barceló, conocido por capità Antoni, que había sido corsario y competía con los piratas argelinos.

	-¿Te trata bien tu amigo el quiosquero?

	-Se ha tomado un gin-tonic y no para de hablar. Me ha regalado una de esas figuritas de barro cocido típicas de aquí que llaman siurells y tienen formas parecidas a las obras de Miró y Picasso. Para comer su mujer nos preparó un plato riquísimo que se llama tumbet.

	-Ah, sí, Frontera lo menciona. Es parecido al pisto. Da la impresión que te has colado como un huracán en ese apacible matrimonio.

	-¡Josep es un pozo de sabiduría! Tiene un libro de Albert Camus titulado Ansia de vivir en el que el famoso escritor cuenta su estancia en Mallorca.

	-Dile que te lleve al castillo de Bellver. ¡Es el más importante observatorio de la bahía! Lo mandó construir Jaime II.

	¡También allí había subido él incontables veces acompañado de la chica de la portada, cuando ella no tenía que ir a bailar al Club Salem! Al anochecer iban a Porto Pi, y se sentaban en el muelle de Pelaires para contemplar, cogidos de la mano, la turbia inmensidad del mar. A veces, si ella estaba de humor, paseaban hasta Ca’n Barberà, una cala encantadora, en cuyo remanso de paz se entregaban al deseo que se había apoderado de ellos, y hacían el amor sobre la arena, lejos de miradas indiscretas.

	-¡Ya hemos estado! El Smart de Josep nos lleva a todas partes. Hemos visto lo que él llama el Guernica del turismo mallorquín.

	-Ah, sí, un mural que Arranz Bravo y Bartolozzi pintaron en un hotel de Palma Nova.

	-Lo que más ilusión me ha hecho es una galería de arte que se llama Pelaires, donde hay obra de Miró y Tàpies.

	-Esos mendrugos no te llegan ni a la suela de las zapatillas, Gabi.

	-Como Josep sabe que me gusta la pintura, me ha prometido que iremos a So N’Abrines, donde Joan Miró tenía su residencia y estudio. 

	 -Bueno, y hablando de lo nuestro, ¿has averiguado algo? Porque supongo que no me has llamado para restregarme las excelencias como cicerone de ese quiosquero llamado Josep.

	Gabriela soltó una risita.

	-Claro, Fredy, me he enterado de que Barroso no está aquí.

	¡Vaya por Dios!

	-Me lo acaba de decir Josep. Como me parecía importante, me he excusado para llamarte. Me espera en la mesa. El camarero está sirviendo una cigala grandísima.

	-¿Cuándo regresó a Madrid?

	-No viene a Mallorca desde hace más de un año.
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	Llamó al timbre. ¿Estaría en casa? ¿La recibiría? Debía arriesgarse. Hasta ahora todo había ido sobre ruedas. Se sentía bien en Mallorca. ¡Era tan agradable! La brisa marina, la atmósfera húmeda y salina, el mar, los bazares donde los turistas parloteaban en inglés, alemán, italiano.

	Una mano se posó en su hombro.

	-Bienvenida.

	Al darse la vuelta, se encontró ante la deslumbrante Emma. Gabriela sonrió. Esa mujer le gustaba más de lo que estaba dispuesta a admitir. Emma la invitó a pasar, y se vio en una rígida butaca, con una limonada en la mano, ante una mesa con un frutero enorme provisto con todas las variedades de manzana imaginables, junto al cual había un cesto de mimbre lleno de fragantes cebollas.

	El salón, una especie de Partenón ateniense, mostraba la reproducción de una ruina de sólidos sillares, desgastados por el tiempo, frescos de escenas mitológicas cuya antigüedad se antojaba milenaria, y esculturas de piedra y mármol de atletas o deidades olímpicas. El conjunto resultaba sugerente, aunque la comodidad brillaba por su ausencia.

	Emma puso el disco Canciones populares de Mallorca, y se acomodó frente a ella.

	-A la gente le gusta escuchar estos temas que hablan de sus cosas, d’espolsar ametlles, de llaurar, de batre, de picat. A mí me gusta sobre todo La Beateta. Así llamamos en Mallorca a la beata Catalina Thomàs, que resistió a las tentaciones del Maligno en las montañas de Valldemossa. Dice así: <<Sor Tomasita, ¿dónde estáis/ Ya podéis esconderos,/ porque el Diablo os está buscando/ para arrojaros en un pozo>>. Aquí es como un himno. Su cadáver se conserva milagrosamente intacto. A veces recorro a pie los veinte kilómetros que hay hasta Valldemossa para venerar sus restos. Lo cual suma cuarenta kilómetros, al final de la jornada. Por eso dicen que estoy loca. Ignoran que un verdadero peregrino debe soportar esas penitencias y aun otras mayores para obtener la redención de sus pecados. También me gusta deambular por nuestro paseo más emblemático. Supongo que ya lo conocerás, porque en Mallorca parece que todos los caminos conducen al Born.

	Emma sopesó una manzana grande y roja, pensativa.

	-Creo que me estoy haciendo vieja. Mi alma sólo halla sosiego caminando. Cuando me detengo me parece que el tiempo siempre estuvo parado, que mi vida ha quedado reducida a una instantánea cuyo recuerdo me ha sepultado.

	-Qué bonito. Habla usted muy bien.

	Emma agradeció el elogio con un parpadeo apenas perceptible.

	-Tutéame, por favor. ¿Te gusta la poesía? –preguntó, frotándose su sedosa falda.

	-Depende. He leído muy poca, sólo los versos que suenan como la letra de una canción.

	-Estos de Miquel dels Sants Oliver describen el estado de ánimo que me lleva a recorrer la isla, diletante:

	 

	Paseo melancólico, largo paseo amigo,

	como una avenida de dibujo antiguo,

	como una alameda de litografía,

	llena de silencios y de poesía,

	llena de bancos y de soledad…

	Pasa ya una vieja, pasa ya un soldado.

	Los árboles siguen el lecho de un torrente

	bordeado de tapias y huertos de convento:

	oh, paseo benigno para leer el diario,

	para rezar las horas con un breviario…

	 

	Emma la miró fijamente, aguardando su reacción.

	-Me gusta –dijo la albanesa, y añadió, involuntariamente, haciendo gala del humor infantil que Fredy le había pegado-: Pero, ¿a qué bancos se refiere el poeta, a los de sentarse o a los del dinero?

	Su anfitriona no dio muestras de incomodidad ante lo que podía considerarse una impertinencia. Guardaron silencio. Gabriela sorbió la limonada, que encontró deliciosa, y escrutó a aquella mujer singular.

	El rostro, bello, de rasgos pronunciados, era armonioso, simétrico, salvo por la nariz ganchuda, semejante a la de Fredy. Emma irradiaba una serenidad contagiosa. Pero la expresión resultaba hierática, como si ella misma fuera una escultura pétrea salida de la época helénica. ¿Qué se ocultaba tras esa máscara de esfinge? Su curiosidad fue descendiendo por el cuerpo macilento, huesudo, sin forma. La túnica de seda blanca, con minuciosos bordados, parecía cubrir un esqueleto. ¿Podía ese cuerpo desprovisto de carne provocar alguna clase de pasión? Y sin embargo... Transmitía una sensualidad intensa, energética, que brotaba del ámbito espiritual, de su aura invisible, se dijo, sorprendiéndose de emplear interiormente esas palabras.

	-Has acertado en casi todo -dijo Emma, altanera y sonriente, aunque en ella las sonrisas eran mera sugestión, no se apreciaban físicamente por la contracción de los músculos faciales, que permanecían inalterados.

	Gabriela asintió. Le había adivinado el pensamiento, igual que en su encuentro anterior. Volvió a la limonada, intuyendo que lo mejor que podía hacer era mantener la boca cerrada, los pensamientos quietos, y dejar que ella llevase la voz cantante. Agarró una manzana apaisada, de color verde oliva, y la mordió delicadamente.

	-Quieres saber, ¿verdad? –silabeó Emma, con un aire de encogimiento, como si de pronto se hubiese agazapado en su ser antes de dar el salto definitivo, la acometida depredadora, y precipitarse sobre ella, su presa.

	Gabriela cabeceó afirmativamente.

	-¿Por qué crees que puedo contarte a ti lo que no he desvelado a otros?

	-Porque soy mujer.

	Emma soltó una carcajada, echando la cabeza hacia atrás. Al estirarse el inverosímil cuello de cisne, brotó de él una nuez de Adán abultada, grotesca, que a Gabriela le hizo pensar en el cañón de una escopeta. Establecer esa clase de comparaciones rebuscadas era otro defecto que había heredado de Fredy. Una noche el detective había exclamado, roto por la excitación, mientras paladeaba su sexo: <<¡Oh, Gabi, tiene un clítoris letal, como el gatillo de un revólver!>>

	-¿Sólo por eso?

	Gabriela esbozó un mohín de despecho.

	-Y porque soy bonita.

	Emma retomó su grave compostura. Se la veía digna, viril, como un macho cabrío dentro de la floresta.

	-No. ¡Eres una reina! –dijo, con vehemencia.

	Luego enmudeció, absorta, con la mirada perdida, hasta que sus ojos se posaron nuevamente en ella.

	-¿Oficiarás para mí?

	Gabriela era consciente de lo que significaba esa pregunta.

	En el parque.

	En la noche.

	Venenoso hongo medra.

	¿Le importaba oficiar para una mujer como ella? ¡Haría cualquier cosa que le pidiese!

	No fue necesario expresar su consentimiento. Emma se puso de pie y le tendió la mano. Gabriela apenas vaciló un instante. Se levantó y aferró aquella mano de dedos largos, cuyo contacto sugería a la vez pergamino y seda.

	Una mano que arruga y envenena.

	Como la espera enamorada.

	<<Tras el oficio de brujas, la sobremesa de confidencias>>, pensó, cuando volvieron a acomodarse ante el frutero, después de hacer lo que tenían que hacer. Emma comenzó a confesarse espontáneamente.

	Como un renuevo de primavera.

	-¿Qué puedo decir de Jorge? Es mi adoración, mi vida. Sé que suenan triviales estas palabras, pero reflejan lo que siento. Lo daría todo por él. Me he sacrificado para sacarle adelante como pocas madres. Espero no pecar de presuntuosa.

	La creía. Trató de visualizar a Jorge Dieter. Un hombre cargado de rencor y violencia. ¿Cómo podía ser hijo de una mujer como ella? Emma sonrió con todo su rostro.      La amnesia erótica había roto las cadenas que aherrojaban su expresividad.

	-Eres maravillosa -dijo, mirándola fijamente.

	A Gabriela le asaltó una oleada de incomodidad. Se sentía desnuda al ser observada por ella. En cierto modo su conocimiento la vejaba. ¿Por qué escarbaba en su interior sin miramientos? Había un propósito rapaz en ello.

	-Cuando salgas de aquí llamarás a tu hombre para decírselo, pero este secreto te lo revelo sólo a ti.

	Sus ojos centelleaban. <<La identidad del padre>>, se dijo Gabriela. Emma le rozó el dorso de la mano con aire de complicidad.

	-Mariano Bonnín -silabeó.

	Luego mordisqueó la manzana grande y roja.

	La manzana del pecado.

	-El único hombre que he amado.

	Gabriela no podía creérselo. Fredy le había descrito un perfil del financiero que no le encajaba como seductor de Emma.

	¿Qué vio en ese oscuro personaje?

	-¿Te correspondía?

	Emma se retrepó en el asiento.

	-¡No! –replicó, con amargura-. Recuerdo el día que nos conocimos en el Rosales, un night club de la calle Héroes de Manacor. En los pocos meses que duró la relación nos veíamos a diario, antes de anochecer. A Mariano le gustaba ir a El Globo Rojo para ver actuar a un cómico llamado Xesc Forteza.

	Entornó los ojos, evocadora, suspirando.

	-A veces se quedaba pasmado delante del edificio donde había estado el prostíbulo Olympia, que en esa época se había convertido, por ironías del destino, en una iglesia. <<¡El triunfo de la virtud sobre el vicio, Emma!>>, exclamaba, con la voz ahogada. Luego nos íbamos de copas al Jartan’s y al Tagomago de Porto Pi, para tumbarnos en sus enormes jardines escalonados que llegaban hasta la pista de baile. El amanecer nos sorprendía en cualquier playa, cada día una diferente, porque él detestaba la rutina. Íbamos en su impresionante Lotus Spirit rojo, que en aquel entonces no lo tenía ni Dios, a Calviá, Andratx, Estellencs, Esporles. Y los domingos nos hospedábamos en el lujoso Hotel Maricel, donde iban los famosos.

	Emma se golpeó la frente con los nudillos.

	-¡Tengo grabada aquí la noche que me desvirgó! Fue en la minúscula playa de Portals Nous, a las cinco de la madrugada, después de habernos pasado tres horas bailando sin parar en la discoteca Barrabás. Todo fue muy apasionado, imagínate, éramos unos críos, y la sangre nos hervía en las venas.

	Su semblante se ensombreció súbitamente.

	-Cuando a Mariano se le pasó la fiebre, me escupió de su lado.

	Sus ojos se habían empañado.

	-Desde entonces detesto a los hombres.

	-Salvo a tu hijo.

	-Jorge es parte de él. Cuando amas a una persona, lo haces para siempre, a pesar de que te consuman los siete males.

	Emma cogió una cebolla, le quitó la piel con delicadeza, le dio un mordisco, ruidoso, voraz, y tragó casi masticar.

	Gabriela, en cambio, tomó otra manzana, esta vez amarilla, con forma de corazón, y la olfateó. ¡Se le había contagiado la costumbre que tenía Fredy de oler las cosas! ¡Ese hombre lo aspiraba todo! ¡El aceite de oliva, las hojas de los libros, el vapor del guiso! En ocasiones para hacerle el amor la olía por todas partes, empezando por la piel del cuello o las axilas y terminando en su sexo, donde hundía la nariz más allá de lo posible. ¡Hasta el sudor le resultaba agradable! Pero interpretaba los olores como le daba la gana. En una ocasión se restregó la nariz con el líquido que ella había eyaculado y exclamó: <<¡Es increíble, Gabi, huele a vainilla!>>

	¡Condenado detective! Cada vez vivía más apartado de la realidad. Su historia del hombrecillo era el colmo. Sólo le faltaba pedirle que hiciesen un trío sexual con esa especie de avatar que al parecer no medía más de treinta centímetros de altura.

	-No vas a contarme nada más, ¿verdad?

	La luna ya se ha hecho a la mar.

	Emma asintió con los ojos.

	Cansadas están las estrellas.

	-Eres una reina y lo ignoras, querida.

	Grisáceo se llega el día.

	-Gracias.

	¡Ah! Morirme quisiera.
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	Mientras ingería los tres churros y el café solo en un bareto de la plaza Mayor de cuyo nombre no podía acordarse, Fredy leyó, de atrás hacia delante, como tenía por costumbre, el diario gratuito madrileño Qué!, cuya portada deseaba al respetable: <<¡Que la suerte nos sonría!>>, bajo una instantánea de Álvaro López, de doce años, y Barrak, de trece, dos de los alumnos seleccionados en el colegio San Ildefonso para cantar la lotería de Navidad, que mostraban en las manos las bolas del sorteo, ambos sonrientes y con cara de pilluelos, uno oriundo quizá del castizo barrio de Chamberí, y el otro de latitudes más cálidas, acaso la República de Santo Domingo.

	<<Falta nos hace, desde luego>>, convino el detective para sus adentros.

	Hoy habría predominio del sol, con subida de los termómetros hasta los doce grados. Tres luchadores de sumo habían sido declarados culpables de la muerte de su compañero Tokitaizan, de 17 años, que había sufrido un colapso durante un entrenamiento en el que recibió varios botellazos y golpes con un bate de béisbol. Natalia Parés, antes Josep, iba a participar en la Olimpiada de Ajedrez femenina tras cambiarse de sexo.

	Los norteamericanos, parodiando el zapatazo contra Bush, habían sembrado de calzados varios la explanada situada frente a la Casa Blanca, mostrando su rechazo a la guerra en Irak. Uno de cada cuatro españoles mayores de 65 años jugaba habitualmente a los videojuegos. El Ayuntamiento de Santander, gobernado por el PP, retiraba la última estatua ecuestre de Franco que quedaba en un espacio público en España.

	El 54 % de los adolescentes temían que los Reyes Magos se viesen afectados por la crisis y les dejasen sin regalos. Una joven de Florida, de 22 años, estaba siendo juzgada por matar a su hija e irse luego de fiesta. En un garaje del distrito de Chamartín, un hombre había recibido un disparo en la cabeza y otro en la boca. Según CCOO, la dejadez en los juzgados de Plaza de Castilla atraía a las pulgas. El Tribunal Supremo había sentenciado que la difusión de imágenes grabadas sin permiso vulneraba derechos fundamentales. ¡Era el principio del fin de la cámara oculta!

	En el museo parisino del Louvre habían descubierto dibujos de Leonardo da Vinci ocultos en la parte posterior del cuadro La Virgen con el Niño Jesús y Santa Ana. ¡Más carnaza para los novelistas aficionados a los acertijos proféticos del imponderable toscano!

	-¡En fin! –exclamó Fredy, dejando el periódico sobre la barra del bar para que otros lectores ávidos de noticias pudiesen aprovecharlo, pues una de las ventajas de los diarios gratuitos, amén de su gratuidad, era su carácter de propiedad universal. Al no costar nada, la gente se desprendía de ellos enseguida, en lugar de llevarlos pegados a su codicia durante todo el día, como les ocurría a los habituales consumidores de prensa que desembolsaban su preceptivo euro, y de esa forma de cada ejemplar acababan beneficiándose un promedio de diez personas, según sus propias estimaciones, a juzgar por el estado de ajamiento en que a veces los había encontrado a última hora.

	A veces le tentaba escribir un cuento sobre la ruta de uno de aquellos opúsculos informativos a lo largo de una jornada cualquiera.

	De este tenor:

	 

	<<A las ocho de la mañana el diario es recogido por un oficinista en la boca de Metro de Pinar de Chamartín, junto al cual viaja en la línea 1, hasta quedar momentáneamente desamparado en el asiento en la estación de Ríos Rosas, donde se apea el oficinista. Su siguiente propietario, una colombiana desempleada, lo saca al andén de la estación de Cuatro Caminos, depositándolo sobre una papelera. El malcarado limpiador del Metropolitano Felipe Cifuentes se lo agencia durante siete minutos y vuelve a dejarlo en el mismo sitio.

	>>A las nueve y media toma el testigo un joven publicitario en viaje de trabajo, que lo traslada a la estación de Atocha. El diario se ve entonces en el mostrador de una tienda de chocolates, donde es adoptado por un vigilante de seguridad con cara de bulldog, quien luego lo deposita en uno de los confortables sillones situados frente a las taquillas del Ave.

	>>Tras pasar por las manos de Otón Fernández, empleado de pompas fúnebres, una encopetada dama de origen eslavo se apodera del diario, llevándoselo hasta Alicante, adonde arriba a las 14:27. Feliz destino, aunque no por mucho tiempo, pues un magrebí dedicado a la venta de bisutería al por mayor lo regresa a Madrid veinte minutos después.

	>>De nuevo en la estación de Atocha, el regidor de teatro Alfonso Esparza, que está con resaca, lo utiliza para amenizar su trayecto hasta el aeropuerto de Barajas, en cuyo vestíbulo el infatigable diario gratuito halla un nuevo padrinazgo, esta vez de una vieja vedette argentina con la cara picada de viruela, que no duda en acogerlo, en parte para distraerse, pero también como recuerdo de su fugaz estancia en los Madriles.

	>>El diario termina su ajetreada jornada en tierras bonaerenses, bajo el brazo de la provecta vedette, en el momento en que ella es abrazada efusivamente por su postrimero galán, un vendedor de seguros de aire taciturno y mirada esquiva, que a su vez le echa un vistazo póstumo mientras él y la vedette se dirigen en un taxi a su nido de amor>>.

	 

	Fredy remató la imaginaria redacción de aquel texto con el siguiente pensamiento: <<El diario gratuito es uno de los mayores inventos de nuestra sociedad. Al igual que el fenómeno Harry Potter ha salvado de la indigencia lectora a nuestros jóvenes, el diario gratuito es la fórmula mágica para reflotar la prensa escrita frente al omnímodo Internet>>.

	Bueno, ya estaba bien de reflexiones anodinas, concluyó, arremangándose mentalmente.      Le aguardaba su apretada agenda laboral. Empezando por la reunión del gabinete de emergencia. El aparato de aire acondicionado Firstline 12000 CH ronroneaba desapaciblemente. Fredy se dijo que si se encasquillaba de nuevo y se veían obligados a llamar al 902 20 20 00 para recibir asistencia técnica, ya no podría atenderles el teleoperador Gastón Fabra, que estaba de baja indefinida para triscar como los adolescentes traviesos de la novela El camino de Delibes, acompañado de los Estanyol y de David Martín, en un mundo imaginario aún sin identificar.

	Renunciando a los prolegómenos, expuso las averiguaciones de Gabriela.

	-¿Algún comentario? -terció Moncada.

	-Decir esto es políticamente incorrecto, pero si Barroso estuviese liado con Emma, ¿quizá Dieter mató a los Bonnín y el comisario le encubre para no perder a su amante? -especuló Álex.

	-Desde luego la desaparición de vuestro jefe resulta sospechosa –convino Fredy.

	-Si Bonnín le repudió, Dieter pudo vengar esa afrenta –añadió Álex-. Sería un móvil convincente.

	-¿Qué hay de Barroso? –dijo Fredy, rascándose su prominente nariz.

	-De eso me encargo yo -atajó Moncada-. Queda la cuestión de la postal.

	-La enviaría Emma -dijo Beatriz.

	No había más que decir. Habían agotado el orden del día, de modo que se repartieron la faena, como de costumbre, y cada mochuelo se fue a su olivo. A Fredy esta vez le había tocado el dúo sacapuntas, de modo que se subió al Ford y puso rumbo a la plaza de Santo Domingo. El hombrecillo hoy exhibía, para variar, for a change, como decían los británicos, un humor de perros.

	-¿No te das cuenta de que pretendo hacer de ti un escritor decente?

	Fredy se encogió de hombros, suspiró, chasqueó la boca con displicencia y soltó un eructo.

	-¡Deja las decencias para las monjas ursulinas! Yo lo que quiero es sacar un buen pelotazo y forrarme. ¡Necesito un coche nuevo, una casa nada monjil, y pasta gansa para que Gabriela viva como una reina y podamos dar la vuelta al mundo!

	El duende, que estaba sentado en el asiento de copiloto, se cruzó de brazos, enfurruñado.

	-Como tú digas –convino, a regañadientes-. ¿Tienes alguna idea?

	-¿Qué te parece si hago algo del estilo Decamerón? Imagínatelo, estamos en 1348. La gran peste ha devastado Europa. ¡La cólera de Dios! Siete damas y tres caballeros se aíslan de la catástrofe en una villa solitaria, y se tiran allí diez días en los que cada uno de ellos relata un cuento diferente, hasta completar cien, cuya temática decide cada día el rey o la reina escogido por sorteo entre los presentes, para que haya de todo, como en botica: historias picantes, depravaciones adúlteras, crímenes sin límite, intrigas, traiciones, cuestiones escatológicas y morbosas, avaros muy avarientos, clérigos perversos y lujuriosos, rufianes de todos los colores y núbiles ansiosas de placeres.

	-¡Pero eso ya lo hizo Boccaccio!

	-Bueno, podría adaptar los cuentos a la actualidad. ¿Recuerdas el de las monjas que acogen a un viajero presuntamente aquejado de mudez, que se transforma en su amante compartido por obra y gracia del Espíritu Santo, y la noche en que la abadesa, encelada porque el mudo se ha encaprichado de sus comadres, acude a reprocharles su concupiscencia, las otras estallan en carcajadas al observar que la santa anciana ha confundido el gorro de dormir con los calzones de su amante?

	El hombrecillo y Fredy estallaron en carcajadas.

	-El que más me gusta es el del marido que regresa a casa cuando la mujer está con el amante, y ella está tan excitada que le engaña, asegurándole que el amante es un mercader interesado en su gran tinaja. Le pide que se meta en la tinaja para reparar los desperfectos, y mientras le va indicando los orificios que él debe tapar con masilla, el amante se le acerca por detrás, le sube las faldas para descubrir los muslos y el trasero, aferra con ansia sus caderas, y hunde su estoque en las opulentas carnes de la aldeana, mientras agarra el cáliz de sus senos con las manos.

	El hombrecillo y Fredy volvieron a entonar un coro de risotadas. Se retorcían de risa recordando las lúbricas maniobras de la adúltera para que su amante pudiese complacerla aun en presencia del marido. Pero el móvil interrumpió su hilaridad. Era Moncada.

	-¿Qué hay de nuevo? –preguntó Fredy, arrastrando el estertor de la última carcajada.

	-Berger ha despistado al patrullero en la plaza de Manuel Becerra –soltó el inspector.

	-A lo mejor el vikingo nazi ha ido a comprar una tinaja –replicó Fredy, involuntariamente.

	Moncada, habituado a sus absurdos comentarios, no le prestó atención.

	-¿Dónde estás?

	-Me he apostado delante de Securityforce, a ver qué traman esos dos pollos.

	-Te llamaré si damos con Berger.

	Moncada colgó sin despedirse, for a change.

	-Como te estaba diciendo… –dijo, volviéndose hacia el asiento de al lado, pero se interrumpió, al comprobar que el hombrecillo había desaparecido.

	¡Vaya, por una vez que le apetecía seguir charlando con él!

	Aunque el duende no le hubiese dado el visto bueno, su Decamerón actualizado podía estar bien. Le atraía la idea de crear un submundo desenfrenado y pecaminoso donde los pícaros, las mujeres y los sirvientes sacaban tajada a la hipocresía reinante en la sociedad actual, que había resucitado la doble moral de la época victoriana. En ausencia del hombrecillo, se puso a pensar en Gabriela para entretenerse.

	¿Qué estaría haciendo en Mallorca? ¡La echaba de menos! En la radio sonaba Yesterday. Unos hippies compartían un porro y bebían a morro una litrona de cerveza. Ocupaban el parque como un ejército pacífico, hablando de los musulmanes, injustamente demonizados por los intereses políticos y económicos, alegaban, del rock y de las nuevas aplicaciones de la física cuántica. En el semáforo, dos jóvenes vestidos de payaso hacían malabares con seis mazas que saltaban de uno a otro.

	Fredy arrojó la colilla a una alcantarilla, haciendo palanca con los dedos. Recordó la tarde en que la chica de la portada y él fueron a Bunyola, atraídos por sus célebres destilerías, y cogieron una borrachera de campeonato. Primero le dieron al anís, y luego a ese licor mallorquín, el palo, espeso y negro, que ni aun rebajándolo con soda perdía su pegada. En el colmado de Ca’s Valencià, mientras escuchaban discursear al nonagenario Francesc Colom, toda una enciclopedia del saber popular. Allí fue la primera ocasión en que Fredy, abotargado por el alcohol, se sintió identificado con el agrimensor de Kafka, que nunca alcanzaba el ansiado castillo de su señor. También él iba en pos de una entelequia, en un mundo hostil en el que no lograba hacerse entender.

	De improviso regresó el hombrecillo, ahora plácidamente recostado detrás del volante, con la cabeza apoyada en las manos y las piernas cruzadas.

	-A ver, mastuerzo, ¿cuándo te cansarás de pensar en necedades? ¿Cómo es posible que esas piernas de papel se te hayan cruzado en el cerebro y malgastes tu aliento mental encendiéndole velitas? ¡La chica de la portada no existe!

	-Tú tampoco, si a eso vamos –se defendió Fredy.

	-¡Pero eso es harina de otro costal! Dime una cosa, ¿a qué mente medianamente sensata se le ocurre compararse con el agrimensor de Kafka? ¿Quieres quedar reducido a un orate que se da de cabezazos contra las paredes de un centro psiquiátrico subvencionado por el Estado?

	Fredy intentó componer una excusa, pero cuando se disponía a replicar, observó que el hombrecillo había desaparecido nuevamente. Suspiró, derrotado, obligándose a pensar en el caso Bonnín.

	Le preocupaba Castro. En la reunión de trabajo no se había decidido a comentar el incidente del sótano. ¿Qué ganaría la policía sabiéndole operativo, y tan próximo? La pericia del anónimo en teoría le descartaba como sospechoso en el asesinato que se tramaba. Y si el ex coronel movía las piezas en la sombra para perpetrar otro crimen no podrían impedirlo. Estaba fuera de su alcance.

	En vano se esforzó por describir la expresión de Castro cuando terminó de atarle a la silla. Su mirada no era la de un asesino. Y le sonreía con complicidad. Por otra parte había aparecido en escena ese taimado Fernando, que según todos los indicios era su hermano, y además gemelo. ¿Qué significado podía tener en la novela de su vida y en el caso Bonnín aquel inesperado parentesco?

	Sintiéndose intranquilo, apagó la radio para abortar In the army now, de Status Quo, y miró el reloj del salpicadero. Habían pasado más de treinta minutos. ¿Qué diantre estaría haciendo Dieter?

	Fredy había relevado al patrullero poco antes de que el bastardo entrara en su oficina, puesto que en la reunión habían acordado que él vigilase a Dieter, mientras que Bea y Moncada se encargaban de Jonathan. Sonó el móvil. Moncada.

	-Hemos perdido a Jonathan.

	-¿Y eso?

	El inspector estaba agitado.

	-Al llegar a la M-30 aceleró en un tramo sin tráfico y se esfumó.

	-¿Qué coche tiene?

	-Un Ferrari Testarrosa rojo.

	Fredy silbó, admirado.

	-¿Dónde lo escondía?

	-En el garaje de su casa. Apenas lo saca.

	-Bueno, un bicho de ese calibre llama la atención. Los de Tráfico lo verán por el circuito de cámaras.

	-He pedido un helicóptero.

	-Aparecerá, a menos que se haya metido en cualquier sitio, o que cambie de coche. A lo mejor está jugando. Es un niño malcriado.

	-Vamos a dar una vuelta por la zona. Seguimos en contacto.

	Fredy se quedó mirando el lugar donde había estado el hombrecillo, y de pronto tuvo una corazonada. Pidió que le relevasen y se puso en camino. Era improbable que Jonathan corriera el riesgo de quedar atrapado en las calles del centro. Seguramente habría ocultado el Ferrari nada más deshacerse de Moncada y Beatriz, y luego tomaría un taxi.

	Aparcó en la acera, obstaculizando el paso a los viandantes, pues no había plazas de estacionamiento libres. Fue al bar y pidió un café solo. Se encendió un cigarrillo. Se tomaría el tiempo de fumármelo antes de ir a echar una ojeada. No había señales de vida en el sótano. Estaba cerrado a cal y canto, como de costumbre. De haber alguien en el interior, lo notaría. En una ocasión había comprobado que la luz del fluorescente se filtraba por la desvencijada puerta.

	Observó el humeante filtro del cigarrillo, que empezaba a quemarse. Jonathan había tenido tiempo de sobra…

	Una vez en el interior del sótano, se encendió otro cigarrillo y esperó, parapetado tras el biombo. Al poco rato se escuchó un ruido en la cerradura. Fredy maldijo, apresurándose a apagar el cigarrillo. ¡Se había dado por vencido demasiado pronto! En el aire aún flotaba la última nube de humo. El casi hermético cerramiento del sótano acentuaba el olor a tabaco. ¿El intruso se demoraría lo suficiente en percibirlo?

	La puerta se había abierto. Entró alguien. Fredy sonrió, aliviado. El recién llegado parecía una chimenea andante. El rastro del cigarrillo desapareció bajo una gruesa humareda. Cohiba. Lo reconoció al momento. Sabía quién lo fumaba. Berger.

	Aguardó, expectante.      ¡Todo el mundo parecía interesado en el santuario de Lola! ¿Buscaban eso que Gabriela, con su talento innato, había llamado objeto de poder?

	El alemán estaba revisando las pertenencias de la pitonisa. Era fácil seguirle la pista. Le acompañaban unas bocanadas de humo que volvían aún más irrespirable la atmósfera.

	Le oyó gruñir, tal vez disgustado por no encontrar lo que buscaba. Al cabo de unos instantes, Berger se sentó en una caja de embalaje cuya estructura gimió bajo su peso. Se hizo el silencio. Los tablones de la caja rechinaban cada vez que Berger cambiaba de postura.

	-Ese hijo puta -rezongó.

	Luego se puso de pie y se dirigió a la puerta. Había llegado el momento de salir a escena. Fredy saltó sobre él, y cayeron lateralmente, chocando contra un baúl, él a horcajadas, sobre Berger, que estaba boca arriba. La mandíbula cuadrangular de Berger, semejante al cajón de un escritorio, ofrecía un blanco ideal. Fredy disparó un derechazo que hizo crujir el maxilar, pero Berger recibió el golpe impertérrito. De su pecho alemán no salía ningún angustioso vocerío.

	<<Ahora tu ración de sangre>>. El blanco de la nariz recta, griega, de Berger, era casi tan bueno como el de la mandíbula. Además podía acertarle de frente o lateralmente, si había un desajuste de puntería, se dijo Fredy. Optó por un gancho, que entrañaba mayor riesgo en la orientación, pero al describir una trayectoria ascendente causaría más destrozo. <<El terror es un eficaz laxante para aflojar la locuacidad>>.

	Fredy se apartó para comprobar su obra. Berger continuaba imperturbable. Había recibido el castigo estoicamente. ¿Por qué no ofrecía resistencia?

	Fredy se encajó los nudillos y se encendió un cigarrillo. Se sentó en la caja de embalaje. Le dejaría anticipar la siguiente ración que le aguardaba si no se avenía a razones. Al acabar el cigarrillo, Fredy carraspeó. Berger le sostenía la mirada.

	-¿Qué coño buscas?

	-Un talismán.

	Su voz sonaba neutra.

	-¿Qué clase de talismán?

	Para su sorpresa, el injerto de vikingo y nazi repitió textualmente las palabras de Gabriela.

	-Un objeto de poder. Algo que se emplea para conseguir lo que quieras.

	-¿Por ejemplo?

	-Dinero, cualquier cosa.

	-¿Por qué esperabas encontrarlo aquí?

	-Castro me lo mencionó en una ocasión.

	-¿Conoces a Lola?

	-Desde hace unos años. Me la presentó Castro. Era buena en lo suyo.

	-¿Era? ¿Hablas en pasado?

	-Claro, Lola está muerta. Bueno, lo estará en breve.
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	-Podrías escribir una novela social, de denuncia, con enjundia –arremetió el hombrecillo, que no se daba por vencido en su cruzada por convertir a Fredy en un escritor con personalidad en lugar de un vulgar mercenario de la pluma.

	-¿Cómo las de Heinrich Böll?

	-Por ejemplo.

	Fredy caviló.

	-Me gustó No sólo en Navidad. Simpática historia la de esa anciana empeñada en que sus allegados celebren la Navidad todos los días del año, y sus allegados, para no volverse locos, se ven obligados a contratar a actores para que les suplanten en las reuniones familiares. ¡Una farsa de lo más divertida!

	-Y simbólica.

	-Eso me supuse, aunque me daba pereza ahondar en el simbolismo subyacente.

	-¿Has leído Opiniones de un payaso?

	-Claro, la historia de un tipo que se siente aplastado por los prejuicios de su acomodada familia, que es apestosamente convencional, y por eso decide hacer un corte de mangas a su destino y meterse a payaso, logrando con esa profesión un éxito que no se esperaba, porque son precisamente esos burgueses que le aplauden los protagonistas de sus parodias, pero al final el inadaptado social metido a triunfante payaso se estrella, porque las diferencias religiosas truncan su relación con la mujer que ama.

	-Una alegoría magnífica, ¿no crees?

	Fredy puso cara de mastuerzo.

	-¿Alegoría? ¿De qué?

	-¡De la Alemania de posguerra y el pernicioso legado del Tercer Reich!

	-Ah.

	-Me parece que nunca conseguiré meterte en vereda, amigo. ¿Qué fruto ha de esperarse cuando la semilla cae en un erial?

	El impertinente sonido del móvil interrumpió su provechosa conversación.

	¡Gabriela!

	-¿Qué tal todo, princesa?

	-¡De fábula! Josep no para de enseñarme sitios. Dice que me quiere como si fuese su hija.

	-¿No ha tenido descendencia?

	-Su mujer es estéril.

	-Bienvenidos al club…

	Gabriela pasó por alto su insinuación. En otro momento se habría arrojado al gaznate del detective, pero hoy no tenía la menor intención de apearse de su nube. ¡Nunca había disfrutado tanto! Aquel inesperado viaje estaba siendo un reencuentro con esa felicidad de la que se había quedado rezagada desde la infancia.

	-Me gustaría que estuvieses aquí, conmigo, compartiendo todo esto, Fredy.

	-Lo sé, Gabi. A mí también.

	-A veces me digo que estoy viviendo una ilusión que te pertenece a ti.

	Tal vez. También él lo había pensado. ¡Desde hacía muchos años soñaba con esa fructífera estancia en Mallorca! Pero que la viviese Gabriela en su lugar era una forma de conjurar los fantasmas del pasado y cerrar una herida que no cesaba de supurar, la del idealismo trasnochado del que tanto esfuerzo le estaba costando desprenderse. <<Si yo estuviese allí, quizá las mentiras se quedarían grabadas para siempre en mi corazón>>.

	-¡Tú te lo mereces todo, Gabi! ¡El Olimpo de los griegos debería postrarse a tus pies! Anda, no pierdas el tiempo con esos reconcomios destructivos y dime qué has visto hoy.

	-¡Un montón de cosas! Josep se ha propuesto enseñármelo todo. Desde que estoy aquí no ha pisado su quiosco. <<Este viejo gris y sin alicientes ya se merecía unas vacaciones, niña albanesa procedente de la capital del Imperio Español>>, me dijo esta mañana. Porque él es así, un poco anticuado, te suelta parrafadas extrañas, a lo hidalgo. Hemos ido a Sa Cabaneta y Pòrtol, para ver cómo las ancianas sabias y devotas de su arte hacen los siurells.

	¡Ah, benditos siurells! ¡Si Gabriela supiese que él mismo se sentía como uno de esos monigotes, inmerso en un bosque onírico que estaba pegado a la contraportada de una ninfa paradisíaca!

	-<<Los niños de hoy no quieren ver esos silbatos infantiles de arcilla encalada ni en pintura porque no les ofrecen las truculentas emociones de la videoconsola>>, dijo Josep. ¡Me encantan esas figuritas que las ancianas modelan con los dedos! Su trazado es tan elemental, tan simple, como la obra de un crío, pero no resulta tosco. Las ancianas los adornan con colores muy vivos. He comprado las cuatro figuras típicas, según Josep. El payés, la mujer, el gigante y el toro, pintados de rojo, azul, amarillo y verde.

	Fredy sonrió, evocador.

	-¿Quieres que te cuente un secreto, Gabi?

	-¡Dispara!

	-¿Recuerdas la Guía secreta de Baleares, de Guillermo Frontera?

	Gabriela profirió una risita nerviosa.

	-¿Cómo voy a olvidarme de ella? ¡Se me ha quedado hasta el nombre de la editorial, AL-BORAK! Viendo los estragos que te ha causado, si la reeditaran tendría mucho éxito entre el público masculino con las hormonas enfebrecidas.

	<<Desde luego que sí. Me extraña que ese libro no haya sido un bestseller. El año 1975 no debía de serle propicio, por el contexto político, porque la chica de la portada se bastaría para dar un pelotazo de órdago>>.

	-Bueno, el caso es que ese brochazo onírico de la portada, de un blanco germinal, de anunciación, que interrumpe la negrura del fondo, atraviesa el libro entero.

	-¿Qué quieres decir?

	-¿A que no se te ocurrió mirarle la espalda al libro? No, ¿verdad? Me sorprende, Gabi, una pintora como tú, que repara en esos detalles. Pues en el proscenio de la portada, como quien dice, el brochazo muestra un bosque de árboles al estilo El Bosco, de enormes troncos nudosos y retorcidos, que encarnan, según lo veo yo, el conflicto interno del creador. Y a la izquierda hay una figura superpuesta, de trazo tosco, infantil, que se antoja postiza, ridícula, en ese bosque onírico y tremendo.

	-¿Un siurell?

	-¡Exacto! El payés, concretamente, que es como llaman al campesino de Cataluña y Baleares. En el ámbito esotérico del libro, al estar situado a la izquierda del bosque de la Creación, refleja el hemisferio de nuestro cerebro que, según los científicos, se corresponde con nuestras capacidades creativas.

	-¿Adónde quieres llegar?

	-¿No caes…?

	Gabriela guardó silencio. A Fredy le parecía percibir el runrún de su cerebro. Como el Firstline 12000 CH comprado en Carrefour, bromeó para sí.

	-¿El siurell eres tú?

	-¡Ésa es mi Gabi!

	Fredy tomó la Guía secreta de Baleares, que ella en esta ocasión no había tenido tiempo de llevarse, porque su viaje se parecía bastante a un rapto. Ahí estaba la chica de la portada. Su añorada ninfa, sublime, perfecta, cuya apariencia él había grabado a fuego en su recuerdo. Los pies delicados, que en sí parecían un zapatito de princesa. Los tobillos finos. Los gemelos, con la curva ideal. Las rodillas, ligeramente apuntadas, de un grosor germinal. El muslo, torneado, ni demasiado carnoso ni delgado en exceso. Las manos, firmes y al tiempo suaves. La derecha, que lucía dos sugerentes anillos, asomando por el triángulo que formaba la pierna izquierda al estar flexionada sobre la derecha, y la mano izquierda colgando, elegante, sobre la rodilla del mismo lado, todo ello exhibido con una desnudez que cortaba el aliento.

	Y luego la túnica corta de color celeste, cuyos bajos apenas cubrían las caderas. La manga, larga, tapaba el brazo izquierdo hasta el codo. El otro brazo no se veía, porque la fotografía reflejaba el perfil izquierdo de la chica. Su lado creativo. Tampoco el busto se apreciaba, al estar sepultado en la túnica celeste, sobre la que se desparramaba la impresionante cabellera, de un rubio que no era artificial, cuyo tono y brillo sugería el oro puro.

	Y por último, el rostro, regio y a la vez principesco, de sacerdotisa del oráculo. La nariz, recta. La boca, sensual. La frente, alta. La mirada, absorta en la lejanía. Un rostro que denotaba inteligencia, sensibilidad, firmeza de carácter. Insuperable… ¿Qué más se podía pedir? En ocasiones se había preguntado cómo reaccionaría si encontrase a la chica de la portada, si la tuviese delante, en carne y hueso. Si eso sucediera, estaría perdido. El resto de su existencia: sus anhelos, sus pensamientos, su pasado, cuanto había conocido o podía conocer, quedaría irremisiblemente relegado. <<Mi vida quedaría supeditada a ella. ¡Me convertiría en su esclavo!>>

	-¿En qué estás pensando?

	Fredy se percató del mutismo en el que se había abismado.

	-Perdona, Gabi, se me había ido el santo al cielo. ¿Qué decías?

	Gabriela refunfuñó, intuyendo la naturaleza de su despiste.

	-Si en la cara del libro aparece esa ninfa perfecta, y en el envés, tú, bajo la figura del tosco siurell payés, ¿significa eso que estás a su albur, a lo que ella, o lo que su imagen representa para ti, disponga…?

	Fredy contuvo el aliento. Tocado. No, más bien, ¡hundido! Gabriela había acertado con su infalible puntería femenina. <<He ahí mi talón de Aquiles, princesa>>, se dijo. <<¡Ojalá nunca salga a relucir! Porque entonces todo lo que estamos construyendo se vendría abajo como un castillo de naipes…>>
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	El gemelo, Pedro Páramo y el Demiurgo
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	-¿Te gusta la estética hiperrealista? –preguntó el hombrecillo, clavándole una mirada sondeadora de sus ojos pequeños y ratoniles.

	Fredy resopló, hastiado. ¡Aquel maldito duende era un soberano pelmazo!

	-No especialmente –se obligó a contestar-. Pero imagino que lo quieres saber para tender tus redes de arrastre que pretenden arrejuntarme en algún banco piscícola con sardinas y atunes bien cebados de ideas literarias, cuya influencia pueda convertirme en un virtuoso plumífero, así que ya puedes desembuchar en qué obra estás pensando.

	-Te equivocas. Era simple curiosidad. ¿No ha sido de tu agrado ninguna novela que cultive la estética realista?

	-¡Claro, montones de ellas! ¡Ésa es una pregunta retórica!

	-¿Puedes ponerme un ejemplo?

	Fredy se tragó su enojo, armándose de paciencia.

	-Me gustó El Jarama, de Rafael Sánchez Ferlosio. El argumento es de lo más sencillo: un grupo de colegas de clase baja, más bien descerebrados, se van a pasar el domingo a la orilla del río, y a través de sus jugosos diálogos, en los que el autor emplea un lenguaje muy verosímil, nos muestran su imbecilidad y ausencia de ambiciones, hasta que una muchacha decide poner una nota de color en sus vidas ahogándose en el río.

	-Interesante, ¿verdad?

	-Sí, pero déjate, que hoy en día con una historia así no tendría ni para comprar pipas. Aunque reconozco que eso del lenguaje estrafalario mola. Anthony Burgess se sacó de la chistera un argot muy resultón para su banda de descerebrados de La naranja mecánica, que además eran mucho más violentos que los de El Jarama, y por eso tuvo más éxito y hasta le hicieron una peli. Eso de los grupos juveniles es un buen filón para las novelas con vidilla. La que desde luego se lleva la palma es El señor de las moscas. ¡Me encanta! Golding nos plantó delante de las narices a unos muchachos de lo más normalitos que se ven en la tesitura de organizarse para sobrevivir en la isla donde han ido a parar tras un naufragio, pero su instinto de supervivencia tiene otros planes, y la necesidad a la larga provoca que esos muchachos normalitos se entreguen a la saludable práctica del canibalismo y se devoren entre sí. ¡Yo me mataba de la risa!

	Volvió a interrumpirles el móvil. El hombrecillo lo escrutó, contrariado, y luego intercambió una mirada de entendimiento con Fredy. Ambos eran conscientes de que en aquellas circunstancias, en las que Fredy estaba sometido a la servidumbre de su actividad como detective, resultaba inviable el cambio de tercio, y que el duende lograse implantar en su cerebro, definitivamente, la semilla de la creación.

	-¿Alguna nueva, princesa?

	-¡Y tanto! Acabo de averiguar que la mujer de Bonnín estuvo liada con ese alemán.

	-¿Berger?

	-Ajá. Me lo acaba de decir la mujer de Josep, que es tan chismosa como él.

	-¿Dónde estás?

	-En su casa. ¡Me tratan como si fuera de la familia! Y no paran de hacerme confidencias.

	Fredy sonrió. Gabriela infundía confianza a todo el mundo. Podía imaginarse la fascinación que había provocado a ese matrimonio.

	-Te dejo, Fredy. Me están esperando para cenar.

	Fredy quería decirle alguna palabra cariñosa, pero ella no le dio la oportunidad. Estaba tan excitada que había colgado sin esperar su despedida. Fredy sopesó en la mano el aparato, sintiéndose estúpido. Y solo. Algo no iba bien, se dijo. Mientras digería la noticia de Berger, llamó Moncada.

	-Hemos localizado a Jonathan.

	-Estupendo.

	-Convocaré una reunión.

	A la vista de la revelación de Gabriela, Fredy decidió contar al inspector lo sucedido en el sótano con Berger.

	-Desde luego la historia de la pitonisa que prevé su propia muerte es sugerente –dijo Moncada, sin molestarse en ocultar su escepticismo.

	-Sobre todo si la hora de su supuesto fallecimiento coincide con el plazo del anónimo.

	-¿Qué sabes de ella?

	-Ni siquiera conozco su apellido.

	-Luego te llamo. Vamos a abordar a Jonathan.

	Fredy sacó una lata de cerveza de la nevera, se encendió un cigarrillo y se sentó delante de la hispano-olivetti con la intención de ponerse a escribir. El hombrecillo, cómodamente reclinado en la pequeña hondonada que formaban las patillas de las teclas, le observaba fijamente, burlón. Fredy reparó en él objetivamente, pues empezaban a resultarle familiares sus visitas.

	El duende tenía, como de costumbre, un aspecto desastrado, canino, de posguerra, pero no parecía importarle su aparente penuria. ¿Por qué exhibía esa actitud distante, mordaz, fatalista, como si estuviese más allá del bien y del mal? A veces le daba miedo. Percibía en él un trasfondo cínico y despiadado.

	-¿Qué se supone que vas a escribir, imberbe plumífero?

	Fredy resopló, derrotado. Esta vez el hombrecillo había renunciado a su disposición dialogante, y venía con la escopeta cargada.

	-No lo sé. Estoy pensando en la historia de un inmigrante dominicano viudo que no puede paga la hipoteca del piso de cincuenta metros que se ha comprado en Getafe, y ofrece su cadáver a la exposición Érase una vez… el cuerpo humano, pero el director rechaza la oferta porque la exposición tiene un convenio con China para expatriar cadáveres a precio de saldo, y entre tanto el único hijo del inmigrante, que tiene ocho años, se queda encerrado en una caja fuerte que encuentra tirada en la calle mientras está jugando con sus amigos.

	-¡Abominable! ¿Pretendes que eso sea un bestseller? ¡Cada día los periódicos están llenos de esas noticias, lo sabes perfectamente! ¿Qué interés puede tener eso para un lector ávido de emociones fuertes?

	-¿Y entonces qué escribo?

	El hombrecillo tarareó el himno del Real Madrid antes de responder.

	-Toma papel y lápiz, y apunta, fementido escriba. Tienes seis opciones. Un episodio morboso de la historia relatado desde una óptica diferente y conmovedora, como El niño con el pijama de rayas. Un atentado en toda regla contra las leyes de la novela, por ejemplo adoptando un registro minimalista, al estilo Seda. Una intriga de acertijos esotéricos o apocalípticos, a ser posible auspiciada por el factótum Leonardo, como El código da Vinci o La cena secreta. Una obra que apele a la inmaculada clientela juvenil, tal que Harry Potter o Crepúsculo. Un folletín de alto contenido dramático, véase La catedral del mar. O un artificio inteligente y agresivo, en la línea de La sombra del viento o El juego del ángel. Pero me temo que tú no tienes madera para afrontar ninguno de los seis desafíos.

	-Eso mismo pienso yo.

	-¡Chitón! Para dar un pelotazo, amigo, hay que manipular a la masa. Un autor de bestsellers es una especie de gurú que sabe proporcionar al gran público la medicina que necesita para olvidar durante unas horas el horror vacui en el que se halla sumido. Y teniendo en cuenta lo trillado que a estas alturas se encuentra el mercado, me temo que a los ilusos como tú que aspiráis a forraros con algo tan intangible como es una obra de ingenio, el público os exige piruetas creativas cada vez más difíciles. No en vano tenéis mucho de artistas circenses.

	-Pero hay fórmulas trilladas, como dices tú, que siguen funcionando de maravilla, como La catedral del mar.

	-En efecto, por su elevadísimo contenido dramático. Pero viene a ser como los efectos especiales en el cine, a los que cada vez les cuesta más impresionar al espectador, porque su umbral de tolerancia no cesa de aumentar. Hace veinte años la película Los trescientos habría desalojado las salas de proyección, entre desvanecimientos, nauseas, vómitos y gritos de espanto, y sin embargo hoy en día contemplamos impasibles sus atroces escenas. El lector de folletines pide más y más acción, sorpresas, amoríos excitantes, intrigas, vueltas de tuerca. La obra de ingeniería de un gran folletín como el de Falcones implica un trabajo de laboratorio extenuante, y mucho esfuerzo de concentración en la puesta en escena, para que no haga aguas. Por otra parte, existe una memoria colectiva del lector. La catedral del mar ha cubierto una necesidad concreta del lector actual, agotándola. Si hubiese replicantes, ninguno podría alcanzar sus cotas de éxito. Al igual que los imitadores de El código da Vinci o Harry Potter, tampoco lograron siquiera aproximarse a su modelo.

	-¿Entonces?

	-El asunto está complicado, amigo, a mi modesto entender. Para trabar un argumento potente y dramático, como el de Falcones, hay que hincar mucho los codos. Y para componer las obras de Zafón, hay que tener la mente bastante lúcida.

	-¡Diantre! ¿No hay arreglo posible?

	-Bueno, dada tu situación imperiosa y precaria, que te impide entregarte a un proyecto de laboratorio, yo me decantaría por un registro de concepción modesta, que adopte una fórmula trillada, por ejemplo la novela negra, pero con miras altas. Existe un refrán, ahora más vigente que nunca, porque vivimos en una época condicionada por la fachada, según el cual <<no basta con serlo, también hay que parecerlo>>. Es decir que para triunfar, primero hay que proponérselo, en conciencia, y luego debe revestirse ese afán con mimbres que se hagan acreedores de la aprobación general.

	-Perdona mi cortedad, pero no te entiendo.

	-Pues es bien sencillo, amigo. ¡Apunta alto, aunque luego el tiro te salga por la culata! ¡Apela a los grandes sentimientos, juega con conceptos trascendentales, embadurna de gloria tu obra, no importa que sea una gloria impostada, lo esencial es disimularla de una forma creíble! Te estoy diciendo que hagas una novela con vitaminas, muy enriquecida de nutrientes varios. ¡Un polvorín de suplementos que estalle en la mente y el corazón de los lectores! Sólo así conseguirás que la masa olvide, mientras lee tu libro, el horror vacui que le roe las entrañas.

	Fredy rumió aquellas reflexiones. Cuando le atenazaron de nuevo las dudas, quiso interpelar al hombrecillo para pedirle consejo, pero ya había desaparecido, y la hispano-olivetti le escrutaba con aire abatido. ¿Por qué se materializaba sólo cuando le venía en gana? ¡Arrojaba la piedra y escondía la mano! <<¡Le estrangularía!>>
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	Valeria le recibió con una cortesía distante, fría. Fueron al abrumador salón de su hogar-museo, y tomaron asiento.

	Se sondearon en silencio. <<Como perritos que se olfatean>>, pensó él.

	-¿Y bien? –dijo ella de pronto, palmeándose los muslos, que llevaba recatadamente cubiertos con una falda floreada, horrible, que le llegaba a los tobillos y le daba un aire de institutriz decimonónica.

	Fredy titubeó. No se sentía con ánimos para andarse por las ramas. Además intuía que ella, por alguna razón, era consciente de que había ido allí a clavar el estoque, y no precisamente el estoque que él quisiera, bromeó para sí, sino el de una cuestión que iba a resucitar en Valeria una honda desazón, que había permanecido enterrada durante mucho tiempo.

	De modo que planteó el asunto sin rodeos.

	-¿Tu madre tuvo algo con Berger? -dijo, a bocajarro.

	Valeria se hundió de inmediato en el sillón, con la cabeza entre las manos, como si de pronto hubiese quedado reducida a una chiquilla desvalida, demasiado hermosa y vulnerable para hacer frente por sí sola a las crueldades de la vida.

	-Sí –exhaló, en un jadeo, a punto de llorar.

	Fredy deseó abrazarla.

	-Fue una vergüenza, para todos, no porque estuviera con otro hombre, sino por tratarse de alguien tan detestable. Nunca pensé que pudiera liarse con un tipo como él. Me rompió los esquemas, ¿entiendes?

	Fredy asintió, procurando mostrarse comprensivo, aunque en realidad ver a Valeria de esa guisa le excitaba terriblemente.

	-Ella era especial, superior a nosotros, a pesar de haber renunciado a todo y permitir que el mundo la aplastase. Cuando les vi haciéndolo se me vino el mundo encima.

	Hubo un largo silencio. Entonces Valeria se incorporó, con la cabeza bien erguida, recobrando su altiva compostura, y le dirigió una mirada glacial que hizo estremecer a Fredy. Evidentemente, la muñeca rota le estaba pidiendo que se largase de su casa y la dejara tranquila para que pudiese batirse el cobre con sus fantasmas y reconcomios. Fredy se puso de pie, compuso una sonrisa de circunstancias, y se despidió de ella con la mano, en un gesto infantil.

	Cuando salió a la calle y respiró el vivificante aire de Madrid, comprendió que se le había contagiado el malestar de Valeria. También a él le parecía ofensivo y sucio que Raquel Bonnín, a quien consideraba una especie de hada etérea y doliente que languidecía en la prisión de su destino, se hubiese entregado a los brazos de ese repugnante Berger, el injerto de vikingo y nazi, epítome masculino de la depravación y la decadencia. En fin, la vida, con sus requiebros circenses, en ocasiones se regodeaba haciendo veleidosos emparejamientos.

	<<¿Y ahora qué?>>, se dijo, consultando mentalmente el orden del día. Daba igual. La empatía experimentada con Valeria le había dejado fuera de combate. Maldita melancolía. Regresó a la buhardilla, como un perro escaldado que se escabulle con el rabo entre las piernas. Se acomodó delante de la hispano-olivetti, y se puso a trastear con las muñecas rusas. Las enfilaba en la mesa y luego volvía a guardarlas, una dentro de otra, hasta que desaparecían todas en la panza de la más grande.

	Por asociación de ideas, pensó en Fernando. Su hermano gemelo. Él tenía algo parecido a las muñecas rusas. Las cajas chinas. ¿Eran tal para cual? <<La realidad, cualquier realidad, siempre está sumergida en otra mayor, que la abarca, la devora, provoca su extinción, en apariencia, igual que sucede en las muñecas rusas, o en las cajas chinas>>.

	La maldita melancolía seguía mirándole. Con semblante horriblemente serio. ¿Adónde llegaría el ser humano si lograse zambullirse hasta el último nivel de realidad invisible?

	-Eso ya lo han hecho los escritores que viven en mundos imaginarios –dijo el hombrecillo, materializándose en el rodillo de la máquina de escribir, su lugar preferido.

	Fredy apenas se alteró al percibir su presencia. La melancolía, agresiva, había decidido mostrarle el rastro del buitre.

	-¿Por ejemplo?

	-Juan Rulfo. Piensa en el título de su libro de cuentos.

	-El llano en llamas.

	-Sugerente, ¿verdad?

	Fredy asintió vagamente, con la mirada fija en las muñecas rusas, que había vuelto a enfilar sobre la mesa.

	-¿Qué te dicen sus vastas y desérticas llanuras?

	-Me hablan de soledad.

	-Bueno, pues ahora prende fuego a esa soledad. ¿Qué te queda?

	-La muerte.

	-Exacto. El tiempo se ha terminado. Por lo menos el tiempo presente. Por eso los personajes de Rulfo viven en el pasado o en el futuro.

	Fredy reflexionó.

	-¿Sabes? Siempre me ha llamado la atención la vocación de denuncia del novelista. Mientras el poeta vuelve los ojos de su creación hacia dentro, hacia sí mismo, el novelista mira hacia fuera, hacia la sociedad, y por eso sus obras son una alegoría de las circunstancias en las que se desenvuelve su entorno, pretenden retratar el mundo en el que vive. En cambio Rulfo es un raro ejemplo de novelista entregado al ejercicio de la introspección. Sus personajes no han sido condenados por la sociedad en la que viven, sino por sí mismos, por su propia incapacidad para ser felices.

	>>El humor negro de Rulfo me hacía sentir un placer casi sexual. Recuerdo un cuento titulado Anacleto Morones. El bueno de Anacleto, cuyo oficio era el de curandero, significativo detalle, curandero, ha sido escabechado por el prójimo, como corresponde a un hombre de su condición, y está enterrado en un corral, detalle no menos significativo, un corral, en el que un grupo de arpías, viejas y feas como espantajos, intentan convencer al asesino de Anacleto para que las ayude a canonizar al curandero, alegando los muchos beneficios que recibieron de él cuando intercedió en sus turbios amoríos.

	El duende sonrió con complicidad. Era evidente que aquellos comentarios le hacían sentirse satisfecho.

	-¿No te has sentido tú mismo a veces Juan Preciado, el protagonista de Pedro Páramo?

	Fredy asintió al punto.

	-¡Y tanto! Y me parecía ser yo quien regresaba a Comala, su pueblo natal.

	-Cuando él vuelve, Comala ya no es lo que era.

	-Juan Preciado conserva gratos recuerdos. Ha vivido allí su infancia. Los amigos y los primeros amores le hacen idealizar Comala. Por eso decide regresar después de una vida de fatigas. Busca el consuelo de los recuerdos. Necesita resucitar ese pasado feliz.

	-Pero encuentra otra cosa.

	-¡Se estrella con la realidad!

	-Comala se ha convertido…

	-En un pueblo fantasma.

	-Y nunca mejor dicho, porque allí han muerto todos.

	-Hasta el apuntador.

	Fredy y el hombrecillo celebraron aquella ocurrencia con risitas maliciosas. Luego guardaron silencio, absortos en el mundo terrible que había ideado la pluma de Juan Rulfo.

	-El Edén de Juan Preciado se había perdido para siempre –filosofó el duende.

	-En su lugar encuentra algo que se parece bastante al infierno.

	-Entonces Juan Preciado comprende que su destino le ha llevado a Comala para encontrar la muerte.

	-Muere aplastado por una losa que jamás había imaginado, la del terror que le provocan los espíritus de los muertos.

	-Sus voces de ultratumba acallan para siempre la voz de Juan Preciado, que se va consumiendo para ser sustituida por esos susurros demenciales que regresan del pasado para atormentarle.

	-Juan Preciado ha cedido la palabra a los muertos, que toman el testigo de la narración para desgranar los sucesos que desencadenaron la destrucción de Comala.

	-Ahora es el tiempo de Pedro Páramo, el cacique brutal y avariento que con sus intrigas y desmanes se había adueñado del pueblo.

	-Pero Pedro Páramo, como todos los hombres, tiene dos caras, una oscura y otra luminosa. Y esa faceta luminosa de sí mismo le inspiró un amor loco por Susana San Juan.

	-Un amor imposible, porque ella jamás podría enamorarse de un hombre como él.

	-Ella no encuentra otra salida a esa encrucijada del destino, que la aboca a un matrimonio con un hombre que detesta, que la muerte.

	-Y la muerte de Susana San Juan desborda la locura de Pedro Páramo. Su faceta luminosa se ha eclipsado. Ahora sólo hay en él oscuridad. El cacique se vuelve más despiadado de lo que ha sido jamás, para compensar la pérdida del amor, su única esperanza de salvación.

	-Pedro Páramo arrastra en su caída a cuantos le rodean, y se venga de su desgracia aniquilando Comala, que es todo lo que tiene.

	-Un suicidio colectivo.

	Fredy y el hombrecillo volvieron a callar, meditabundos.

	-Cuando leí Pedro Páramo, había momentos en que confundía el viaje de Juan Preciado a Comala con el de Dante Alighieri a su Infierno. Por eso creo que Juan Rulfo alcanzó con su prosa, breve, impactante, una profundidad poética.

	-La diferencia estriba en que el Infierno de Dante se encuentra más allá del poeta, ni siquiera le roza.

	-Dante lo mira desde fuera.

	-En cambio Juan Preciado encuentra el infierno en su interior.

	-La hondura de Juan Rulfo es superior a la de Dante.

	-Eso mismo creo yo.

	-Además mientras Dante escoge a Virgilio como cicerone de su Infierno, Juan Rulfo, a través de Juan Preciado, su alter ego literario, encuentra la verdad a través de Dorotea.

	-La Beatriz de Juan Preciado, es decir, de Juan Rulfo. También Dorotea ha muerto, como Beatrice. Son imágenes de mujer idealizadas. Otra coincidencia, ¿no crees?

	-En efecto, Juan Rulfo reviste a Dorotea de un aura angélica, divina, puesto que ella es la única persona que ha estado en el cielo. ¿Qué importa que fuese durante un sueño, si en la obra la realidad y el sueño se confunden, con la muerte como telón de fondo?

	<<Dorotea guió a Juan Preciado en su viaje por Comala, igual que Beatriz Hernando, mi presunta musa, intentó hacer lo mismo conmigo por el Infierno de Dante>>, pensó Fredy con pesar, pues ambos habían fracasado en aquel empeño.

	-De la mano de Dorotea, Juan Preciado reconstruye los sucesos acaecidos en el pueblo –apuntilló el hombrecillo.

	-Es el único desquite que le queda al escritor. Dar sentido a la realidad.

	-Explicarla.

	-Yo más bien diría reinventarla para que el alma del poeta pueda digerir su crudeza.

	El duende suscribió las palabras de Fredy con un cabeceo aprobador. Y sonrió a hurtadillas. Satisfecho.

	-¿Qué te parece el hilo argumental de la novela?

	-Abrumadoramente genial. Te angustia desde el principio, al sustentarse en evocaciones oníricas en las que resulta difícil discernir si se trata de recuerdos de hechos reales o simples sueños. Juan Rulfo delega en el lector la labor de descubridor de la realidad. Y resulta un desafío que llega a resultar desesperante. El lector siente que pierde pie a cada paso en ese laberinto de ensueño, hasta que de pronto el eco de una palabra le hace establecer una asociación de ideas que le aproxima a la verdad, aunque nunca puede estar seguro de que esa repentina revelación sea ciertamente la verdad. Esa constante ambigüedad narrativa es la mayor aproximación que conozco a la existencia de Dios, entendiendo como tal la causa que explica el origen del ser humano, y también a la capacidad reveladora, luminosa, del artista, a través de su creación.

	El hombrecillo no cabía en sí de gozo cuando Fredy terminó de exponer aquella reflexión. Sus ojos expresaban una admiración genuina, sin paliativos.

	-¡He ahí el hilo de Ariadna, amigo! –exclamó, rompiendo a aplaudir estrepitosamente.
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	-¡Estás irreconocible!

	-De eso se trata.

	-En tu caso la transformación no es intencionada.

	Asintió. A él mismo le había chocado su imagen cuando se miró en el espejo de una estación de servicio. En unos días había perdido mucho peso, estaba pálido, demacrado, debido a la vida noctámbula, y sus ojos destilaban pesadumbre. Parecía haberse echado a las espaldas una década.

	-¿Por qué has venido?

	Le mostró el talismán. Lola, aovillada en los cojines, denegó rotundamente.

	-No lo necesito.

	Castro se acomodó a su lado.

	-Deberías rebelarte.

	-¿Contra quién?

	-Lo sabes perfectamente.

	-Te equivocas. El destino no lo dictamos nosotros. Somos brazos ejecutores de una voluntad que nos trasciende.

	Castro se sentía furioso con ella. ¿A qué venía ese derrotismo? No estaba dispuesto a permitir que la fatalidad se llevase por delante a una persona tan querida para él. Lola era más que una amiga. A esas alturas, la consideraba su única familia.

	-Nunca he puesto en duda tus teorías, pero tú misma has dicho en más de una ocasión que podemos modificar lo predestinado, con voluntad e inteligencia –sentenció, procurando ocultar su frustración.

	-En efecto, y yo no reúno ninguna de esas premisas.

	-No te da la gana.

	-Tal vez.

	-Siempre me has parecido una mujer valiente y luchadora. ¿Por qué bajas los brazos precisamente ahora?

	-En ocasiones hay que dejarse vencer.

	Castro deslizó debajo de la alfombra el talismán. Si ella no deseaba atajar la desgracia, nada la salvaría, pero quizá cambiase de opinión, y ese objeto podía prestarle un servicio inapreciable, que sus facultades naturales aprovecharían.

	Contemplaron el retablo que adornaba el salón, obra de un escultor conocido de ella. Representaba las ideaciones de la pitonisa, oníricas, tenebrosas. Se estaba bien en aquella vivienda aséptica, se dijo el ex coronel. Era el envés de la doble personalidad de su amiga. El santuario donde ponía en práctica las artes adivinatorias y donde guardaba los recuerdos de su andadura por el mundo del esoterismo, resultaba opuesto a las estancias de regusto hospitalario, higiénicas, utilitarias, en las que se recogía para dormir y alimentarse. No había olores, objetos superfluos, confort, libros, muebles. En aquel páramo doméstico lo único humano, rico, personal, era su moradora, que se bastaba para vestir con su presencia tanta desnudez.

	-¿Te apetece una copa? Yo voy a servirme una.

	Castro denegó, agitando la mano. No estaba con ánimos. ¿Por qué el mundo se había puesto súbitamente del revés? Tenía la angustiosa impresión de hallarse inmerso en una pesadilla.

	Lola fue a la cocina. Castro oyó el entrechocar de un vaso en la encimera, cómo Lola sacaba algo de la nevera, el sonido de los hielos. Luego la pitonisa reapareció en el salón, sonriente, sosteniendo la copa, que sería de ron, su bebida preferida.

	Al sentarse entre los cojines, se arregazó la falda de la túnica, desnudando por encima de las rodillas sus piernas delgadas, de una piel tan suave y brillante, a pesar de la edad, que a Castro le entraron ganas de acariciarlas. Le quedaba bien esa prenda a Lola. Le daba un aspecto solemne, de sacerdotisa griega, y un toque angelical.

	De improviso se sintió sondeado por sus ojos perspicaces. 

	-No has sobrevivido a tu amor frustrado, José Luis. Ahora te da igual todo, ¿verdad?

	Castro asintió, taciturno, examinándose las palmas de las manos.

	<<Nunca ha sido un hombre cabal. No se sabe aconsejar a sí mismo, a pesar de las apariencias>>, caviló ella. ¡Y además no aceptaba consejo ajeno!

	-¿Por qué le sigues el juego? –arremetió.

	Castro la miró con resentimiento. La pregunta tenía trampa.

	-¿Tengo que contestarte a eso?

	-No comprendo por qué lo haces.

	-¿Aún no me conoces?

	<<Es algo perdido, es un desecho>>, se dijo Lola, al reparar en ese profundo abatimiento que daba a Castro un aire de avechucho.

	-Nunca te has querido. Ése ha sido tu mayor error.

	-¿Tú me lo reprochas, cuando ahora tropiezas en la misma piedra? Mírate, te trae sin cuidado que un loco te lleve por delante.

	Lola denegó con la cabeza, y dio un largo sorbo a la copa.

	-La mano ejecutora –silabeó, enigmática.

	-¡A la mierda!

	Castro se puso a dar vueltas por la habitación. Callaron.

	-No te imaginas hasta qué punto le amé. Me dolía verle padecer por su estéril Raquel. Un hombre que podría haberlo conseguido todo, y sin embargo prefirió el lastre de esa mujer enferma y débil.

	Castro asintió, compadeciéndose de ella.

	-Sé cuánto sufriste por su causa –dijo-. Por eso intenté salvar de la quema a una parte de tu descendencia.

	-Y yo te lo agradezco, aunque ya ves, no sirvió de nada. Cada uno tenemos nuestro destino, que nos sigue a todas partes, íntimo, ominoso, emboscado en nuestra sombra. Aunque pretendamos hurtarnos a su influjo, deslizándonos sigilosamente en la noche, siempre nos alcanza. Hasta en la noche hay luz, el aliento de la luna, para proyectarse sobre nosotros y delatar a ese cadáver sombrío que repta por el suelo para malograr cualquier anhelo y lastrarnos en la impotencia que los cristianos llaman cruz. Me río de su cruz. El símbolo de la triste realidad donde apuntalamos el deseo, pensando que su crucifixión nos redime absurdamente del fracaso.

	Lola profirió una carcajada sardónica. Su cuerpo enjuto se estremeció bajo la túnica.       Castro consultó la hora, con los ojos empañados.

	-No quiero que te quedes aquí -dijo ella.

	Él asintió. No había nada que hacer, lo sabía. La suerte estaba echada, por alguna razón que ignoraba y a la que no podía enfrentarse.

	-Siempre te quise como a una hermana -balbució.

	Lola tomó su mano y la besó.
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	Moncada estaba removiendo cielo y tierra para tratar de localizarla. La única referencia era el sótano, pero lo lógico era pensar que dispondría de otra casa en Madrid, destinada a vivienda.

	No habían encontrado nada en los archivos de la Dirección General de la Policía. Imposible saber si estaba empadronada, tenía carné de identidad o de conducir, propiedades inmobiliarias o antecedentes penales.

	Beatriz había interrogado a la propietaria del sótano, una viuda entrada en años. Según recordaba, su marido le alquiló el sótano a Lola porque les unía cierta amistad, y fue un acuerdo de palabra. Ella se conformaba con recibir los pagos mensuales.

	Buscaban un fantasma, se dijo Fredy, que estaba petrificado delante de la hispano-olivetti, incapaz de levantarse del asiento.

	-Prosigamos, no vaya a ser que pierdas el hilo de nuestra Ariadna de orejas pequeñas –dijo el hombrecillo, saliendo de su escondrijo, detrás de la máquina de escribir, donde se había escabullido para hacer carantoñas a Fredy mientras éste se entregaba a sus pensamientos detectivescos.

	-Me gustaría poder plasmar la creación que fluye en mi interior libremente, pero eso aburriría a las ovejas –dijo Fredy.

	-Supongo que te refieres a la escritura automática del surrealismo. Como decía Bretón: <<escribir deprisa sin tema preconcebido, lo bastante deprisa como para no retener y no sentirse tentado a releer>>.

	-Exacto. Sacar a flote la literatura del inconsciente, evitando que sea estructurada por la razón.

	-Quizá esté bien como catarsis psicológica, en el ámbito personal, pero una obra de esas características hoy en día no tiene ningún valor para el público. Hace mucho tiempo que el imaginario colectivo ha superado esa fase de la creación, llamémosla, oral, para emplear un término freudiano.

	-Claro, ahora priman los trabajos de orfebrería.

	-Más que de orfebrería, yo los llamaría de fábrica.

	-Como la obra de ingeniería argumental de Ken Follett Un mundo sin fin.

	-Precisamente. Sus propios personajes se hacen esa misma reflexión, que es un reflejo de lo que piensa el autor: no debe emprenderse ninguna conquista sin tener un plan previo que garantice la consecución de los objetivos.

	-El plan que rige la puesta en escena de sus novelas es colosal. ¿No deja nada a la improvisación, a lo que le inspiren las musas durante el acto de poner negro sobre blanco ese plan meticulosamente trazado?

	-Me temo que no. Él, como buen maestro constructor, al igual que Merthin, el protagonista de Un mundo sin fin, lo deja todo atado y bien atado en los planos de su construcción. Hay un evidente paralelismo entre la torre de Kingsbridge que levanta Merthin, la más alta de Inglaterra en la época de marras, y la propia obra de Follett, cuya altura, en este caso, quizá pueda medirse por su abultado número de palabras, que rondan las cuatrocientas mil.

	-Es decir que los 126 metros de la torre de Merthin equivalen a las 400.000 palabras de la novela de Follett.

	-Algo así. Ambas obras, desde luego, responden al mismo afán constructor. Pero el lector actual está demasiado acostumbrado a las edificaciones impresionantes. Los lectores de Un mundo sin fin tenían la idea preconcebida de que iban a encontrarse, como anunciaban los promotores de Follett, con un producto de características similares a Los pilares de la tierra, y se han sentido defraudados, porque en esta segunda entrega Follett no ha conseguido repetir el vigor y la originalidad de la primera. Sin embargo la estructura argumental de Un mundo sin fin es si cabe más compleja y elaborada.

	-Pero está desprovista del factor sorpresa. Los lectores se guiaban por Los pilares de la tierra, y esperaban encontrar una torre mucho más alta.

	-Lo cual es materialmente imposible. Si a Merthin, veinte años después de construir su torre de Kingsbridge, le ofreciesen los medios para hacer otra, apenas podría superar a la anterior.

	-Pasa como en los efectos especiales de las películas. Cada vez son más retorcidos e impactantes, pero tienen un límite.

	Fredy y el hombrecillo callaron.

	-Me da vértigo el mundo en el que vivimos –dijo Fredy.

	-¡El plan, amigo! ¡Necesitas un plan! –exclamó el hombrecillo.

	-Empiezo a entender por qué se escriben tantas novelas de construcciones. Creo que en el futuro los escritores de éxito se verán obligados a cursar la carrera de arquitectura. Vivimos en la era de la novela ladrillo. Echaré un vistazo por ahí, a ver si encuentro aunque sea un curso de delineante por correspondencia. Como tú dices, lo importante es trazar un buen plan.

	Nuevamente cayó sobre ellos una plomada de silencio. Fredy esbozó un gesto de incomodidad, y escrutó a su acompañante con un atisbo de irritación.

	-Si no tienes nada más que añadir, te agradecería que me dejases tranquilo durante un rato –dijo-. Observo, con preocupación, que estás invadiendo mi espacio vital progresivamente, e ignoro hasta qué punto puede beneficiarme eso, porque, te guste o no, soy un detective, un hombre con unas limitaciones y unas necesidades que cubrir, además de un conato de escritor…

	El duende captó el mensaje al momento. No se hizo de rogar. Se eclipsó. ¡Ya! Con la misma inmediatez de sus comparecencias. En un parpadeo. Como las fases encendido-apagado de una luz intermitente. Fredy sonrió, aprobador. <<Intrigante personaje>>.

	Bueno, había que regresar a la vida cotidiana. Aterrizar. Lo primero era desvelar la incógnita que más le pesaba en las últimas horas, más allá de sus quebraderos de cabeza detectivescos, sus aspiraciones literarias y sus inquietudes amorosas. El acertijo empezaba por la letra F de Fernando. Y disponía de una pista inquietante: gemelo.

	Su mente voló a 1886. Le parecía tener entre las manos la primera edición de Strange case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, publicada por Longmans, Green & co. Olfateó sus páginas, como tenía por costumbre, haciendo que asperjasen el aire. Y palpó la textura algo arenosa de la portada, de un tono beige suave. El abogado Gabriel John Utterson echó a andar garbosamente, metido a investigador, para esclarecer la relación entre su viejo amigo, el Dr. Jekyll, y el Joker de Batman, es decir, Mr. Hyde.

	¡Ah, bendito desdoblamiento de personalidad! La humanidad se habría perdido aquel maravilloso opúsculo literario si el pobre Stevenson no hubiese estado hecho polvo en el hospital, bajo los efectos del hongo cornezuelo del centeno, del que luego se extraería el LSD. ¡Los milagros de la conciencia alterada!

	También Lanyon, otro de los personajes, se desprendió, como el pétalo de una margarita, de aquel ejemplar de la primera edición, de 1886. Lanyon, el amigo de Utterson, que presenció la transformación de Jekyll en Hyde, provocándole un shock espiritual que le abocó a la muerte, aunque antes de que eso ocurriese el buen hombre tuvo la gentileza de escribir una carta para legar a la posteridad el suceso extraordinario del que había sido testigo.

	En un instante, mediante un ejercicio de múltiple empatía, Fredy se sintió poseído por las cuatro identidades. Él era Hyde, Jekyll, Utterson y Lanyon. Pero no por mucho tiempo, porque acto seguido Fernando se apropió de la personalidad de Hyde, el misántropo. <<De modo que yo soy Jekyll. Pero al tiempo soy el abogado, Utterson, que va con la linterna, tratando de desvelar la verdad. Y Lanyon, porque tengo esa vocación de testigo de excepción que siente la necesidad de plasmar por escrito sus visiones…>>

	¡Cielos, qué esquizofrenia! Aquella multiplicidad de caracteres no cabía en las pequeñas orejas de Ariadna. Sintiéndose agitado, Fredy rebuscó entre sus papeles en busca de un diario gratuito. Encontró el 20minutos. En la espalda del diario comprobó que lo editaba MULTIPRENSA Y MÁS S. L., que estaba radicada en la calle Condesa de Venadito número 1, lo cual quedaba por la calle Arturo Soria, si no recordaba mal. Podía coger el coche y plantarse allí, pero le daba una pereza inconmensurable, de modo que optó por marcar el teléfono que aparecía en la espalda del diario.

	Le contestó una voz femenina y desangelada.

	-Lo sentimos, señor, pero no publicamos anuncios por palabras de particulares.

	Fredy gruñó por toda respuesta antes de colgar. Se concentró en su anuncio por palabras:

	 

	Busco a mi hermano gemelo Fernando, a quien conocí en el sótano.

	 

	Le pareció ridículo. Además era altamente improbable que Fernando lo leyese, aunque saliera en la portada de un periódico nacional. Si alguna vez su hermano gemelo había utilizado un periódico sería para limpiarse el trasero, a falta de papel higiénico, o incluso por preferirlo al papel higiénico. Se encogió de hombros, posponiendo el asunto por el momento.

	Sonó el móvil. Gabriela. Bien estaba el inopinado cambio de tercio.

	Gabriela resucitaba los inspiradores efluvios de Mallorca. ¡Qué fácil era regodearse con las ensoñaciones de adolescente, resucitar su paso por la carretera de Inca, junto a la chica de la portada, para ir a probar el vino de Binissalem, asistir a las romerías en la ermita de Santa Magdalena, zambullirse en el bullicioso dijous Bo, el gran mercado mallorquín, envidia de las ferias foráneas, y acabar la jornada regalando el paladar con tumbet, frito y porcella rustida en un celler, una de esas bodegas añejas convertidas en restaurante!

	Pero Gabriela, acuciada por los menesteres de su investigación, no estaba por la labor. 

	-Emma tiene una hermana que vive en Madrid y se dedica a la quiromancia –espetó.

	El detective contuvo el aliento. Le avergonzaba haber concebido la idea de una mujer que llevaba una doble vida.

	-Son mellizas.

	-¿Has visto alguna fotografía?

	-No, he vuelto a hablar con Emma. Le molestó que mencionase a su hermana. No se tratan desde que ambas estuvieron enamoradas de Bonnín.

	-¿Cómo?

	-Se pelearon. Emma cree que Lola hizo un hechizo para alejar al judío de ella.

	-¿Te ha dicho dónde vive?

	-No lo sabe. Ni siquiera había oído hablar del sótano.

	-Miente.

	-No me dio esa impresión.

	-Buen trabajo, Gabi.

	¡Aquello era una bomba!

	Había que ponerse en marcha de inmediato. Colgó. La pitonisa ya tenía apellido.

	Lola Dieter.

	Llamó a Moncada. Quizá apareciese algo en los archivos de la policía. Luego bajó a toda prisa por las escaleras, estuvo a punto de derribar a Herminia, dio un pescozón al hijo larguirucho y pecoso de Félix por cometer la osadía de preguntarle por Gabriela, y entró en el bar más cercano, un garito de mala muerte donde vendían bocadillos de calamares a tres euros, tan gomosos que se atascaban en las muelas como tuercas en un tornillo.

	Necesitaba con urgencia una copa de Johnnie. En su cerebro rechinaron seis letras al patinar por las autovías de las neuronas, empujadas por los soplidos de los neurotransmisores, hasta que por fin quedaron enfiladas en el lector donde habitualmente se proyectaban las ideas, más bien escasas, de ahí la dificultad de las letras para abrirse paso en la masa mórbida y encontrar acomodo.

	Berger.

	<<¡Coño, el vikingo nazi! ¿Qué pasa con él? Fácil, querido. No es posible que desconozca el parentesco entre Emma y Lola>>.

	Además había omitido su relación con Raquel Bonnín.
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	Aparcó junto al coche patrulla y se acercó al policía que estaba al volante. Le conocía de encuentros anteriores. Un fantoche sin dos dedos de frente que vivía en plan cinematográfico, creyéndose el protagonista de Expediente X. Le acompañaba un joven lechoso y pecoso, de rostro acromegálico, seguramente recién salido de la Academia. El Cuerpo solía emplear a los novatos durante las fiestas para que se desfogasen haciendo sus primeras prácticas de calle. El trabajo de campo era la asignatura pendiente de los recién licenciados. Un aspirante a policía podía ser sobre el papel un fuera de serie, pero de la teoría de la Academia a la realidad de la calle mediaba mucho trecho. Los problemas cotidianos que debía sortear no se correspondían con los simulacros de los cadetes durante el adiestramiento.

	Fredy se examinó en las enormes gafas de espejos del ejemplar poli-mosca.

	-El pollo está en el nido –dijo el poli-mosca, bostezando, y por un momento Fredy temió que perteneciera a la familia tsé-tsé, de modo que se mantuvo a una distancia prudencial, para que el agente transmisor no le contagiase la enfermedad del sueño.

	-Recibido. Voy a subir. Corto y cambio –replicó, llevándose la mano a la boca, como si hablase con un walky talky.

	El fantoche levantó el pulgar en tanto el acromegálico lechoso y pecoso le miraba con expresión de sandio, intentando imaginarse la excitante vida de un detective privado. ¡Para abofetearles a ambos!

	Mientras aguardaba el ascensor, llamó Moncada.

	-No damos con Jonathan.

	-Fenómeno. Parecemos colegiales jugando a las cuatro esquinas.

	-Estrada cree que detener al hijo de Bonnín sin pruebas sería anticonstitucional. Teme que un buen picapleitos le defenestre de la judicatura.

	Ya iba siendo hora de que aquel juez carcamal instalase sus jurásicas posaderas en la poltrona de la jubilación. ¡La atmósfera de los juzgados sería algo más respirable! Estrada era un personaje kafkiano salido de El Proceso o El castillo. 

	-¿Dónde estás?

	-En casa de Berger.

	-Ve con pies de plomo. No podemos echar más aserrín sobre tus meadas fuera del tiesto.

	-Mensaje recibido. Me he puesto una pinza de tender la ropa en el prepucio para mantener a raya la incontinencia.

	-Ya iba siendo hora, Fredy. Pero casi habría sido mejor que te lo grapases.

	-Lo he intentado, pero no me cabe el prepucio en la grapadora.

	-Las de oficina no sirven para eso. Yo tengo una de tapicero en la que cabría el prepucio de un gorila.

	Estallaron en carcajadas. Fredy no se lo podía creer. Era la primera vez que veía al circunspecto inspector compartiendo su retorcido sentido del humor. ¡A qué límites de degradación estaban llegando! No era de extrañar que la investigación del caso Bonnín fuese de mal en peor. <<La culpa es mía. Soy como un cáncer altamente corrosivo>>. Por lo menos les quedaba el desagravio de un corazón bromista que destilaba cordiales chanzas.

	Se encontraba delante de la puerta de Berger. Llamó con los nudillos.

	-¿Sabes algo de Lola?

	-Cero patatero. Esa mujer se ha esforzado en vivir clandestinamente. No hay apenas registros informáticos de ella, aunque los de Documentación siguen tirando del hilo.

	-Como no corran encontrarán un cadáver.

	Oyó los pasos del injerto de nazi y vikingo avanzando hacia la puerta.

	-Van a franquearme la entrada al castillo.

	-Imagino que llevas el bañador.

	-¿Para?

	-No lo sé, a lo mejor Berger está de buenas y te invita al jacuzzi, o a la bañera, con la secadora al rojo como convidado de piedra.

	Fredy cortó la llamada al ver el rostro del alemán.

	-¡Dichosos los ojos!

	<<Menos guasa, camarada>>. Tomaron asiento en el vestíbulo de hotel de medio pelo. Su anfitrión, plácidamente recostado en una butaca decimonónica, le escrutó sin molestarse en disimular su complacencia. Algo no iba bien en aquel teatro. <<Estoy perdiendo el tiempo, para variar>>. For a change, que dirían los de la pérfida Albión.

	Faltaban tres horas para que se cumpliera el plazo del anónimo.

	Y Berger se regodeaba con su fría cortesía. <<El camaleón de las mil caras>>. Fredy le vio retreparse en el asiento al tiempo que se encendía un Cohiba. Era como la vaca de Nietzsche, que come y fuma la salchicha al tiempo, sentada en el tejado. El buen hombre vivía regalado, puesto que muy bien podía pagarlo.

	Los ojos apáticos del alemán parecían radiografiarle.

	-Usted dirá, detective.

	Fredy decidió no andarse por las ramas. Por absurdo que se antojase, ahora el objetivo era salir de allí cuanto antes.

	-Me pregunto si te follabas a Raquel Bonnín.

	El impasible mastodonte no dio muestras de sorpresa. Tampoco de incomodidad.

	-Pues sí, no creo que signifique un desdoro para mí reconocerlo.

	La siguiente pregunta era una necedad infantil, pero decidió arriesgarse. 

	-¿Puedo saber por qué razón lo hacías?

	Berger se encogió de hombros, sonriendo, divertido.

	-¿Por qué se acuesta un hombre con una mujer? Soy un hombre con apetitos sexuales, como la mayoría, supongo. La mujer del financiero se me puso a tiro y yo me limité a disparar. Así de sencillo.

	Claro, era perfectamente comprensible.

	-¿Qué relación tienen Emma y Lola?

	Berger entonó un ronroneo gatuno, y sus pobladas cejas formaron una especie de visera para que la mirada condescendiente de sus ojos burlones llegase a Fredy con más nitidez.

	-Son hermanas mellizas. En Mallorca todo el mundo lo sabe.

	-Entonces imagino que el hecho de que no me lo mencionases debe cargarse a cuenta de la simpatía que te inspiro.

	El alemán soltó una carcajada abrupta, que hizo retumbar su cavernosa caja torácica.

	-¡En ningún momento me interrogó usted al respecto, señor detective! –exclamó, levantando las manos teatralmente, como un colegial avieso mofándose de su maestro.

	Una humillación más. La enésima. Aquel tipo era demencialmente perverso. Sádico y masoquista a partes iguales. <<Pobre imbécil>>, le escupieron sus ojos sardónicos, haciendo que Fredy se encogiese, apurado, en el asiento.

	<<¿Y ahora qué?>>, se dijo, sintiendo que las fuerzas le habían abandonado.

	En fin, había que seguir adelante con la novela. Se despidió cordialmente de su anfitrión, y salió a la calle.

	El cronómetro no cesaba de correr. Podía sentir el tic-tac resonando en sus oídos. <<¿Y yo qué soy, el ciclista escapado o uno de los perseguidores del pelotón?>>

	-¡No seas majadero! –rezongó el hombrecillo, sentado en su hombro izquierdo, con las piernas colgando, como un crío en un columpio.

	Luego se esfumó, llevándose consigo sus orejas de soplillo, los rasgos algo simiescos de su rostro y la expresión de melancolía devastadora que reflejaban sus ojos negros, pequeños, ratoniles. Fredy consultó el orden del día. Siguiente parada: Valeria.

	No tardó en verse rodeado por las emanaciones del empalagoso Chanel, en el salón del hogar-museo, donde desde luego no se oía la cisterna perdiendo agua, ni el abrumador ruido del motor del frigorífico, que recordaban amedrentadoramente los bufidos de un viento huracanado.

	Valeria estaba bella y rozagante. Impresionaba con su modelito tirando a cárdeno que le quedaba de perlas, las piernas cruzadas en la tijera del deseo, desnudas hasta la mitad del muslo, y en el semblante un aire que quizá podía interpretarse de ilusión, a saber qué podía ilusionar a esa fémina que lo tenía todo menos amor.

	 Intercambiaron algunos coqueteos inevitables, y Fredy se apresuró a virar al registro detectivesco, desenfundando el estilete, pues el tiempo apremiaba y los rodeos eran para las plazas de toros.

	-¿Sabías que Jorge Dieter es hijo ilegítimo de Emma y tu padre?

	Valeria, tras un asomo de sobresalto, asintió, desviando la mirada. ¡Exquisita criatura! ¡Se volvía un panecillo recién horneado cuando se azoraba!

	-Me lo contó mamá hace años.

	-¿Por qué no me lo dijiste?

	Su rubor se intensificó.

	-Me pareció tan despreciable la actitud de Mariano que preferí no torturarme recordándolo. Cuando me contaste lo que te había dicho la pitonisa, pensé que debía hablarte de Emma, aunque sin remover el pasado.

	Extraño pacto de silencio. Por eso la investigación había ido de mal en peor. Las personas implicadas parecían sometidas a un exorcismo que les impedía sincerarse.

	-Cuando veías a esa mujer, ¿no te pasaba por la cabeza que había estado con tu padre, que tenía un hijo suyo?

	-No.

	-¡Es imposible!

	-¿Por qué?

	-Somos seres humanos, Valeria. Estamos condicionados por nuestras emociones.

	-Hay emociones que pueden enterrarse.

	-¡No lo entiendo! Me contratas para que investigue el asesinato de tus padres, y se te olvida decirme que uno de los principales sospechosos es hijo de tu padre, ilegítimo, y además repudiado.

	Valeria asintió, agachando la cabeza. Esta vez a Fredy no le dieron ganas de abrazarla, sino más bien de abofetearla.

	-Tienes razón –convino Valeria, poniéndose a llorar.

	Lo que faltaba. Fredy tragó saliva, armándose de paciencia.

	-¿Se puede saber qué hay entre tú y esa mujer?

	Valeria volvió a levantar la cabeza y le miró con violencia.

	-¿Qué quieres decir?

	-No hace falta ser Freud para darse cuenta de que no te deja indiferente.

	La vio titubear. Una pajarita fuera del nido, aterida de frío. 

	-Te he mentido respecto a ella -dijo, con la voz entrecortada, encorvándose hacia delante, los brazos sobre el pecho, en una postura defensiva.

	Hubo una pausa. Estaba exhumando recuerdos que le dolían.

	-Hace tiempo Mariano nos llevó a una fiesta. Mamá no pudo venir por sus problemas de salud. La mayoría de las veces faltaba a las reuniones de Mariano, pero Jonathan y yo íbamos porque a él le gustaba presumir de nosotros.

	Le pidió un cigarrillo y fumó con ansiedad.

	-Me caí en la piscina y me hice daño en la rodilla. Era un simple arañazo, pero se me llenó de sangre. Aunque el dueño de la casa tenía botiquín y me podían atender allí, Emma se empeñó en llevarme a su casa. <<Para curarte como es debido>>, dijo, y nadie se atrevió a rechistar. Ni siquiera Mariano, que le tenía miedo.

	Aplastó la colilla en el cenicero y dio un respingo al quemarse.

	-Fuimos a su extraña casa. Para entonces...

	Calló, mesándose el cabello. La boca se había torcido en una mueca indefinible, con los labios temblorosos.

	-Su voz, sus caricias. Me sentí hipnotizada. En el coche no había parado de tocarme, la mano, la rodilla, y más arriba.

	-¿Cuántos años tenías?

	-Trece.

	Se tapó la cara y volvió a sollozar, con la respiración entrecortada.

	-En su casa me desnudó. Aquello me gustaba. Ver sus ojos fijos en mi cuerpo, deseándome. Sentir sus manos sobre mi piel, recorriéndome.

	Señaló la cajetilla de tabaco. Dadas las circunstancias, Fredy se tomó el trabajo de encenderle otro cigarrillo, y se lo puso entre los labios. Entre tanto en su mente se abría paso un presentimiento que le desasosegaba. ¿Había hecho lo mismo esa mujer con Gabriela?

	-No se lo conté a nadie, pero Mariano sabía lo que me esperaba cuando Emma me llevó a su casa.

	-¿Le guardaste rencor?

	-Claro.

	-¿Y a Emma?

	No había una respuesta para esa pregunta.

	-¿Se repitió?

	-No.

	-¿Por qué?

	Valeria se sorbió ruidosamente la nariz. Era un gesto que le había visto anteriormente, infantil, de impotencia. Renunciaba a la coquetería, mostrando su faceta más vulnerable. Sus dedos tabletearon sobre los pliegues de la falda. Rumió la respuesta, contrita. De pronto le clavó la mirada.

	-Habría hecho cualquier cosa que ella me pidiese -dijo.

	Fredy se quedó de piedra. <<Como no exista el buen Jesús, rauda será nuestra caída>>, pensó, lapidario.
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	Sonó el móvil. Beatriz.

	-Hemos perdido a Dieter. Moncada está que se sube por las paredes.

	-¿Alguna novedad de Lola?

	-Cero. Pero ahí no acaban las malas noticias. El director de informativos de Telemadrid se presentó en comisaría con dos cámaras y un técnico de sonido y estuvo haciendo preguntas al personal. La chica de recepción se fue de la lengua. Le impresionó ver a Yago en persona. Van a emitir en el noticiario lo que han grabado.

	Vaya por Dios. <<Con la Iglesia hemos topado, Sancho>>. Cuando los medios entraban en escena, la investigación policial que sometían a su tribunal inquisidor se volvía desquiciante. Los despidos y dimisiones por su causa se contaban por docenas. No obstante, en algunos casos la intromisión de la prensa dotaba de recursos a investigaciones críticas que si no dispusiesen de ellos no podrían resolverse.

	Yago Beltrán. Un quinqui con frac y chistera. Personaje de cómic, farandulero, producto típico de la necedad ambiental. Ante el vacío de información del periodo navideño, se ensañaría. Fredy se vio espantando a reporteros y operadores de cámara a manotazos.

	-¿Qué vas a hacer?

	-Me reuniré con vosotros.

	No le quedaba otra opción, ahora que los dos pajarracos habían echado a volar.

	Al detenerse frente a un semáforo en rojo, observó que en el asiento de al lado estaba el hombrecillo, plácidamente arrellanado, con los ojos cerrados, las piernas extendidas y las manos sobre el regazo.

	Parecía dormido, de modo que Fredy se abstuvo de hablar, para no incordiarle, y volvió a concentrarse en la conducción. Entonces recordó nítidamente dos sueños, que había tenido años atrás, en momentos de su vida en que se encontraba bajo el influjo de una emoción dolorosa. En ellos había visto conversando acerca de su propio destino, de una manera especulativa, frotándose las manos, como avaros haciendo cuentas de sus riquezas, a dos individuos que le resultaban vagamente familiares, aunque en verdad no les conocía.

	De pronto la proximidad durmiente del hombrecillo le había desvelado la identidad de uno de esos personajes que en ambos sueños le habían causado una honda desazón, al sentir que su destino estaba en sus manos.

	-¡Eres tú! –exclamó, asombrado, volviéndose hacia el asiento de al lado.

	El hombrecillo abrió los ojos y sonrió con suficiencia.

	-En efecto, soy yo.

	-¡Estupendo!

	-¿Ya no me tienes miedo?

	-Creo que no. ¿No decía Proust que somos animales de costumbres?

	-Bien está. No me gustaría volver a causarte esa angustia.

	-La cuestión es, si no tienes nada que ver con Gastón Fabra, como creí al principio, ¿quién diablos eres?

	El hombrecillo soltó una carcajada.

	-¿Aún no lo has comprendido? ¡Mira que eres sandio, amigo! ¡Yo soy un duende!

	-¿Un duende burlón?

	-Bueno, todos lo somos, si a eso vamos. Pero hay categorías entre los de mi especie. Algunos sólo valen para enturbiar el seso de los incautos y reírse a su costa. Yo, en cambio, soy un duende superior.

	-¿Qué significa eso?

	-Que soy un duende creador, emparentado con las Musas, de los que anidan en los artistas para nutrir su alma.

	-¡Claro, eres mi objeto de poder!

	-Tú lo has dicho. Aunque resulta patético el provecho que has sacado de mí hasta la fecha. ¡Si supieses cuántas veces he lamentado mi errada elección! Pues has de saber que somos nosotros, seres del ultramundo, quienes decidimos la identidad a cuyo servicio nos ponemos.

	Fredy decidió ignorar aquella pulla. No estaba con ánimos para cargar con otra palada de culpa.

	-¿Quién es el otro personaje que apareció en mis sueños?

	El hombrecillo suspiró, entornando los ojos, evocador.

	-Mi antiguo patrón. ¡Ah, ése sí que era un escritor de verdad, con redaños!

	-¿Sería descortés por tu parte que me participes su nombre?

	-No sería descortés, sino un insulto a su memoria. ¡Si supiera cuán bajo he caído! Compararte a ti con él es como poner a un pollino renqueante y cojo al lado de un purasangre de carreras para que compitan en el hipódromo. Cuando él cruzase la meta, tú andarías aún tratando de orientarte para reaccionar al pistoletazo de salida.

	Fredy guardó un silencio enfurruñado.

	-Eres francamente desagradable cuando te lo propones –rezongó. 

	El hombrecillo esbozó un gesto burlón.

	Fredy resultaba tan cándido que no podía percatarse de su sarcasmo. ¿Qué interés podía tener su antiguo patrón en especular sobre el destino de alguien tan insignificante como Fredy?

	-Disculpa mi humor retorcido. La otra presencia que se coló en tus sueños ominosos responde a una identidad que conoces bien, aunque no se trata de una persona de carne y hueso, sino de una figuración idealizada, fruto del amancebamiento entre una imagen y tu exaltada fantasía…

	Fredy asintió para sus adentros, avergonzado.

	-Sé a quién te refieres, pero no entiendo cómo podía ella departir contigo en mi sueño.

	-Pues es bien sencillo. Pretendíamos repartirnos el pastel de tu vida, poco suculento, por cierto.

	-¿Ella y tú?

	-¿Por qué no?

	-Porque eso es… ¡absurdo!

	-A mí no me lo parece, teniendo en cuanta que yo no soy absurdo, y ella tampoco, aunque desde luego cualquier observador ecuánime diría lo contrario.

	-Estoy entre la espada y la pared.

	-Exacto. Y de ti depende la elección final, pues debes decantarte, escoger entre lo masculino, que represento yo, y lo femenino, encarnado en ella, la chica de la portada.

	Fredy se sintió súbitamente encolerizado.

	-¡Tonterías! –exclamó, descargando el brazo para golpear en el respaldo del asiento de al lado, donde se suponía que estaba el hombrecillo.

	Pero el duende ya no se encontraba allí. ¿En qué momento había desaparecido? Entonces Fredy se percató de que nunca había tocado al hombrecillo. ¿Existiría realmente? ¿Cómo podía existir? ¿Acaso los duendes eran reales? ¡Se trataba de una proyección de su fantasía, una elucubración mental, un perverso desdoblamiento de su propia personalidad! ¡Una mentira! El hombrecillo no existía. Tampoco existía la chica de la portada. ¡Ambos eran una entelequia estúpida! ¡Su destino no estaba gobernado por figuraciones fantasmales! Gabriela sí que era real.

	<<¡La elijo a ella!>> Ni en sus más delirantes sueños cifraría su realización personal en una imagen de mujer reflejada en la portada de una guía de viajes, ni en un duende antipático y engreído que se creía en posesión de la verdad. ¡Su felicidad sólo podía recibirla de manos de Gabriela! A ella se entregaría. A su causa de carne y hueso.

	Sintiéndose aliviado por estos pensamientos, Fredy puso rumbo a Carabanchel, el único lugar de Madrid donde podía encontrarse a un verdadero delincuente. En una papelería, hizo fotocopias de su anuncio por palabras:

	 

	Busco a mi hermano gemelo Fernando, a quien conocí en el sótano.

	 

	Treinta y tres fotocopias, como la edad de Cristo. Luego las distribuyó por todos los tugurios de mala muerte de Carabanchel. El hilo de Ariadna de Nietzsche se había transformado en una caña de pescar, en cuyo anzuelo, a la fuerza, debía morder Fernando, su hermano gemelo. A ver qué sacaba en claro de aquel extraño desdoblamiento de personalidad que su destino se había sacado de la manga, absurdamente, como un mago de tres al cuarto.

	Luego Fredy se encerró en el Ford, extrajo de un bolsillo de su chaqueta las muñecas rusas, y se pasó una hora metiéndolas y sacándolas. Con la mente en blanco.
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	<<Una casa apestosamente convencional>>, se dijo, paseándose por las habitaciones. Faltaba una hora y media para que se cumpliese el plazo que se había concedido a sí mismo y a sus perseguidores. Ellos, desde luego, iban a fallar, es decir, iban a representar fielmente su papel de cabrillas convenientemente aborregadas en el redil de la imbecilidad. La cuestión era, ¿fallaría él? ¿Representaría adecuadamente su papel de ángel vengador llamado a delatar la estupidez globalizada, igual que en la obra del dramaturgo Adam Taylor, su dios omnisciente?

	La sangre bullía en sus venas. Se sentía poseído por esa fuerza que le arrebataba, transformándole en una máquina despiadada, que no sentía el menor reparo, ningún escrúpulo de conciencia. Necesitaba matar, ver sangre, infligir dolor.

	Se había producido el desdoblamiento de personalidad. Le parecía verse reflejado a sí mismo desde el fondo de un pozo. Sus propios ojos, inyectados en sangre, le taladraban el alma, prendiendo sus entrañas con un fuego que sólo podría extinguirse con sangre.

	Como en las ocasiones anteriores, no había marcha atrás. Debía aplacar la necesidad predadora, o acabaría sucumbiendo a ella, devorado por la fatalidad, como en la obra de Taylor.  <<El verdugo absorbe la energía que se libera al tajar una vida>>. Transmutación. Aquelarre de duendes. Conjura redentora.

	Contemplaba su propia actuación desde fuera de la escena, con los ojos de Adam Taylor, su creador. Y anticipaba los aplausos, el clamor del público. La ovación que ponía punto final a cada representación significaba el único desagravio para ese espíritu atribulado que se agazapaba en su interior, levantando un muro infranqueable entre las dos riberas del río.

	Tomó la capa de terciopelo negro y la daga, concentrándose en su nueva víctima, y entonó mentalmente la plegaria que reforzaba su voluntad, la misma que repetía el personaje de Adam Taylor en El beso del escorpión.

	 

	Yo soy-Yo quiero-Vivo-Estoy aquí, respiro y ninguno de mis actos escapa a mi conciencia.

	 

	Luego se dedicó a curiosear por la casa, pasando de una habitación a otra, revolviendo los objetos, aspirando el aroma de los recuerdos que impregnaba las paredes. Disponía de numerosas pistas que desvelaban el comportamiento del morador de aquella casa. Además le había tratado, le conocía físicamente. <<La apariencia es importante. Habla de la personalidad. Las formas del cuerpo, los rasgos faciales, los gestos. Ofrecen tanta información de un sujeto que no es necesario seguir profundizando para formarse una idea cabal de sus inclinaciones y su forma de actuar>>.

	Anticipación, sufrimiento, muerte. Una secuencia que había descubierto placentera. Y enriquecedora. Lo esencial era jugar, mover las piezas sobre el tablero, aprovechar la inercia de cada una de ellas en beneficio propio.

	¿Llegaría la cabra a tiempo? Sería una lástima que sus planes se arruinasen por una pequeña demora. <<Sólo es válida la perfección>>.

	 

	***

	 

	A un puñado de metros de donde se encontraba él, el asesino, su próxima víctima no cesaba de repetirse que sólo le quedaba deambular por las calles, abismarse en ese retardo etílico que no lograba anestesiar los sentidos. La disociación de la voluntad se reverberaba en su interior como una letanía mortuoria, en esa noche vestida de incienso, de silencio, de luna nueva.

	<<Todo es una ilusión perdida>>. Malabares del alma, como diría Lola. Si por lo menos estuviera Barroso, como en ocasiones anteriores, pero el comisario se había eclipsado. <<Siempre he estado solo, en realidad>>. El resto era un simulacro, ahora lo comprendía. La cantinela de la mentira con su coreografía de poses falseadas por una rutina impuesta. Mujer, hijos, amantes, Barroso, Jorge. Salvo Lola. Ella le profesaba una amistad sincera.

	<<He apostado por un caballo perdedor>>, concluyó. Apuraría el cáliz, hasta las heces, como decían en la Biblia. Las cartas estaban echadas. Su voluntad nada podía alegar. La ahogaría en alcohol hasta que el acto final fuera escenificado.

	 

	***

	 

	Entre tanto su asesino comprobaba que tan sólo restaban treinta minutos. ¿Comparecería la cabra? ¿Acudiría servilmente a su degüello?

	<<El fallo es inadmisible>>. También la víctima debía ser impecable, a su manera, desde el otro lado del espejo, convirtiendo el fallo en virtud, impecable como él mismo, para que la representación resultase un éxito, y ambos fueran merecedores de la ensordecedora ovación final.

	Por un instante se sintió lacerado por el vértigo, temiendo que quizá, después de todo, acabase tropezando en la piedra de la fatalidad y esta vez su actuación se malograse. Concentró sus unidades de atención en expulsar aquel instante de incertidumbre.

	No se dejaría arrastrar por las dudas.

	<<Confianza. Tener la seguridad de que la realización alcanzará lo sublime. Es la única garantía>>.

	Entonces oyó el ruido que aguardaba, y la tensión acumulada se diluyó. <<Ha llegado la cabra. Maldita noche sin luna, has cumplido con tu promesa de muerte>>.

	Los sonidos se individualizaban en su mente, como los colores del Arco iris. Podía aspirarlos, palparlos, visualizarlos. La realidad se le manifestaba a través de los cinco sentidos. Era una capacidad que experimentaba desde que tenía uso de razón, y le permitía penetrar los hechos más que las personas normales, anticiparse a ellos, desentrañar su naturaleza como las piezas de un lego. Por ello podía desmontar esas piezas y volverlas a montar a su antojo, mudando la apariencia de la realidad.

	<<¡Venid a mí, sonidos premonitorios!>> Ruido de la cancela. Pasos en el jardín. Aromas, colores, impresiones táctiles. La descarga de información le recorría como una corriente eléctrica. Luego de individualizarse, los sonidos se reagrupaban en su mente obedeciendo a los golpes de un batán. El martillo de poder.

	<<Reciclo la vida para reconstruirla a mi libre albedrío. Pero antes del nacimiento, la investidura de muerte>>. Contuvo la respiración, aguzando el oído. Podía sentir su aliento ebrio, paladearlo, consustanciarse con él. <<Ha tropezado, se trastabilla. Patético. Una excelente actuación. Ven, corderito. Ven con mamá>>.

	Debió imaginar que vendría borracho. El viento soplaba también esta vez a su favor. Los hados estaban de su parte. El demonio de perversidad de Poe, su fatídica inercia. <<Cada cual tiene un yugo. Nos resulta placentero contemplar cómo nos estrangulamos a nosotros mismos>>. ¿Y él? En esta ocasión su cometido en el teatro era bostezante. Le bastaba con aguardar detrás de la puerta.

	Tragó saliva. La culminación se hallaba tan próxima que las oleadas de deseo le desbordaban. La erección de su miembro era atroz. Percibía los capilares saturados de deseo. El miembro palpitaba, ansiando eyacular, vaciarse de aquella tormenta que reventaba su receptáculo de deseo más allá de lo posible. Mas debía contenerse. Aún no había llegado el momento de la liberación. No podía adelantarse. No restaría un ápice de placer a la explosión definitiva, el clímax redentor jaleado por los aplausos, justo antes de que cayese nuevamente el telón.

	Contuvo la respiración, paladeando cada descarga sensitiva que colmaba sus sentidos. En el limbo de su mente, allí donde las mixturas de la realidad combinaban sus brebajes dionisiacos, la secuencia de los hechos trenzaba su rosario que servía de contrapunto a la plegaria fúnebre:

	<<La llave roza la cerradura, se le cae al suelo. La cabra resopla. Se inclina para recoger la llave, vuelve a hurgar en la cerradura, retrocede. Se ha equivocado de llave. Prueba con otra. La llave del arca de la Alianza. Ven a mí, cabrilla, para que te entregue mi pasto de inmortalidad>>.

	 

	***

	 

	Al otro lado de la puerta, la víctima se detuvo.

	<<No entres>>, le dijo una voz. <<Desaparece hasta que atrapen a ese loco>>. Vaciló, con la llave en la mano. Sus pulmones se negaban a respirar. De pronto se había sacudido el retardo etílico, y experimentaba una increíble agudeza auditiva, activada por el miedo. Todo él se había vuelto una panoplia de miedo, que petrificaba sus músculos. Parecía que su cuerpo se negase a seguir adelante. A vivir. Salvo el sentido del oído, que golpeaba contra su cerebro la respiración del asesino, regular, pausada, potente, como un motor al ralentí. ¿Por qué entregarse a él?

	Pero entonces algo, una fuerza extraña, ajena a su voluntad, le atrajo desde el otro lado de la puerta. Una especie de mano invisible que le atrapaba con un poder hipnótico. Ante la que no podía ofrecer la menor resistencia. Estaba perdido.

	Introdujo la llave en la cerradura y la giró. Abrió la puerta. En medio de su aturdimiento, se sobresaltó, al reconocer a la persona que se encontraba allí, delante de él, sonriente, con una tensión y un encogimiento predadores, como un vampiro que se agacha para hacer acopio de toda su fuerza antes de saltar sobre la presa.

	Retrocedió, aterrorizado, tratando de sacudirse la bruma etílica. ¿Estaba sufriendo una alucinación? Se apoyó en la jamba. Debía defenderse, pero sólo tuvo fuerzas para verle sonreír, saboreando su sorpresa, cada interrogante que se agolpaba en su mente.

	-¿Tú? –acertó a farfullar.

	Era absurda cualquier tentativa. No podía resistirse, ni satisfacer su curiosidad, ya no, era demasiado tarde para arrepentirse y preguntar. Tan sólo cabía oficiar, entregarse, puesto que nunca hubo en verdad significado. Todo resultaba desquiciante, una ilusión, con luces y sombras, pero grotesca, como esas pantys que le estrangulaban.

	Podía verse a sí mismo. Su rostro lívido, los ojos desorbitados, observando con estupor a su verdugo. Partiendo hacia ninguna parte... ¿O tal vez no?
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	Madrid se desperezaba bajo un cielo encapotado. En una cafetería de la Puerta del Sol, bajo el cartelón de Tío Pepe que presidía la emblemática plaza, punto de partida de las carreteras españolas, Fredy desayunó tres churros y café solo, leyendo, de atrás hacia delante, el diario gratuito metro, cuya portada proclamaba: <<Madrid se pone gordo>>.

	Un pellizco del primer premio de la lotería de Navidad, el 32.365, había caído en el castizo barrio de Embajadores, entre jubilados, inmigrantes y curritos, gracias a la administración que hacía honor a su nombre, El tesoro, y el segundo, el 78.400, se había vendido íntegramente en Villaverde, una de las zonas más deprimidas de la capital, situada en el sur, naturalmente. <<Como mandan los cánones de la distribución geográfica de la riqueza>>, se dijo Fredy. ¿Qué fuerzas misteriosas determinaban la idiosincrasia de los puntos cardinales en el concierto mundial? En el Este, el atraso y la visceralidad. En el Oeste, el capitalismo tecnológico. En el Norte, la pasta. Y en el Sur, la marginalidad. ¿Formaba parte de los planes de Dios ese reparto de poderes cuando ideó la Creación?

	Una parte de ese segundo premio se había vendido en el centro Carrefour Ciudad de los Ángeles, en la avenida de Andalucía, lo cual le hizo pensar en Gastón Fabra, el protagonista de su malogrado Opus triunfalis. ¡Si en lugar de teleoperador de un call center, hubiese trabajado de reponedor o cajero en el suburbial sudoeste madrileño, podría haberle caído encima algún kilito de aquella lluvia de millones! <<En fin, se ve que no atino ni en la ficción…>> A la postre había tenido que oficiar las exequias del infausto Gastón Fabra con aquella sórdida cremación en las frías losas del suelo.

	Fredy no hallaba nada sabroso. <<Sigo enfangado en viejas rarezas>>. Pero había desgracias peores, como el caso de Mari Carmen, vecina de Villaverde, a quien habían fotografiado con el rostro desencajado, sosteniendo, en un envase plástico para muestras microscópicas de los utilizados por los peritos policiales, los fragmentos de papel, apenas visibles, que podrían haberse convertido en 200.000 mil euros si la pobre señora hubiese puesto a salvo su tesoro antes de meter en la lavadora la bata en cuyo bolsillo se encontraba el décimo agraciado. ¡Un despiste mayúsculo, que a más de uno le habría provocado un soponcio mortal! En la fotografía, Sole, encargada de la administración 64 del Carrefour de Villaverde, cuyas manos habían desgranado íntegramente las cuentas del rosario del segundo premio desde el otro lado de la ventanilla y tan sólo conservaba el aroma de tanta fortuna, intentaba consolar a aquella nueva víctima de la fatalidad.

	Fredy se imaginó la existencia problematizada de Mari Carmen, envuelta en preocupaciones que la llevaron a esa tremenda falta de atención. ¿Cómo se lo tomaría? ¿Sería capaz de asumir con estoicismo su error garrafal, que sin duda iba a recordar una y otra vez, cada día de los años que le restaban de vida? Para Fredy esas noticias situadas en los aledaños de la realidad eran la poesía de lo cotidiano. Buceaba en los diarios con ansias de arqueólogo para entresacarlas de las informaciones baladíes. La historia de Mari Carmen era pura lírica, como la del inmigrante dominicano de Getafe en paro que había ofrecido su cadáver a la exposición Érase una vez… el cuerpo humano para poder pagar la hipoteca y recibió un no por respuesta porque no podía competir con los cadáveres chinos, o la del niño de ocho años de Estambul que se quedaba atrapado en una caja fuerte tirada en la calle cuando jugaba con sus amigos.

	De todas formas la lotería de Navidad, que tenía su propio duende, a diferencia de otros juegos de azar, había sido justa como pocas veces, reivindicando el papel de los inmigrantes y los obreros en España. La madre de Brandon Cabrera, procedente de una familia de dominicanos inmersos en la lucha por la supervivencia, temblaba de emoción cuando su niño cantó El Gordo, emblemático primer premio, que este año se había acordado de los parias, como Alberto, que meses atrás pasaba sus días en la cárcel de Fontcalent, y ayer, al abrir su desastrada billetera de ex presidiario, se dio de bruces con la diosa Fortuna en forma de décimo de oro con el número 32.365. O como el bangladesí Shalim Ahmed, de 23 años, camarero del bar Monterrey de Sarrià, en Barcelona, agraciado con 300.000 euros en un décimo compartido, un muchacho que antes de ese amanecer proyectaba casarse, aunque viviese en un piso patera junto a otros seis inquilinos y sólo tuviera en el banco 17 euros.

	Era elocuente la instantánea que mostraba, brindando con cava, a las empleadas de una empaquetadora de plátanos de La Palma a las que les había tocado un quinto premio, el 73.450, o la de un grupo de trabajadores siderúrgicos de la empresa Metálicas Linajes, de Soria, que posaban exultantes -el más vehemente se aupaba, enloquecido, sobre sus compañeros de faena-, tras un décimo gigante del tercer premio, el 80.076.

	A quien más había acompañado la suerte era al dueño del bar Gari, de Soria, poseedor de 15 décimos del tercer premio y uno de El Gordo, que le habían reportado más de un millón de euros. Aquel tótem anodino a cuyos pies se había postrado el veleidoso azar, cuyo cráneo de frente alta y poderosa le recordó a Fredy el de Zafón, había celebrado aquel irrepetible momento de gloria con sus seis camareros, invitándoles a un viaje a Ecuador, el país de origen de tres de ellos.

	Por lo demás, Digital + proyectaría a las 22:00 el largometraje Un vecino con pocas luces, que criticaba el afán consumista de la época navideña. El etíope A. Bezabeh, de 22 años, la esperanza del fondo español, que había arribado a la piel de toro en patera y había pasado su primera noche en un parque, pugnando con la muerte para no fallecer de hipotermia, y luego compitió en los Juegos Olímpicos de Pekín, acababa de ganar el Cross Venta de Baños.

	En su recién clausurada gira Pegajosa y dulce, Madonna había batido el récord de recaudación, embolsándose 200 millones de euros, ¡y en plena crisis! Según el Papa, Benedicto XVI, ser gay equivalía a destruir el trabajo de Dios. Este año Toyota registraba pérdidas de 1.183 millones de euros, sus primeros números rojos desde 1940.

	Fredy sonrió, complacido. ¡Otra noticia enmarcada en la lírica de lo cotidiano! Feliz y navideño reencuentro familiar: Manuel García y su perro Trus habían podido abrazarse junto al cementerio de Barajas pueblo, tras una angustiosa separación de quince días en los que el dueño del can le había estado buscando, desconsolado, por la Terminal 4, en la que el animal había sido devorado por la masa. <<Tengo callos en los pies de tanto andar, pero ha merecido la pena. Trus está bien, aunque le duele la tripa por comer hierba. Verle de nuevo es para mí más importante que El Gordo de Navidad>>, había declarado Manuel, cuyo aspecto sugería un personaje romántico de las novelas decimonónicas.

	En cuanto al tiempo, no se esperaban cambios para hoy: brumas y nieblas a primeras horas, sol durante el resto de la jornada, y temperaturas de entre –4 y 15 grados.

	Fredy se encendió un cigarrillo, dando carpetazo a la prensa. Curiosa peripecia la de ese Manuel García que cifraba su felicidad en un chihuahua. Su pequeña gesta era una manifestación de afecto conmovedora, que empalidecía la lluvia de millones. Le imaginó acampado durante quince días en la T-4 del aeropuerto, llamando la atención de todos para que le ayudasen a buscar a Trus, y la alegría que le había embargado cuando por fin le encontró, detalle significativo, cerca del cementerio. ¿Realmente su alegría podía compararse a la de las personas agraciadas con El Gordo?

	¿Sería casual la similitud entre el nombre del perro, Trus, y la expresión trust, que venía a significar, si no recordaba mal, apaño entre empresas para controlar el mercado? Sí, le gustaba aquella polaridad de significados. Por un lado un chihuahua desamparado llamado Trus al que su dueño buscaba con desesperación, como si le considerase el mayor tesoro del mundo, y por otro la perversa unificación de poderes fácticos en un contubernio mercantil llamado trust.      <<La cara y la cruz de la realidad actual>>.

	¡Cielos, qué pesimista se sentía hoy!      Sólo tenía ganas de alborotar, escupir, renegar.

	Beatriz le encontró enfrascado en tales pensamientos, con el mentón apoyado en la mano.

	-El pensador de Rodin.

	-Hola.

	La subinspectora pidió un descafeinado de máquina con hielo. Estaba de buen humor. Al verla, Fredy, recuperando su ancestral sensualidad, se la imaginó con un vaporoso modelito veraniego: blusa estampada y transparente, para cortar la respiración a un observador receptivo como él, y pantaloncitos cortos hasta la entrepierna, con los bajos deshilachados. Bronceada. Fragante. Guapísima.

	-Han pasado más de veinticuatro horas –dijo la Virgen de Lippi, mostrando sus incisivos atravesados por manchas lechosas-. Extraño, ¿no?

	-A veces los asesinos no cumplen sus amenazas –replicó Fredy, con desgana.

	-Yago Beltrán está que echa chispas en los informativos de Telemadrid. Con sus apocalípticos augurios, ha emprendido una cruzada contra el crimen y la inoperancia policial.

	-¿Eso dice?

	-Lo suelta cada dos por tres. Es su nueva consigna. ¡Yago Beltrán, el justiciero televisivo!

	-Menudo circo.

	-Le da resultado. Ha duplicado los índices de audiencia del año pasado.

	-¿Qué hay de los tres mosqueteros?

	-Todo normal. ¿Qué te pasa? Tienes mala cara.

	Fredy suspiró.

	-La verdad es que me iría bien para la dispepsia tragarme un sapito bien gordo, cebado de millones.

	-¡Anda, a ti y a cualquier hijo de vecino! Otro año será. ¿Ha vuelto tu musa?

	-Acaba de llegar. Está durmiendo.

	-¿Y?

	-Mal.

	-¿Hubo trifulca?

	-La única que hemos tenido.

	-¿Y eso por qué?

	Fredy se encogió de hombros. <<Porque me ha sido infiel, con otra mujer…>>, pensó.

	Pero no dijo nada. En lugar de ello sacó un papel y se lo entregó, apesadumbrado. La subinspectora Hernando le echó un vistazo y fulminó a Fredy con la mirada.

	-¡Mierda, Fredy! ¿Por qué no nos llamaste enseguida para comunicárnoslo?

	¿Por qué? ¿Qué más daba, en realidad? Empezaba a sentirse cansado de todo aquello. ¡Que el maldito psicópata siguiese haciendo de las suyas! Cosas peores había en el mundo, empezando por los trusts que asfixiaban el orbe capitalista con su juego del Monopoly.      Si ya ni siquiera podía creer en Gabriela, también él acabaría como Manuel García, vendiendo al baratillo su vida, por el amor de un chihuahua.

	Beatriz, ajena a su tormenta interior, leyó de nuevo, perpleja, las palabras del papel:

	 

	En casa de Castro está la prueba de mi poder.
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	-Todo igual: bolígrafo, tipo de escritura y trazos remarcados con saña -dijo Álex, trasluciendo un aire de fatiga.

	-¿Qué ha determinado la autopsia? -preguntó Moncada.

	-Castro fue estrangulado con unos pantys entre las once y media y las doce y media. Había ingerido gran cantidad de alcohol.

	-¿Habéis encontrado algo en el chalet? –intervino Fredy.

	Moncada denegó con gravedad, evitando hacer comentarios, pues era evidente que habían cometido la negligencia de no vigilar la vivienda del ex coronel. La falta de efectivos no podía esgrimirse como disculpa. Su obligación, estando prófugo, era destinar un operativo de seguridad permanente.

	-Traigo malas noticias –soltó bruscamente el inspector, poniendo cara de pocos amigos.

	Era evidente que tampoco a él le había tocado la lotería, bromeó Fredy para sí. Hubo un silencio expectante en la sala.

	-¿Y bien? –dijo Beatriz, dirigiendo a su jefe una sonrisa invitadora.

	Moncada tragó saliva. Vieron su pronunciada nuez de Adán trasladando gentilmente la saliva del inspector en su ascensor del cuello. Vaya, la noticia debía de ser francamente espeluznante, se dijo Fredy.

	-El Director General, por sugerencia del Delegado del Gobierno, nos ha enviado al GRICO para que nos ayude en la investigación.

	¡Cielos, aquello era un verdadero mazazo! ¡Como la llegada del Santo Oficio a un nido de herejes!

	-¡Lo que faltaba! –masculló Beatriz.

	El Grupo de Investigación de Crímenes Organizados dependía de la Generalitat de Cataluña. Durante los diez años que llevaba operando, había desmantelado varias redes criminales, pero los integrantes del GRICO, desde su director hasta el último de los agentes, eran considerados por el resto de cuerpos y fuerzas del Estado unos monigotes, una versión más bien desfavorecida del FBI norteamericano.

	-Están obligados a colaborar con nosotros, pero tienen total independencia. Estrada les ha dado carta blanca para practicar allanamientos y detenciones.

	-Es una vergüenza -dijo Beatriz.

	-Ya sabemos cómo funciona esta empresa. Estaba cantado que ocurriría esto si la prensa metía las narices. Seguimos dirigiendo la investigación, pero en la práctica estamos subordinados a ellos.

	Hubo un nuevo silencio, esta vez más ominoso que el anterior. Sólo se escuchaban los agónicos ronquidos del Firstline 12000 CH. Fredy se obligó a salir de su abstracción.

	-¿Qué os parece si recapitulamos un poco?

	Moncada asintió con escepticismo.

	-Adelante.

	-Quizá nos enfrentemos a dos personas. Sería más lógico un reparto de tareas. Dos burros cargan más que uno. Y además pueden describir trayectorias divergentes.

	Moncada rió sin humor.

	-¡Estupendo! Me encanta tu metáfora de aire rural. Me veo descargando los cadáveres de las alforjas.

	Fredy sonrió, satisfecho de haber rebajado la tensión del inspector, a quien apreciaba, en el fondo.

	-Ahí te quería ver.

	-¿Descargando las alforjas de los burros?

	Volvieron a reír.

	-Me apunto a vuestra recapitulación –dijo Beatriz.

	Fredy y Moncada cruzaron una mirada de complicidad.

	-De acuerdo, nos vendrá bien que nos eches una mano –dijo Moncada.

	-Eso, que los cadáveres pesan un huevo, y no precisamente de Pascua –dijo Fredy.

	Álex asistía atónito a aquella repentina humorada.

	-Veamos –intervino, tomándoles la delantera en la recapitulación-. Tenemos cinco muertes...

	-¡Exacto! –le interrumpió Fredy-. Raquel y Mariano Bonnín, de un disparo en la nuca, igual que Sullivan. Angelita, de un golpe en la cabeza con un objeto contundente. Castro, estrangulado con unos pantys, lo cual imagino que no es fácil.

	-Quizá el asesino preveía la embriaguez del ex coronel –apuntó Beatriz.

	Fredy hizo caso omiso a su comentario.

	-Dos pares de actos criminales, con sus respectivas concomitancias –prosiguió-. Los Bonnín y Sullivan, Castro y Angelita.

	-Y los burros son… -se mofó Moncada.

	-Jonathan y Dieter -dijo Beatriz.

	-Al revés –puntualizó Fredy-. Dieter sería el pistolero, y Jonathan el asesino imprevisible.

	-¿Qué más? -le urgió Moncada, irónicamente interesado por aquella línea de pensamiento.

	-Imaginemos que los cinco asesinatos han sido inducidos.

	-¿Por la mujer de Mallorca?

	-¿No se suponía que su hermana se había postulado como la siguiente víctima? -preguntó Álex.

	-A lo mejor aparece su cadáver -apuntó Beatriz.

	-No lo creo –replicó Fredy.

	Moncada esbozó un gesto teatral de asombro.

	-Te consideraba el más crédulo en materia de adivinación -dijo.

	-Según Berger, Lola había previsto su propia muerte en un contexto: violenta, infligida por un asesino. ¿Quién podía acabar con su vida sino la persona que ha preferido a Castro para cumplir su amenaza?

	-Claro, los asesinos también tienen afinidades electivas –bromeó Beatriz, parafraseando la obra de Goethe-. Lo cual plantea otro interrogante. ¿Por qué el asesino prefirió a Castro en lugar de a Lola, si es que se había fijado en ella como primera opción para escenificar su siguiente acto criminal?

	-Puede que tuviese motivos personales, y al ponérsele a tiro se decantó por él –dijo Fredy.

	-Si en un principio previó asesinar a Lola, se supone que también tendría motivos para hacerlo –dijo Moncada.

	-Motivos inducidos.

	Moncada frunció el ceño.

	-¿Por Emma?

	Fredy asintió vagamente.

	-¿Por qué querría Emma matar a su hermana?

	-La odiaba. Nunca le perdonó que le robase a Mariano Bonnín.

	-¿Quién te ha contado eso?

	-Mi ayudante.

	Moncada enarcó las cejas, admirado.

	-Esa novia tuya es una mina.

	-¿Y por qué prefirió el asesino deshacerse de Castro? –preguntó Beatriz.

	-Es normal, si te paras a pensarlo –respondió Fredy-. Todos anteponemos las motivaciones personales a las ajenas.

	-¡Demonios, Fredy, hay que materializar esas abstracciones! –saltó Moncada, levantando las manos, frustrado.

	-Esto no tiene ni pies ni cabeza –rezongó Beatriz.

	En efecto, habían encallado, debían reconocerlo. Pero aún exprimieron durante otro rato sus ideas, hasta que se hizo evidente que perdían el tiempo, de modo que volvieron a repartirse las pesquisas de rutina, y cada mochuelo se fue a su olivo. Fredy, concretamente, al Ford, donde le aguardaba el hombrecillo, cómodamente apoltronado en el asiento de copiloto, donde parecía haber echado raíces, se dijo Fredy, con cierto malestar.

	-Quiero ser aviador y escribir una fábula inmortal, como Antoine Saint-Exupéry.

	-¡Ah, El principito, una perla de esperanza infantil en el cieno de la desesperanza adulta! –elogió el duende-. Pero al bueno de Saint-Exupéry la creación de esa pequeña maravilla le costó caro.

	-¿Por qué?

	-¿No lo sabías? Los duendes desairados le raptaron cuando se encontraba en una misión de combate.

	-¿Los duendes desairados?

	-Son la contrafigura de los duendes creadores. Se dedican a entorpecer nuestra labor creadora. Saint-Exupéry les hizo sentirse muy resentidos, porque no era un hombre que hubiese expiado el pecado de ser escritor. Era un simple aviador que un día fue bendecido por las Musas y creó de golpe y porrazo una fábula inmortal, como dices tú. Por eso se vengaron malogrando su aeroplano.

	-¿Son gremlins?

	-Efectivamente, es una de las apariencias que adoptan los duendes desairados.

	-¿En qué consiste el pecado de ser escritor?

	-Los escritores, amigo, son los creadores que más se acercan al Demiurgo, la fuente de la Creación. Por eso su obra desafía al Demiurgo. Cuanto más perfecta es la obra, más desairado se siente el Demiurgo, de ahí que envíe a sus lacayos, los duendes desairados, para que se cobren la deuda que contraen los escritores con su insolencia.

	-¿Por eso los escritores soportan tantas penalidades a lo largo de su vida?

	-Es la única razón. Cuanto más alto se eleva la obra de un escritor, más agudos e intolerables son los sufrimientos que ha tenido que entregar a modo de tributo en el altar del Demiurgo.

	Fredy recordó los versos de Nietzsche. El hombre triunfante era por definición un rotundo barrilete que rodaba sobre sí mismo sin pausa. ¿Sería el Demiurgo quien se encargaba de plantearle el desafío de aguantar corriendo tras el sol ardiente sin volverse ascua?

	-¿Y sólo cuando expían su pecado se les permite sacar a la luz su obra?

	-Eso es, aunque hay excepciones, como la de Saint-Exupéry. Esa clase de escritores coyunturales, que crean algo genial de la noche a la mañana, sin pasar previamente por su calvario correspondiente, su vía Crucis, se cuelan en el Olimpo por la puerta de atrás, sin avisar. Clavan a traición la espada de su obra en la espalda del Demiurgo, y eso ya no es un pecado venial, sino mortal. De ahí que el pobre Saint-Exupéry tuviese que pagar por El principito con lo más valioso que tenía, ¡la vida!

	-No lo entiendo. Saint-Exupéry había escrito otras cinco obras.

	El hombrecillo hizo un gesto desdeñoso con la mano.

	-Pero todas ellas inspiradas en sus experiencias como piloto, obras menores comparadas con El Principito, que de golpe y porrazo puso un espejo delante de una faceta del Demiurgo, encolerizándole. Es una cuestión física, de presión, amigo. Te pondré un ejemplo deportivo para iluminarte. Un tenista de barrio, que compite en liguillas vecinales, no tiene que soportar presión ninguna, simplemente juega al tenis para entretenerse. En cambio un fuera de serie, como Rafael Nadal, tiene al orbe entero pendiente de su raqueta: el público de a pie, los medios, la elite deportiva, la maquinaria económica, los poderes fácticos y los personajes más relevantes, como el Rey de España, que opinan respecto a las hazañas de Nadal. Cada torneo de Grand Slam que gana Nadal equivale, en el Olimpo del tenis, a un El principito del Olimpo de las letras.

	-Ya caigo. El aviador, Vuelo nocturno o Piloto de guerra de Saint-Exupéry vienen a ser victorias en torneos vecinales. Sí, es curioso el caso de esos escritores que de pronto dan el salto y de ser uno más a nivel de barrio, pasan a llevarse un Grand Slam.

	Fredy volvió a sumirse en sus reflexiones.

	-Claro, de alguna forma, cada uno en su estilo, los escritores y los tenistas inmortales ensalzan al Demiurgo.

	-Emulan con sus obras la obra del Demiurgo.

	-Dime una cosa, ¿cuál es el objeto de poder de los tenistas?

	-Todos los deportistas de elite tienen a su servicio a un duende de superación que les ayuda a mantener a lo largo de su vida en activo ese estado de máxima concentración física y mental para sacar el mejor rendimiento a sus cualidades y no sucumbir a las tentaciones que les desviarían de su meteórica carrera.

	Fredy suspiró, desalentado.

	-¡Qué pereza de futuro! ¿Por qué cuesta todo tanto? Pensándolo bien, creo que prefiero no ser aviador, y mucho menos escribir una fábula inmortal, no vaya a ser que al Demiurgo le dé por enviarme un batallón de gremlins para que saboteen mi aeroplano.

	-Me temía que acabarías diciendo eso, querido.

	-Bueno, quizá empieces a conocerme.

	-Sí, desde luego –convino el hombrecillo, decepcionado.
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	Sonó el móvil. En la pantalla del aparato aparecía un número oculto.

	-¿Sí? –dijo, con recelo

	-¿Para qué coño me buscas? –rugió, al otro lado de la línea, una voz que le resultaba familiar.

	Era Fernando. El gemelo. ¡El ridículo anuncio por palabras había funcionado! Aunque no gracias a él, sino al sentido común del primer tabernero a cuyo local de mala muerte había acudido en busca de socorro. Al ver la escueta frase del mensaje, el tabernero comenzó a indagar, y aunque dio muestras de tragarse su rocambolesca historia, se le ocurrió que resultaba más bien improbable que Fredy pudiese localizar al ignoto Fernando si no figuraba en el anuncio por palabras algún tipo de contacto, y al final Fredy había considerado un riesgo aceptable inscribir en las treinta y tres fotocopias su número de teléfono, un riesgo que hasta la fecha tan sólo se había saldado con dos llamadas del típico guasón ocioso haciéndose pasar por el Fernando gemelo de marras.

	Fredy dudó. Luego se armó de valor. Debía ser claro y conciso. Luz y taquígrafos, como decían los políticos.

	-Quiero verte.

	-¿Para qué cojones quieres verme, cabronazo?

	A Fredy le pareció que la saliva vulgar y airada de su hermano gemelo le había salpicado, a pesar de la distancia.

	-Necesito conocerte, saber a qué atenerme respecto a ti, respecto a nosotros, para reconstruir el puzzle y comprender dónde estoy yo, cuál es mi lugar en el mundo, por qué tengo un hermano gemelo que es como es…

	-Para, para, para. ¡Eres un jodido mamón!

	-Fernando, por favor…

	-¡He dicho que te calles, capullo!

	-De acuerdo. Punto en boca.

	Guardaron silencio. Transcurrieron los segundos. Fredy se sintió incómodo. Luego se sintió violento. Y luego dudó que Fernando siguiese al otro lado de la línea. Intentó apartarse el aparato de la oreja para comprobar que el teléfono oculto seguía en la pantalla, pero no pudo. El teléfono se le había pegado a la oreja. Siguió esperando. Empezó a contar. Cuando llegó a 70, Fernando carraspeó al otro lado de la línea.

	-¿Estás ahí, hijo de perra? –aulló, lobuno.

	-Claro.

	-Muy bien, tú ganas. Estoy en la tasca El cuervo victorioso, donde el dueño ha puesto tu maldito anuncio por palabras debajo de los décimos de lotería.

	-Me planto allí en un santiamén –dijo Fredy.

	Pero su hermano ya había colgado. Suspiró. ¡Cielos, tenía todo el cuerpo en tensión! Puso en marcha el Ford. Recordaba bien dónde se encontraba El cuervo victorioso, que le había llamado la atención, pues no era un garito desvencijado y decadente, sino una especie de siniestro panteón, quizá por estar a tiro de piedra de la cárcel. Aparcó sin dificultad, junto a un parquecito donde un grupo de manguis se dedicaban a fumar porros y beber litronas despatarrados en los bancos.

	El cuervo victorioso estaba vacío. Tenía algo sepulcral, de capilla ardiente. Olía a incienso y a cera derretida. La barra era un féretro colosal, quizá a la medida de un gigante de dos metros y medio. Fredy se preguntó si dentro habría un cadáver con su mortaja y todo. Sobre el féretro había un balancín colgado del techo en el que se apoyaba un cuervo disecado. El suave tufo a carne descompuesta que flotaba en el ambiente inducía a pensar que así era. ¿Habría otros cadáveres ocultos en los nichos de las paredes? Se antojaban tan reales que difícilmente podían consistir en un mero decorado. El local estaba sembrado de velas y palos de incienso. Al pie de cada mesa del amplio salón había un cirio de metro y medio, coronado por una calavera humana en cuyo interior titilaba la llama. Las mesas estaban presididas por una lápida con inscripciones de los siglos XV y XVI. De fondo sonaba una música lúgubre, coral, monjil, con desagradables cacofonías. Había una cruz de madera engastada en el respaldo de los asientos. En la pared del fondo, bajo pesados cortinajes de terciopelo rojo, dos esqueletos humanos se abrazaban en la postura natural del coito.

	-¡Hola! –dijo Fredy, sorprendido por la ausencia de parroquianos.

	En su visita anterior, El cuervo victorioso estaba atestado de elementos sospechosos, vestidos con ropajes negros y anticuados, de caras pálidas, macilentas y ojerosas, que bebían un extraño licor idéntico a la sangre, a los que sólo les faltaba poseer afilados colmillos para pasar por personajes de Anne Rice.

	¿Dónde se había metido el tabernero? Era un tipo menudo y timorato, de aire clerical, una suerte de sacristán decimonónico, que había manifestado un interés quizá excesivo por su anuncio por palabras, como si conociese bien la identidad de ese hermano gemelo llamado Fernando al que Fredy estaba buscando.

	Se encogió de hombros, y decidió sentarse a una de las mesas presididas por una lápida, en este caso dedicada a Ludovico Pasamonte, cuya longevidad resultaba inquietante, pues había nacido en 1422 y falleció en 1567. Para atenuar la penumbra reinante, se colocó junto al cirio coronado por una calavera, aunque la llama, cubierta por la bóveda craneal, apenas daba luz. De todas las sillas en las que se había sentado, aquella era sin duda la más incómoda. El crucifijo del respaldo tenía un relieve de quince centímetros, lo cual provocaba que su costillar percibiese incluso los clavos de Cristo.

	Se inclinó hacia delante para evitar cualquier contacto con aquel terrorífico respaldo, y miró a su alrededor, indeciso. ¿Dónde diablos estaban los parroquianos y el tabernero? ¿Les habría barrido de allí algún efluvio mortífero? ¿Y Fernando? ¿Se había cansado de esperarle, o en realidad le había tomado el pelo? ¡Cielos, aquel lugar era tan repelente que no sabía qué hacer para matar el tiempo, puesto que dedicarse sencillamente a esperar atentaba contra su capacidad de tolerancia ante ambientes infestados!

	Podía entonar una plegaria fúnebre. Parecía lo más apropiado. Pero nunca se le habían dado bien los rezos. Sacó las muñecas rusas y las desplegó en la mesa, que era de mármol blanco. Entonces se percató de que allí dentro hacía un frío atroz.

	De pronto se cerró la puerta por la que él había accedido a ese estrafalario cementerio, inverosímilmente enclavado en Madrid, en el castizo barrio de Carabanchel, a tiro de piedra de la cárcel. Se cerró bruscamente, con un golpe seco, como si la hubiera empujado el viento, aunque no hacía la menor brizna de viento, que Fredy supiese, por lo menos hasta el momento en que él había entrado en El cuervo victorioso.

	Fredy se sintió aterrorizado. La penumbra era ahora casi oscuridad completa. La música coral, monjil y cacofónica había cesado. El frío se había intensificado. Para no sucumbir a la oleada de angustia que le ascendía desde el estómago, buscó a tientas las muñecas rusas para irlas metiendo en la inmediatamente superior, hasta conseguir que la mayor de todas contuviese a las demás.

	Cuando iba por la mitad de su tranquilizador entretenimiento, oyó un ruido a su espalda que le dejó helado. Se volvió. En la pared del fondo, la de los dos esqueletos entrelazados en un coito póstumo, había una puerta bajo los pesados cortinajes de terciopelo carmesí, por la que estaban entrando en el local los parroquianos de aspecto sospechoso que Fredy había visto en su visita anterior. Estaban ataviados con levitas rojas y negras. En la mano derecha sostenían una copa de cristal con forma de corazón que contenía un líquido rojizo, parecido a la sangre, pero quizá más denso y oscuro. Y en la mano izquierda empuñaban una antorcha llameante. Les acompañaba el tipo menudo y timorato con aire de sacristán decimonónico, blandiendo una tea.

	Los parroquianos se desplegaron por el local silenciosamente. Algunos se acodaron en el féretro que hacía las veces de barra. Otros se quedaban de pie, mirando las musarañas. Y la mayoría de ellos se sentaron en las mesas. Ninguno prestaba a Fredy la menor atención.

	De pronto rompieron todos al unísono su silencio y comenzaron a entonar los lúgubres cantos que Fredy había escuchado hasta que se cerró la puerta de un portazo. Los tipos sentados a las mesas se pusieron a hojear unos libros que tomaban de una balda situada al pie de la lápida que presidía la mesa. Fredy no había reparado en esos libros hasta ese momento a causa de la penumbra. Todas las lápidas de las mesas tenían su correspondiente balda llena de libros. Fredy comprobó que la lápida de la mesa en la que se encontraba él también. Ahora podía ver con claridad los libros, gracias a la intensa luz que colmaba el local, procedente de las antorchas llameantes que portaban los individuos.

	Fredy miró los libros con curiosidad. Eran las obras completas de la novelista Anne Rice. De modo que en cada mesa los parroquianos tenían a su disposición las obras completas de Anne Rice, y por la forma en que las consultaban, con devoción, debían de considerarlas algo así como su Biblia. Fredy estaba desconcertado. Le tentaba levantarse para ir a pedir explicaciones al sacristán decimonónico, pero se sentía demasiado cohibido para hacerlo, así que volvió a concentrarse en las muñecas rusas. Las fue abriendo para individualizarlas, y las puso en fila sobre el mármol blanco.

	Entonces surgió ante él la imponente figura de Drácula. Con la diferencia de que no era Drácula, sino Fernando, su hermano, el gemelo. Fernando soltó una risita maliciosa al reparar en la sorpresa de Fredy, y se sentó frente a él, a la diestra de la lápida, de tal modo que había una extraña simetría entre ellos, o asimetría, según se mirase, ya que Fredy también estaba situado a la diestra del voluminoso cirio coronado por una calavera.

	Se escrutaron, Fernando sonriente, Fredy turbado. Fernando sacó las cajas chinas y las alineó en el mármol blanco, al igual que Fredy había hecho con las muñecas rusas. Volvieron a escrutarse. Ahora ambos sonreían. Extrañamente satisfechos, como si les procurase un contento infantil la compañía del otro.

	-Me complace tu inesperada comparecencia en este lugar, mi dilecto hermano. Te pido disculpas por el frío ambiental, pero es necesario para la correcta conservación de las presas –dijo Fernando, que hoy no sugería en absoluto un tipo arrabalero, con trazas de delincuente.

	Fernando había experimentado una transformación asombrosa. A Fredy le costaba reconocer en el caballero elegante y distinguido que tenía ante sí al otro Fernando, el del sótano de la pitonisa. Los rasgos faciales y la complexión física eran los mismos, pero lo demás había cambiado. Y además se expresaba con mesura y educación, empleando incluso un lenguaje engolado, propio de otra época.

	-A mí también, aunque he de reconocer que me siento confundido. Éste es un sitio extraño. También tú y tus amigos lo sois.

	Fernando asintió con la cabeza.

	-En efecto. No somos personas normales y corrientes. Somos personas extraordinarias.

	-Antes no me lo parecías.

	-¿Cuándo?

	-Cuando te vi en el sótano, y hace un momento, cuando hablábamos por teléfono y tú no parabas de soltar palabrotas.

	Fernando se sonrojó.

	-Lo siento, no puedo evitarlo, cuando estoy sediento vuelvo a ser el de antes.

	-¿Sediento? ¿Qué quieres decir?

	Fernando levantó la copa con forma de corazón que sostenía en la mano, idéntica a la de sus camaradas, y le dio un comedido sorbo.

	-¡Deliciosa! –exclamó, relamiéndose.

	-¿Qué contiene?

	-Sangre.

	-¿Sangre humana?

	-No, por desgracia. Nos resulta harto difícil proveernos de ese preciado elixir, y debemos conformarnos con este sucedáneo. Esto es sangre de perro. Anoche salimos de caza por la ciudad y pillamos diez hermosos ejemplares para aplacar nuestra sed con su sangre. Tuvimos suerte. Otras veces nos tenemos que conformar con gatos famélicos que apenas contienen sangre. Cuando estamos desesperados organizamos excursiones al campo para cazar venados. Entonces sí que podemos celebrar un festín de sangre en condiciones.

	A Fredy se le ocurrió que los sonidos que había escuchado unos instantes antes, mezclados con la música coral y monjil, podían corresponderse con una carnicería.

	-Acabáis de descuartizar a los perros, ¿verdad?

	-¿Cómo lo has adivinado?

	Fredy se encogió de hombros.

	-También yo he leído a Anne Rice.

	-Me alegra saberlo.

	Fernando acarició el lomo de las novelas de Anne Rice que había en la balda situada al pie de la lápida.

	-Sus obras son nuestra Biblia. Siempre que tenemos oportunidad las leemos para reavivar su magia en nuestro interior.

	-Cuando te vi en el sótano pensé que eras de los que no han leído un libro en su vida.

	-Lo era, tú lo has dicho. Antes de mi investidura yo era prácticamente analfabeto. Pero he encontrado la paz de espíritu para poder leer a Anne Rice. En realidad es el único escritor al que he leído, pero ella se basta y se sobra para colmar de magia mi mundo interior. Ahora estoy leyendo sus novelas por decimotercera vez. Claro que también me gusta El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde.

	-Ah, eso tiene su lógica.

	Fernando tomó la novela titulada Lestat el vampiro y olfateó sus páginas, haciendo que asperjasen el aire, de la misma forma que Fredy, y entornó los ojos, soñador.

	-Vaya, se ve que los vampiros están de moda.

	-Eso parece.

	-¿Habéis leído Crepúsculo?

	-Yo todavía no, pero a Úrsula le han causado muy buena impresión, y está valorando la posibilidad de incluir las cuatro obras de Stephenie Meyer en nuestra biblioteca particular, para que estén codo a codo con las de Anne Rice.

	-Estupendo. Entonces sois vampiros en toda regla.

	-Intentamos serlo. Y hemos formado aquí una Corte, semejante a la Corte del Grial de Rubí de Anne Rice.

	-Muy interesante. ¿Y cómo te dio por ahí?

	Fernando esbozó un gesto de hastío.

	-Mi vida seguía en el pasado un camino de perdición, ¿entiendes? En verdad todos los que estamos aquí seguíamos en el pasado un camino de perdición. Anne Rice, a través de sus novelas, nos ofreció la posibilidad de aspirar a algo mejor, de redimirnos de nuestros pecados, por así decir, de ser más poderosos y sobrevolar la mezquina realidad con alas mágicas.

	-En ese caso imagino que no es casual que El cuervo victorioso esté a tiro de piedra de la cárcel.

	-No es casual, efectivamente. Todos los miembros de esta Corte han pasado una temporada en la cárcel de Carabanchel.

	-Entiendo. ¿Sería indiscreto preguntar por qué razón fuiste a parar tú allí?

	-En absoluto. No me avergüenza decirlo, puesto que en verdad ese camino errado forma parte de mi victoriosa conversión en vampiro. Cumplí una condena de siete años por violación.

	-¿Violación?

	-Sí. En el pasado tenía la costumbre de amancebarme con cuantas féminas deseables se cruzasen en mi camino, y nunca me tomaba la molestia de pedirles permiso. Al final esa costumbre mía me llevó a la cárcel de Carabanchel, donde conocí a mis queridos compañeros, estos que ves por aquí, formando nuestra Corte. La bella Úrsula era una de las principales traficantes de cocaína de Madrid. Godric, que hace las veces de tabernero, era un estafador de tomo y lomo. Florian era un psicópata despiadado. Lestat se dedicaba a atracar bancos por el sistema del butrón. En fin, entre nosotros hay ex criminales y ex delincuentes de todos los colores.

	-Interesante. De la cárcel de Carabanchel a El cuervo victorioso. Un gran paso, imagino.

	-Ciertamente. Hemos encontrado la fe, como quien dice. Y Anne Rice es nuestro Mesías.

	-Meyer sería, pues, otro profeta en vuestra Corte.

	-Eso es, si al final Úrsula nos convence para incluir sus cuatro obras en nuestra biblioteca particular. No para de hablar de Edward, el protagonista de Crepúsculo. Dice que es un vampiro perfecto. Creo que se está enamorando de él, y eso me da celos, aunque no debería sentirlos. Un vampiro ha de estar por encima de esas nimiedades.

	Fredy y Fernando se sostuvieron la mirada, calibrándose mutuamente.

	-Ya veo, vives en un mundo de ficción –dijo Fredy.

	-Llámalo como quieras –se defendió Fernando.

	-Cada uno es feliz a su manera.

	-Eso mismo pienso yo.

	-¿Qué hacías con Castro el otro día en el sótano de Lola?

	-Castro me llamó para que le protegiese. A veces lo hace, porque sabe que los vampiros somos poderosos.

	-¿De qué te conoce?

	-Él me crió. Es mi padrastro.

	Fredy se quedó estupefacto.

	-Podría haberme imaginado cualquier cosa… menos eso.

	-Ya ves, la realidad supera siempre a la ficción.

	-¿Por qué te crió a ti y no a mí, si se supone que somos hermanos gemelos?

	-Lo ignoro. Sólo puedo decirte que viví con Castro y su familia hasta los quince años. Luego me eché a la calle, porque era muy inquieto, y me dediqué a buscarme la vida como podía.

	-¿Te habló alguna vez Castro de mí?

	-Claro, me dijo que habías estudiado en el Colegio de San Ildefonso, y que eras detective. Una vez Castro me llevó a la plaza Mayor, donde tienes la buhardilla, para que yo te viese. Luego nos encontramos varias veces por el centro, pero tú estabas metido en tu mundo y no te fijabas en mí. El día del sótano te vimos desde mi coche y esperamos a que te confiases antes de colarnos detrás de ti y darte un susto de muerte. Fue divertido, ¿verdad? Entré sin hacerme notar para que tú pensases que Castro estaba solo.

	-Sí, fue divertido –convino Fredy, por decir algo.

	Fernando hizo un gesto de impaciencia.

	-¿Más preguntas, señor detective?

	-¿Quiénes son nuestros padres?

	-No tengo la menor idea.

	-¿Nunca se lo preguntaste a Castro?

	-Se negaba a darme explicaciones. Era un tema tabú.

	-Ahora no puede servirnos de mucha ayuda. Le han asesinado.

	-Estoy al corriente. Aquí nos enteramos de todo –dijo Fernando, en un tono enigmático.

	-Ya. Imagino que tendréis bolas de cristal y esas cosas.

	Fernando replicó con un mohín ambiguo.

	-¿Quién ha matado a Castro?

	Fernando sonrió, mordaz.

	-Mr. Hyde.

	-¿Bromeas?

	-Yo mismo podría haberlo hecho, o tú, cualquiera de los que estamos aquí. A Castro no le ha matado nadie en concreto, sino una abstracción. La maldad que anida en nosotros.

	-Ése es un concepto filosófico demasiado manido, ¿no crees?

	-Pero real.

	-Siempre hay una mano ejecutora.

	-Eso es lo de menos, ya te lo he dicho. Cometes un error si pretendes cargar las culpas en la mano ejecutora.

	-Todos somos culpables, ¿no?

	-Eso es.

	-Según esa teoría al final se queda la casa sin barrer.

	-Porque no hay que barrer la casa, sino demolerla y construir otra.

	-Entiendo. Una revolución.

	-Sería deseable.

	-¿Conoces a la mano ejecutora?

	-No, y no me interesa conocerla.

	-¿Te mostrarías indiferente ante ella aunque la tuvieses delante y pudieras castigarla?

	-Desde luego que sí. ¿Cómo voy a castigarla? Cometería una injusticia irreparable.

	Fredy se sintió enojado.

	-¿Y no cometes una justicia irreparable chupando la sangre a perros, gatos y venados?

	-¿Comete una injusticia el león por devorar a un antílope?

	-Creo que tienes un concepto poco civilizado de la justicia.

	-Quizá eres tú quien ha pervertido el concepto de justicia.

	Callaron. La atmósfera se había enrarecido de pronto entre los dos hermanos.

	-Empiezo a comprender por qué has decidido abandonar la civilización y ser un vampiro como los que se inventa Anne Rice.

	-Me alegra que lo comprendas. He de reunirme con Úrsula. ¿Damos por terminada la entrevista?

	-Una última curiosidad. ¿Por qué se llama este sitio El cuervo victorioso?

	-Ah, muy sencillo, porque gracias a René los miembros de la Corte hemos podido iniciarnos en esta nueva vida. ¿Quieres que te presente a René?

	-Vale.

	Fernando chasqueó los dedos.

	-¡Eh, René, ven aquí! ¡Acércate, por favor! Voy a presentarte a mi hermano.

	Fredy contuvo el aliento cuando vio al cuervo que se apoyaba en el balancín situado sobre el féretro, completamente inmóvil, cobrar vida súbitamente, levantar el vuelo y aproximarse a ellos agitando las alas con poderosos aleteos.

	Fernando levantó el brazo para que el cuervo pudiese apoyarse en él, como hacía en el balancín.

	-Hola, René. Éste es mi hermano Fredy.

	El cuervo miró fijamente a Fredy, con unos ojos vivaces, inyectados en sangre. Su pico era terriblemente grande. Tanto que si lo abriese, en su interior cabría una cabeza humana, pensó Fredy, paralizado por el terror. René era un ave pavorosa, negra como el carbón. Su altura alcanzaba los ciento veinte centímetros, y las plumas, tan lustrosas que despedían destellos al reflejar la luz de las antorchas, se antojaban extremadamente suaves al tacto, más aún que la seda.

	-René es un vampiro medieval que sufrió un maleficio en 1547, en Florencia, y desde entonces tiene esta apariencia de cuervo. Los miembros de la Corte recibimos su picotazo como bautismo. Yo quise que me picase aquí, para que me arrebatase la mala simiente.

	Fernando apartó la levita con la mano que le quedaba libre para mostrar a Fredy la impresionante cicatriz que le recorría el abdomen, desde el bajo vientre hasta la boca del estómago.

	-Perdí tanta sangre que estuve entre la vida y la muerte durante tres días, pero me salvó el amor de Úrsula, porque ella ya era un vampiro experimentado. ¿Quieres que te presente a Úrsula?

	Fredy asintió con la cabeza, pues se sentía incapaz de hablar en presencia de aquel formidable cuervo que no paraba de escrutarle fijamente, dando ligeras sacudidas a su descomunal pico, como si estuviese sopesando la posibilidad de incluir a Fredy en la nómina de su Corte, tras prodigarle el preceptivo picotazo de investidura que le dejaría durante tres días entre la vida y la muerte, para que luego, con un poco de suerte, pudiese matar el tiempo cazando gatos famélicos, perros callejeros y venados cuya sangre succionaría en originales copas de cristal con forma de corazón.

	-¡Úrsula, amor mío, ven aquí, te lo ruego! –exclamó Fernando, chasqueando los dedos, como si llamase a un camarero, aunque su gesto no estaba exento de elegancia.

	-¡Volando, Vittorio! –replicó uno de los parroquianos, que estaba sentado a una de las mesas, leyendo Amanecer, la cuarta entrega de Stephenie Meyer.

	Dejó el libro al pie de la lápida, junto a Crepúsculo, Luna nueva y Eclipse, y con un revuelo mágico de su capa, como si la hinchase una ráfaga de viento huracanado, se presentó ante ellos a una velocidad pasmosa, casi inverosímil en un ser humano.

	-¡Aguardaba con expectación nuestro reencuentro, mi querido Vittorio! –dijo, estampando un sonoro beso en los labios de Fernando.

	Entonces se despojó de una malla que cubría su pelo y lo pegaba a la cabeza, confiriéndole un aire andrógino, y se desparramó por sus hombros y su espalda una espléndida melena rubia, leonada, brillante, que superaba incluso a la de Gabriela.

	-Quiero presentarte a mi hermano Fredy, que ha venido a conocernos.

	Fredy se olvidó por completo del cuervo negro al recibir la mirada cautivadora de aquella mujer extraordinaria. Sus ojos azules, cristalinos, transmitían una intensidad eléctrica, que le hicieron sentirse succionado, como si él fuera un vulgar detrito en el fondo del océano, y los ojos de Úrsula las ventosas de una potente draga prospectora que le aspiraba sin contemplaciones.

	Por lo que se adivinaba debajo de aquella grotesca levita, Úrsula, que no tendría más de veinticinco años, era una mujer alta y bien formada, atlética y al tiempo voluptuosa, de formas rotundas. La impactante belleza de su rostro era regia, con los rasgos grandes, marcados, duros, aunque conservaban en conjunto una armonía perfecta. Se antojaba la belleza de una deidad griega que había descendido directamente desde el Olimpo. Amedrentaba por su distinción y severidad. Era un rostro de mujer diferente a cualquiera de los que Fredy había tenido la oportunidad de contemplar. Estaba en las antípodas de las caras simplemente monas que tanto abundaban en una gran urbe como Madrid. Gabriela a su lado era hermosa, sí, pero mortal, humana. En cambio Úrsula era de otro planeta, como si la hubiesen desgajado de una constelación y transpirase esa naturaleza estelar por cada poro de su piel. Fredy no encontraba palabras para describir la textura de esa mujer. ¿Opalina, coriácea, ambarina, marmórea? Aunque se le podían aplicar todos esos adjetivos, se quedaban cortos, no podían abarcar su conformación preternatural.

	Úrsula se llevó la mano a la boca, disimulando una sonrisa, en un gesto divertido y coqueto.

	-Oh… Es tan parecido a ti, Vittorio…

	Fernando asintió, solemne.

	-Desde luego. Es mi hermano gemelo.

	-Me recuerda a…

	-¿A quién te recuerda? –la interrumpió Fernando, ceñudo y desaprobador.

	-Nada, Vittorio, querido, olvídalo.

	-No, quiero que lo digas, amor mío. Entre nosotros no puede haber secretos.

	Úrsula sonrió con malicia, y sus ojos emitieron un destello de aprobación y complicidad cuando volvieron a posarse en Fredy, que se sentía aturdido por el hechizo que aquella mujer había desplegado en torno a él.

	-Aunque sois muy parecidos, tu hermano tiene algo que me hace pensar en Edward.

	Fernando soltó una risotada burlona.

	-¿Edward? ¿El protagonista de Crepúsculo?

	Úrsula asintió con la cabeza, avergonzada.

	-¡Anda, ven aquí, princesa! Creo que esa Meyer te ha llenado de pájaros la cabeza. Mi hermano es lo más alejado a un vampiro que te puedas encontrar. Me temo que es demasiado humano y vulnerable. Sólo con echarle un vistazo se le ve el aire de perro apaleado.

	Fredy sintió ganas de retorcerle el pescuezo a Fernando, pero la comparecencia de Úrsula le había practicado un nudo marinero en la garganta, otro en el estómago y otro en el corazón, con una maroma que le abarcaba el pecho, dificultándole la respiración. Incapaz de proferir palabra, contempló una imagen que no olvidaría nunca. El gemelo, fuerte, lozano, juvenil, la versión mejorada de sí mismo merced a las artes vampíricas, le observaba, sonriente, satisfecho, con una suficiencia hiriente. A su diestra reposaba el poderoso cuervo negro con su pico descomunal, que representaba una amenaza latente. Y a su izquierda, amorosamente recostada contra su vampírico torso, estaba Úrsula, esa mujer extraterrestre a la que ningún hombre mortal podía aspirar.

	¡Dios, su maldito hermano gemelo lo tenía todo a sus pies! Poder, inmortalidad, belleza. Constatar ese hecho le hundió en la miseria.
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	-Siéntate.

	Lola había ordenado los desperfectos causados por Castro y Berger. No era un arreglo superficial, sino una limpieza a fondo. Todo estaba impecable. El aire olía a desinfectante y lavanda. ¿A qué se debía ese Renacimiento? Ver el tabernáculo de los espíritus tan aséptico le desconcertaba.

	Lola soltó una carcajada. En sus pupilas palpitaba un centelleo de presciencia. Daba igual lo que se dijera o se dejase de decir. Poseía el don de la adivinación, y le bastaba una ojeada para leer el pensamiento de su interlocutor.

	-Supongo que quieres preguntarme por qué no estoy muerta.

	Fredy asintió, divertido.

	-Otro se interpuso en el camino donde la muerte y yo debíamos encontrarnos.

	-Eso me recuerda una pieza musical. La Muerte y la Doncella.

	-Sublime. Schubert. Él sabía de esas cosas. La comparación es acertada en todos los sentidos.

	Fredy asintió para sus adentros. Aquella revelación no le sorprendía. Siempre había sospechado que Lola era aún doncella.

	-Contigo no hacen falta las palabras.

	-¿Verdad que es maravilloso comunicarse con sobreentendidos?

	Fredy se puso a deambular por la pieza, incómodo. La higiene en ese lugar estaba fuera de contexto. También ella había cambiado.

	-Castro -pensó en voz alta-. Una víctima propiciatoria, ¿no es cierto? Aunque resulta difícil de creer.

	No le consideraba capaz de ese sacrificio dramático. ¿Qué clase de vínculo le unía a la pitonisa?

	Lola volvió a carcajearse. Su cuerpo enjuto se estremeció.

	-Cualquiera puede comportarse como un mártir si se dan las motivaciones adecuadas, incluso un ex coronel invertido que nunca tuvo fe en sus semejantes, y mucho menos en sí mismo. ¿Amor? ¿Conciencia? José Luis había quemado sus naves. Creyó que esa expiación le redimía de alguna manera.

	-¿Por qué el asesino pensó primero en ti?

	-¿Pretendes que te diga quién asesinó a Castro?

	-No estaría mal, teniendo en cuenta que te salvó la vida.

	Lola, sombría, fue a la esquina la abuela, tomó la calavera y se sentó en posición de loto, meditabunda. Al cabo de un rato, se puso de pie, colocó la calavera en el pedestal y volvió a acomodarse entre los cojines.

	-No puedo interferir. Lo siento.

	Fredy se sintió enojado.

	¡A veces su teatro le sacaba de quicio! Le dedicó una mueca mordaz.

	-¿Alguna razón en particular?

	-Nada cambiará el pasado.

	-Pero podemos hacer justicia.

	-¿Te refieres a la venganza, la vendetta de los mafiosos?

	-No creo que sea la expresión correcta.

	-Ilustra lo que pretendes decirme.

	Calló, contrariado, sin dejar de pasearse entre aquellos objetos enfermizamente aseados, transmisores de las mancias en las que ella se movía como pez en el agua, aunque ahora ya no sugería una sacerdotisa del oráculo de Delfos, sino una sencilla ama de casa. Debía evitar que se encerrara en su caparazón de erizo, como tenía por costumbre.

	-¿Quieres a tu hermana?

	Su cuerpo se enroscó. Angelita Cantueso había reaccionado de la misma manera ante una andanada dialéctica de Fredy.

	-Por supuesto -contestó, afectando seguridad.

	Había localizado la veta.

	-Imagino que al ser mellizas te sientes muy ligada a ella.

	Lola vaciló, eludiendo confrontar su mirada. Temía delatar el resentimiento que se había apoderado de ella. Sin embargo, tras un parpadeo que cambiaba de signo su estado de ánimo, sonrió con malicia, frotándose las manos.

	-Te crees condenadamente listo, ¿verdad?

	Fredy no pudo evitar ruborizarse. ¡Lola siempre se salía con la suya, aunque fuese en el último momento y sacándose un as de la manga, como un avezado tahúr!, se dijo, sintiéndose frustrado. No había más que rascar.

	Se dirigió a la puerta, enfurruñado, con la intención de salir sin despedirse, pero al aferrar el pomo se volvió, clavó la mirada en la pitonisa y le preguntó:

	-¿Crees en los vampiros?

	Lola profirió una de sus risotadas sarcásticas.

	-Por supuesto que sí, pero no como los pinta Anne Rice en sus novelas.

	Ah, estupendo.

	-Eso es todo. Gracias.

	Abandonó el sótano. No podía quitarse de la cabeza a su hermano Fernando, el gemelo. ¿Sería realmente un vampiro, o era simplemente un orate sofisticado que había tenido la suerte y la capacidad para arrejuntarse con unos cuantos de su especie y crear un campo de fuerza que daba visos de verosimilitud a su delirio? En la historia de la Humanidad nunca habían faltado esos grupos de alucinados faltos de luces que se dedicaban a triturar a los incautos que no redoblaban la alerta.

	Se encogió de hombros, suspirando. <<Allá cada loco con su tema>>. En cualquier caso, convertirse en el gurú de uno de esos enfermizos contubernios confería un predicamento inapreciable al seductor, y si no que le preguntasen al arrabalero Fernando, que había seducido a una ninfa excelsa haciéndose pasar por Vittorio, el Adonis vampírico de Anne Rice.

	Antes de subir al Ford, sonó el móvil. Beatriz.

	-El comisario ha muerto. Ahorcado… -la oyó decir, jadeante, al otro lado de la línea.
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	La soga estaba anudada en el gancho que servía de sujeción a la lámpara de araña del salón.

	La casa era un caos de mugre, desorden, cosméticos y prendas femeninas, como si hubiese acampado allí un hatajo de chiquillas de la calle.

	Le sacudió el hedor de la carne en descomposición. Ver a ese hombre, a quien había apreciado, envuelto en aquel miasma de abandono, no era fácil de digerir.

	-¿Cómo le habéis encontrado?

	-Un vecino llamó a la comisaría, alertado por el mal olor -contestó Beatriz.

	-¿Dónde está Moncada?

	-En la cocina. No se encuentra bien. Me ha pedido que le dejemos solo.

	Los peritos revoloteaban en torno a la escena, tomando muestras, haciendo fotografías, anotando datos. En la calle bullían los ruidosos periodistas encabezados por Yago Beltrán. Olfateaban su carnaza para rellenar informativos y multiplicar los índices de audiencia. La trágica muerte de Barroso representaba un festín para los medios. Estaban de enhorabuena.

	Álex les tendió sendas tazas de café muy azucarado, su especialidad. Luego se dejó caer en una silla y examinó con estupor aquel salón impregnado con la savia de la muerte.

	Fredy se derrumbó en el sofá del comisario y se quedó mirando el cadáver. ¿Cuándo iban a soltarlo de la soga? Hacía un efecto terrible, ahí, colgado del techo, con la cabeza ladeada, los ojos desorbitados y la lengua fuera. <<Hoy quiero ser piadoso. Necesito ser piadoso. Dios nos ama. Al margen de que nos crease o no. Quien discrepe, cojea. Y tendrá que calzarse la pezuña del Diablo>>.

	Fredy se sentía tan sugestionado que su mente echó a volar, como en los tiempos del San Ildefonso, para huir de aquella realidad que superaba su umbral de tolerancia emocional. Se vio en la cama. Acababa de despertarse. Estaba rodeado por su familia. Su padre, un comerciante judío, era un tipo dominante, con aspecto de cuervo negro, que le hincaba en el pecho su punzante ojo izquierdo.

	-Franz, tienes que levantarte para ir a trabajar a la compañía de seguros –dijo el padre.

	-¿Por qué?

	-He hablado con tu jefe. Van a ascenderte a inspector gubernamental de accidentes laborales. Es la oportunidad de tu vida. No debes desaprovecharla.

	-No puedo.

	-¿Por qué?

	-Mi trabajo es un obstáculo.

	-¿Un obstáculo? ¿Para qué?

	-Para ser yo mismo.

	-¿Y qué eres tú, si puede saberse?

	-Un escritor.

	-¡Acabemos! Lo que pasa es que estás deprimido. Cada vez te alimentas peor, y cuando vuelves de trabajar te pasas el tiempo encerrado en tu habitación. Si apenas comes, no sales a divertirte con chicas y no tienes amigos, no me extraña que no puedas ser tú mismo. Un hombre necesita alimentarse para estar fuerte, frecuentar a mujeres para demostrar su virilidad, y cultivar la amistad para imbricarse en la sociedad. ¡Te estás convirtiendo en una persona enfermiza, que rehúye la realidad! A este paso te volverás loco. Cualquier día de estos, cuando te despiertes, creerás que te has convertido en un insignificante escarabajo.

	-¡Ya soy un insignificante escarabajo, padre!

	-¡Bobadas! Quiero que te levantes ahora mismo y vayas al trabajo a recibir tu ascenso a inspector gubernamental de accidentes laborales. Cuando vuelvas, te llevaré a cenar a un buen restaurante y a casa de frau Botskaya, donde están las mejores meretrices de Praga.

	-Rehúso la invitación, padre. He decidido privarme de los placeres mundanos. Además esto no es real.

	-¿Cómo que no es real?

	-Tú formas parte de una pesadilla, padre. Mi pesadilla. Yo no quiero ser un vendedor de artículos de fantasía como tú. Me convertiría en Gregor Samsa.

	-¿Qué hay de malo en ser comerciante de artículos de fantasía?

	-Franz podría ser carnicero, como el abuelo Jakob –dijo Valli por lo bajo.

	-¿A qué Jakob te refieres? –preguntó Elli, dudando, pues tanto el padre de Hermann como el de Julie se llamaban Jakob.

	-A nuestro abuelo, tonta.

	-Nuestro abuelo no era carnicero, sino cervecero –intervino Ottla.

	-Y también era tratante de paños –dijo Valli.

	La madre, que estaba agazapada en un rincón, llorando, junto a las tres hermanas de Kafka, acarició el caparazón del escarabajo.

	-Déjale, Hermann. No conseguirás que vuelva a ser el de antes –musitó-. Debemos alimentarle con lo que sea.

	-¿Qué comen los escarabajos, mamá? –preguntó la rubia Valli, una de las hermanas.

	-¡Migas de pan, tonta! –contestó Elli, que era morena.

	-¡No seáis absurdas, los escarabajos beben leche, como los gatos! –terció Ottla, que no tenía una larga melena cardada como sus hermanas, pues su cabello liso, que tampoco era moreno ni rubio, sino castaño, le llegaba sólo hasta los hombros.

	-¡Silencio! –atronó el padre, atusándose su mostacho recortado, que acababa en punta en los extremos-. ¡Esto lo arreglo yo en un santiamén!

	-Franz es el bicho más desagradable que he visto jamás –dijo Valli por lo bajo.

	-Necesito un poco de tranquilidad –dijo Kafka, aguzando el oído, al sentir una agradable música de violines.

	De pronto irrumpió en la alcoba la criada, una rolliza mujer de ademanes exorbitantes, cuya presencia intimidaba a todos los miembros de la familia. Empuñaba, con aire marcial, una voluminosa escoba.

	-¡Qué peste! –exclamó, airada, escudriñando a su alrededor con unos ojos furiosos e indignados-. ¿Es que a nadie se le ha ocurrido abrir la ventana? ¡Fuera de aquí! ¡He de hacer limpieza o nos comerán a todos los chinches!

	Hermann abrió camino, desfilando hacia la salida, mientras se frotaba, en un gesto simiesco, su pelo, que llevaba siempre muy corto, a cepillo, para no tener que peinarse, rematado por unas patillas largas que llegaban un poco más abajo del lóbulo de las orejas, prácticamente inexistente. Le seguía Julie, cabizbaja, con el pelo recogido en la nuca con un moño, añorando su idílica infancia en Podebrady, a orillas del Elba. Y detrás de ellos, Valli, Elli y Ottla.

	Cuando la criada se quedó a solas en la estancia, carraspeó, contrariada, volviéndose hacia el lecho, y se dio un susto de muerte. Se llevó la mano al corpiño, en un gesto instintivo, para aplacar los violentos latidos de su corazón, y luego se tapó la boca para ahogar el grito de espanto que pugnaba por brotarle desde el pecho. Aguardó unos instantes, aterrorizada. Al cabo, tras hacerse cargo de la situación y tomar conciencia de lo sucedido, arrojó la voluminosa escoba al suelo, se aproximó al escarabajo que yacía derrengado en el lecho, y lo auscultó durante un buen rato para cerciorarse de que ciertamente había dejado de respirar, como sugería la parálisis de sus miembros.

	<<Mejor así. ¿Qué mejor limpieza que ésta?>>, rezongó la criada para sus adentros. Se incorporó, dibujando en su semblante abotargado una expresión victoriosa, y pateó con saña la escoba.

	-¡Señores! ¡Señor Hermann! ¡Señora Julie! –gritó, a voz en cuello.

	Al cabo de unos instantes, la familia Kafka regresó al completo a la alcoba donde yacía el primogénito transformado en un vil e insignificante escarabajo.

	-El señorito ha muerto –anunció la criada.

	Hermann asintió, solemne, y respondió con firmeza:

	-Bien, en ese caso iremos a dar un paseo por el campo para dar gracias a Dios.
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	Cuando entró en la buhardilla, sintiéndose indispuesto por lo que acababa de presenciar en casa del comisario, sonó el móvil. Beatriz.

	-Moncada le ha roto la nariz a un cámara de Yago Beltrán.

	Vaya, desconocía esa vena pugilística del inspector.

	-Eso sale en primera plana, garantizado.

	-El cámara se le echó encima, y perdió los estribos.

	-Espero que no le dé por llevarle a juicio. Sé de periodistas que por menos han montado un circo.

	-Le ha echado mucho teatro, pero la verdad es que tenía la cara ensangrentada.

	-¿Dónde estáis?

	-En la comisaría, esperando que Álex nos diga cuándo estarán los resultados del laboratorio.

	-¿Vais a pedir autopsia?

	-Moncada ya ha cursado la orden.

	Callaron un instante.

	-Ha sido desagradable lo de Barroso, ¿verdad? -dijo Beatriz-. Esa peste, y verle colgado...

	-¿Cuánto tiempo crees que llevaba así?

	-Álex calcula que entre diez y catorce días.

	-Tal vez sea un montaje.

	-Lo aclararán el forense y Álex, pero yo creo que se suicidó.

	-¿Por su implicación en el caso?

	-No me sorprendería.

	Fredy colgó.

	Ante él estaba Gabriela, sonriéndole, invitadora, con un salto de cama de infarto, que descubría sus encantos hasta límites prohibitivos. Pero el detective, por primera vez desde que la conocía, agachó la cabeza y pasó de largo, sin dirigirle la palabra. Se encerró en el despacho y se sentó delante de la hispano-olivetti, con los brazos cruzados, suspirando. Aguardó cerca de quince minutos a que surgiese alguna imagen en su mente, en vano. Tampoco el hombrecillo se dignaba a aparecer. <<No es un duende superior, de creación, como asegura él con empalagosa presunción, sino el demonio de perversidad que según Poe roe las entrañas de las personas para que atenten contra sus propios intereses, encontrando en ello un oscuro placer>>. ¡Su único propósito era zaherirle!

	Derrotado, entornó la puerta para averiguar qué hacía Gabriela. La vio observando su material de pintura, aquejada por la misma vacuidad que experimentaba él al confrontar la máquina de escribir. Enternecido por aquella visión, decidió renunciar a su orgullo y fue a sentarse junto a ella. ¡Estaba tan bella! Sus muslos torneados y su pecho firme asomando por la faldita y el escote del salto de cama le aceleraron las pulsaciones.

	Callaron durante un rato. Ella posaba sus ojos apáticos en el material de pintura. Él se recreaba con la escultural anatomía de la albanesa, preguntándose, por enésima vez, por qué le entregaba su tiempo, a él, un tarado en toda regla, ese pedazo de hembra, como decían los chavales de discoteca.

	-Supongo que tienes motivos para estar enojado conmigo.

	-Bueno, por algo se empieza. Te aseguro que desde que te conozco temía que esto sucediese, pero nunca imaginé que fuera una mujer…

	-Yo tampoco, Fredy. Te lo juro.

	-¿Sobre la Biblia?

	Sonrieron.

	-Era como si me hubiese hipnotizado.

	-Ya, te dejaste llevar.

	-No, no se trata de eso. Quise hacerlo, pero inducida por ella. No me sedujo, me hechizó, o algo así.

	Igual que a Valeria, con la diferencia de que Gabriela doblaba en edad a la Bonnín adolescente que había sucumbido al embrujo de Emma.

	-No te culpo, Gabi. Imagino que esa mujer podría hacer lo mismo con una Santa Catalina si se lo propusiese.

	Gabriela soltó una de sus risotadas frescas y juveniles. Al sentir que ella estrechaba su cuerpo contra él, pasándole el brazo por los hombros, y le tributaba uno de sus besos largos, linguales, de los que le arrancaban hasta el tuétano del deseo, Fredy se felicitó por haber sabido mostrarse comprensivo en lugar de sucumbir al celo machista y despótico que le sugirió la idea de apalizar a su princesa para marcar el territorio.

	-¿Qué tal tus últimas horas en Mallorca?

	-¡De ensueño, mi pequeño siurell!

	Fredy sintió un escalofrío. Pequeño siurell. Aquel mote resucitaba a la chica de la portada, y el sentimiento de indefensión que sentía ante la imagen idealizada de su belleza virginal. Gabriela, tan perspicaz, se percató de su reacción, pero no quiso darle importancia, y prosiguió:

	-Fui con Josep a comprar platos populares mallorquines. Mira, son esos que he puesto en la pared. También he traído cucharas y tenedores payeses. Luego visitamos cuevas funerarias, ruinas milenarias, un teatro romano, y vimos cuadros de Rusiñol. Para la cena de despedida, su mujer me dio a probar una empanada de anguila muy picante que no recuerdo cómo se llama.

	¡Ah, cuántas veces la había comido él en sus imaginarias rutas turísticas! ¡Durante años había exprimido incansablemente junto a la chica de la portada todas y cada una de las bondades mallorquinas que Guillermo Frontera ensalzaba en su Guía secreta de Baleares! Los rincones a los que Gabriela no podía poner nombre, él los conocía de memoria. Las ruinas estaban en Pollentia, y el teatro en Alcúdia.

	-Espinagada…

	-¡Sí, eso! Los pueblos de Mallorca no tienen desperdicio. Hay uno, de amplias llanuras, cuyos paisajes reflejó muy bien el pintor Gaspar Riera.

	-Llubí. ¡La tierra de las alcaparras!

	-Me gustó mucho un baile típico que hacen seis hombres para rendir honores a una mujer.

	-Es cossiers.

	<<Yo fui cossier en un tiempo. Hacía del tragicómico dimoni, ese personaje atractivo y repulsivo a la vez, bello y grotesco, espanto de los niños mallorquines, que demostraban su madurez al superar la prueba de mirarle a los ojos sin sentir temor>>.

	Gabriela le sostuvo la mirada. En su semblante había un asomo de enojo.

	-¡Haces que me sienta estúpida cuando te hablo de Mallorca! ¿Cómo puedes conocerla mejor que yo, si nunca has estado allí?

	Fredy se encogió de hombros, afectando inocencia.

	-He ahí la magia de los libros, Gabi. Nos permiten acercarnos a la realidad con la imaginación, y de esa forma la penetramos mejor que si la viviésemos con los cinco sentidos. Porque la imaginamos intacta, en su esencia inmortal, despojada de la corrupción subjetiva del momento que nos condiciona como observadores al acercarnos físicamente a ella.

	-¡Ya habló el intelectual! ¡Mi pequeño siurell!

	El rostro de Fredy se encendió como una tea. Gabriela sacó el libro, que por alguna razón había guardado bajo el cojín del asiento, y lo abrió, encarando la cubierta, para mostrar el haz y el envés. La sublime chica de la portada y el siurell payés con vetas de colores, en su bosque onírico y tenebroso, que se antojaba un ridículo pelele contrapuesto a ella.

	-Déjalo, Gabi, por favor.

	La albanesa sonrió con complicidad, y volvió a dejar el libro donde estaba. El trato era evidente. Él enterraba su debilidad con Emma, y ella hacía otro tanto con la absurda pasión que inspiraba a Fredy la chica de la portada. Guardaron un silencio tácito para sellar su armisticio.

	-¿Sin novedades? –inquirió de pronto él, en su mejor registro baladí.

	-Bueno, hoy estuve con Herminia más tiempo de la cuenta. La pobre está cada día peor. ¡Tuve que bañarla porque ni ella misma se soportaba de lo mal que olía!

	¡Caramba, entonces el hedor habría alcanzado límites apabullantes!

	-¿No vino nadie?

	-Pues sí, ahora que lo dices. Una mujer bastante extraña. Dice que te conoce de hace mucho tiempo. Se había empeñado en quedarse aquí a esperarte. Me pareció que no estaba bien de la cabeza.

	-¿Cómo se llama?

	La albanesa hizo memoria.

	-Tiene un nombre tan raro como ella. ¿Cómo me dijo? ¡Ah, sí, Seda!

	El rubor volvió a prender la cara de Fredy. Al parecer hoy era el día de los golpes bajos. ¿Cómo diablos había dado Seda con su paradero? ¿Y por qué razón quería verle después de tanto tiempo? En cualquier caso, estaba entre la espada y la pared. Gabriela le miraba de hito en hito, a la espera de una explicación, y era lo bastante sagaz para no tragarse una milonga improvisada a vuelapluma.

	Hundió los hombros, vencido por el pasado oscuro que la presencia de Seda había revivido.

	-¿Quién es, Fredy?

	Resopló, cerril, a su pesar.

	-Una antigua amante.

	Gabriela puso los ojos como platos.

	-¿Ese vejestorio obeso?

	¡Cielos! ¡No había pensado en ello! Seda andaría ahora por los cincuenta y dos. Y lo lógico era que su estado de conservación fuese más bien lamentable, por la clase de vida que llevaba. El bochorno había alcanzado cotas que se aproximaban a un estado febril.

	-Fue hace diecisiete años, Gabi…

	La albanesa echó cuentas mentalmente.

	-¿Estuviste con una mujer quince años mayor que tú?

	-En efecto. Además era prostituta y tenía un hijo adolescente que era gay y se enamoró de mí, a pesar de sufrir complejo de Edipo. Así que formábamos un trío peculiar. Cuando íbamos al cine, yo estaba en medio, y me sentía objeto de un fuego cruzado. ¡En una ocasión los dos me cogieron de la mano y me pareció que nos electrocutábamos!

	Gabriela le escrutó anonadada. Fredy se dijo que había un cincuenta por ciento de posibilidades de que estallase en carcajadas, y otro cincuenta por ciento de que rompiese a llorar. <<La vida es una tragicomedia, cariño>>, pensó, mofándose de sí mismo.

	-¿Hablas en serio?

	-Totalmente. También a mí me cuesta creerlo, pero la vida es así, Gabi. Ya sé que resulta patético, pero no siempre hacemos las cosas como Dios manda, algunos en particular.

	Fredy se tambaleaba como un buque a punto de zozobrar. La mirada consciente de Gabriela expresaba que acababa de comprender que compartía techo y cama con un tarado en toda regla. Lo sorprendente era que no se hubiese percatado de ello hasta la fecha. Para ahuyentar los fantasmas, decidió rellenar con palabras el vacío que de repente se había instaurado entre ellos.

	-Nuestra enfermiza relación duró tres años. La conocí al poco de cumplir los dieciocho. Nos encoñamos mutuamente desde la primera noche, aunque ella creo que llegó a enamorarse de verdad. Todo fue sórdido desde el principio. La primera vez que estuvimos juntos, en su apartamento de la plaza de los Mostenses, su madre, que estaba de visita, roncaba en la cama de al lado, y en el salón pernoctaba su hijo. Como yo por aquel entonces me mataba a pajas, le estuve dando cera sin parar a la buena mujer durante tres horas, y al final se quedó exhausta. ¡Me había habituado tanto a la fácil retribución del onanismo que el contacto de una vagina femenina me resultaba menos placentero!

	-¿Por qué eres tan desagradable? Podrías ahorrarte esos detalles.

	-Te los cuento para que te hagas una composición de lugar, Gabi.

	-No me explico cómo pudiste vivir tres años con una prostituta. Claro, ella te consideraría un premio. Un muchacho quince años más joven, guapo, educado. ¿Eras su chulo?

	-Durante un tiempo se puede decir que sí, porque la verdad es que no daba un palo al agua. Pero con el tiempo comprendí que aquello no estaba bien, y me puse a vender pisos en la inmobiliaria Gerco de la calle Velázquez, situada frente al hermoso palacete de la embajada italiana.

	-¿Y ella dejó la calle?

	-No resultó fácil convencerla, porque estaba acostumbrada a gastar: comíamos fuera, viajábamos a París y a la playa, íbamos al casino, cogíamos taxis hasta para ir a la vuelta de la esquina, y ella se compraba montones de ropa.

	-¿Qué pasaba con el hijo?

	-Estaba la mayor parte del tiempo con su padre, un gallego en buena posición que había formado otra familia y prefería mantener alejado a su retoño de las malas influencias maternas.

	-¿Te fue bien en la inmobiliaria?

	-Al comienzo, sí. Vendí de chiripa un pisazo en Pintor Rosales con el que gané un millón de pesetas de entonces, que serían unos diez mil euros de ahora. Creí que aquello sería cosa de coser y cantar, así que le prohibí a Seda que siguiese vendiendo su cuerpo. Ella me propuso ponerse a trabajar de limpiadora para no quedarse mirando las musarañas, pero yo, muy en mi papel de Redentor, me negué, alegando que ahora me tocaba a mí dar el callo para sacar adelante el barco.

	-No me creo que ella se conformase con el papel de ama de casa.

	-Yo tampoco lo creí entonces. Por eso puse en práctica lo que llamé plan de salvamento, cuyo objetivo era reintegrar a Seda a la normalidad como mujer.

	Fredy sonrió, evocador.

	-Cada vez que lo recuerdo… La realidad, cuando la contemplas desde la distancia, a veces resulta más extraordinaria que cualquier ficción.

	La albanesa se palmeó el muslo con impaciencia.

	-¿En qué consistía ese plan de salvamento?

	-Verás, Seda, a pesar de los pesares, era una persona con ciertos estudios. Había hecho la carrera de secretariado, hablaba francés perfectamente, y en ocasiones me había confesado que su mayor ilusión era trabajar traduciendo al castellano la lengua de Balzac y Víctor Hugo. No sé si lo decía para equipararse de alguna manera a mi presunta vocación literaria, que me hacía devorar libros sin parar, aprovechando su inesperado mecenazgo, pero lo cierto fue que aquella aspiración suya me sugirió la idea de ocupar su tiempo ocioso endosándole un mamotreto de más allá de los Pirineos para que lo transfiriese a su manera al idioma de Cervantes, lo cual la entretendría durante una buena temporada.

	-¡Pero eso es una crueldad!

	-En parte sí, lo reconozco.

	-¡Podrías haberla animado a que se matriculase en una academia de informática, por ejemplo!

	-Tienes razón, pero ni se me pasó por la cabeza. En mi ingenuidad consideré que de aquella forma la ayudaba a realizarse.

	-¿Y ella aceptó sin más?

	-Vas a pensar que soy peor que Mefistófeles. Le dije que a través de un compañero de la inmobiliaria había contactado con una editorial que estaba dispuesta a probar su pericia dándole a traducir una obra gala. Ella creía ciegamente en mí, realmente me veía como su Redentor, así que se comió la milonga con patatas fritas.

	-¿Cómo pudiste ser tan perverso? ¡Porque luego el fiasco sería tremendo!

	Fredy trató de enfocar en su recuerdo aquellas vicisitudes.

	-Para mí era como jugar a ser Dios, Gabi. Acababa de leer la novela de Tolstoi Resurrección, en la que su protagonista también redime a una prostituta, y estaba imbuido de su sentimentalismo trasnochado. La venta del pisazo de Pintor Rosales me capacitaba, a mi juicio, para mover los hilos del destino de mi amante.

	-Me imagino el resto. Pobre Seda.

	Gabriela se había apartado de él, y le miraba como a un extraño. Sus ojos destilaban indignación. Para rellenar el abismo que se abría entre ellos, Fredy continuó vomitando palabras.

	-En realidad todo esto vino porque una buena mañana, al salir de la inmobiliaria, me planté en la librería Crisol de la calle Joaquín Costa, y encontré en su lengua vernácula El testamento, una antología de la obra de François Villon, escrita a mediados del siglo XV. Enseguida, como si de un resorte se tratara, saltó en mi mente la idea del proyecto de salvamento. ¡Me pareció romántica, Gabi, un efluvio soñador salido de entre las páginas de Resurrección!

	-¿Y luego?

	Fredy se frotó la frente, rehuyendo la culpa que Gabriela le hacía sentir.

	-Bueno, Seda tardó tres meses en traducir a su manera la obra de Villon, a mano. La recuerdo con una bata rosa, sentada a una mesa redonda, situada en la esquina del saloncito de la casa de cincuenta metros cuadrados, un cuarto sin ascensor, que habíamos alquilado junto al cementerio de Canillejas para oficiar nuestra nueva existencia, en la que yo iba al tajo y ella había abandonado la servidumbre de la prostitución. ¡Se pasaba horas clavada en ese rincón! Estaba irreconocible, con sus gafas de montura gruesa y su aire de secretaria aplicada. Creo que nunca la deseé tanto como en aquella época. Con frecuencia interrumpía su devota labor para que compartiésemos en los brazos de Eros la ilusión que le embargaba. Sonará estúpido, pero me sentía orgulloso de ella, y orgulloso de mí, por haberle brindado aquella burbuja de felicidad en medio de su azacaneada existencia. ¡La alquimia literaria había trasmutado la naturaleza de Seda a través de los versos de Villon contenidos en su antología El testamento! Se había obrado un exorcismo similar al propiciado en mi persona por mediación de la Guía secreta de Baleares, que desde los nueve años hasta que me tropecé con Seda me había raptado de mi mezquina realidad de huérfano que no encuentra su lugar en el mundo, para auparme a un paraíso soñado en Mallorca, la Tierra de Promisión, de la mano de la chica de la portada, la princesa de cuento de hadas, que encarnaba mi idealización de la mujer.

	-Enternecedor.

	-Entre tanto, no sé cómo, voló el millón de pesetas del pisazo de Pintor Rosales.

	-No vendiste más pisos.

	-Cero patatero.

	-Me lo imaginaba.

	-Pero llevé la ficción hasta el final. Para mí era una cuestión de honor, llamémosle, literario. Cuando Seda terminó la traducción, a la que no hizo muchas correcciones, todo hay que decirlo, introduje con dificultad el voluminoso manuscrito en el sobre de burbujas más grande que encontré, y escribí la dirección de una editorial imaginaria, sin poner remitente, por descontado, para evitarnos el disgusto de que devolviesen el paquete.

	-¡Alucinante, Fredy! Sólo de oírlo se me cae la cara de vergüenza.

	-Lo más curioso del caso es que en la oficina de Correos me encontré a Seda.

	-¿No se fiaba?

	-No se trata de eso. Seda fue a la oficina de Correos a decirme, no de palabra, sino con una mirada de comprensión que no dejaba lugar a la duda, que sabía perfectamente que ese envío no iría a ninguna parte, que siempre lo había sabido, y que se había dejado llevar por mi mentira porque de esa forma enrevesada y triste, la única que yo le ofrecía, podía demostrarme que me quería.

	Fredy y Gabriela se hundieron en un mutismo que a ambos les supo a duelo.

	-Cuando el empleado de Correos tomó el paquete, al otro lado de la ventanilla, para que la ilusión que habíamos construido durante esos tres meses se perdiese para siempre, Seda me sonrió, con los ojos empañados. Estaba feliz por aquel tiempo vivido que de otra manera no habría podido existir, y triste porque acabábamos de ponerle punto final, no por mi engaño. Al día siguiente volvió a trabajar al club, y a partir de ese momento empezó a perderme. Ambos lo habíamos intentado, pero no pudo ser.

	-¿Te das cuenta? El exorcismo literario, como tú lo llamas, llega un momento en que se desmorona como un castillo de naipes. ¡Es enfermizo vivir en los libros, Fredy, y muy peligroso!

	<<Claro, hay personas que se quedan atrapadas en ellos, como el niño de Estambul en la caja fuerte con la que se puso a jugar al encontrarla tirada en la calle. O como Kafka, que siempre se sintió un escarabajo en pos de un castillo inalcanzable>>. ¿Pero qué habría sido de él si no se hubiese embarcado en aquella ilusión? ¡La vida le habría devorado con sus tentáculos de insecto verdadero! ¡Habría perdido el juicio, y tendría que renunciar a su mortal trabajo de funcionario para recluirse en un psiquiátrico!

	<<La ficción literaria puede apartarnos patológicamente de la realidad, conformes, pero su paraíso artificial resulta inocuo comparado con cualquier otro de los que ha inventado el ser humano para evadirse de un mundo en el que se siente agonizar>>.

	Gabriela, tras un receso de inquietud en el que procuró asimilar aquellas revelaciones, volvió a acercarse a él y le tomó la mano.

	-Seda representa para mí el fantasma del pasado que regresa, Gabi.

	-El pasado siempre vuelve, de alguna manera.

	-Lo sé. Vuelve para cerrar el círculo del eterno retorno que decía Nietzsche, y puede aplastarnos con sus sombras, o resaltar, por contraste, lo poco o mucho que hayamos podido reconstruir sobre los escombros de ese tiempo perdido en cuya búsqueda Proust naufragó en el mundo real para auparse a un sueño literario que le ha hecho inmortal.

	La albanesa asintió. No le entendía del todo. Pero sabía lo suficiente. Y no estaba dispuesta a que aquel poderoso enemigo de la vida vivida, el tótem pagano del ensueño a cuyos pies Fredy había presentado en forma de ofrenda su tiempo durante muchos años, volviese a raptarle, porque entonces estaría perdido, y su locura sería irreversible.

	¡Maldita literatura! ¿A qué mente perversa se le había ocurrido inventarla?

	-Yo te ayudaré a enterrar ese pasado, Fredy.

	-¿De veras?

	¡Por supuesto que sí! ¡Le iba en ello su propia felicidad! <<También yo tengo mi plan de salvamento, querido, y no me lo ha inspirado ningún Tolstoi resurrector, sino mi felina intuición femenina, aunque no hace falta ser un Einstein para darse cuenta de que la vida sólo se salva con más vida>>.

	-¿Cómo lo harás?

	Fredy contuvo el aliento al ver dibujarse en la albanesa aquella expresión de feroz determinación. Acto seguido se encontró debajo de ella. Había algo de vejación en aquel visceral apropiamiento de su sexo. Gabriela cabalgaba con frenesí desconocido sobre su miembro viril. Sus violentas embestidas eran como latigazos que restallaban contra su conciencia. En el rostro bellamente cincelado de la albanesa se perfilaba una sonrisa complaciente, malévola, como si de pronto su princesa se hubiese transformado en una bruja de aquelarre que en lugar de viajar a lomos de un simple pene, galopara en su escoba hechizada.

	Fueron unos instantes placenteros y a la vez dolorosos. Una especie de parto en el que Fredy, por primera vez en su vida, se sintió objeto del acto sexual, en lugar de sujeto. Cuando Gabriela estalló en un orgasmo delirante, precedida por el suyo propio, que había sido una eyaculación más bien aterrorizada, como la de un púber arrollado por una matahari, el detective se preguntó si aquello era sueño o realidad, pues se le antojaba inverosímil que su Gabi le abofetease a renglón seguido con esa saña, como si pretendiese conjurar a manotazos al duende de creación, de perdición, o de lo que fuese, que le poseía desde que tenía uso de razón.

	Luego la albanesa quedó tendida a su lado, jadeando, exhausta, empapada de sudor.

	-¡Joder, Fredy, si después de esto no consigues hacerme un hijo, significa que no vales una mierda! –rezongó, antes de ponerse a llorar.
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	<<¡Detesto los funerales!>>

	Los medios de comunicación habían acudido como moscas, atraídos por el reportaje sensacionalista que Yago Beltrán había emitido en la franja horaria de mayor audiencia, poniendo en entredicho al equipo de investigación y a los responsables políticos que permitían ese <<desastre policial>>. Mencionaba el derechazo de Moncada, <<una demostración más de la actitud despótica y brutal con la que siguen empleándose algunos miembros de nuestros cuerpos y fuerzas de seguridad>>. Según el periodista <<no sería de extrañar que el comisario Barroso, conocido por su intachable trayectoria, se sintiese abochornado por el lamentable comportamiento de sus investigadores, y se viese en la obligación moral de quitarse la vida para lavar su buen nombre>>. Habían transformado un caso criminal en un patético culebrón televisivo de los que llenaban la sobremesa en los hogares españoles.

	El detective vio llorar a Moncada. Beatriz, en cambio, estaba hermética. También compareció Berger, solemne. Entre la concurrencia distinguió a Lola. A su lado se encontraba aquella mujer. Emma. La observó con curiosidad. Su presencia atraía. Ninguna persona podía permanecer indiferente a ella. <<¡Qué ser espectral!>>. Parecía salida de una de las pinturas algo tétricas de Gabriela. Destilaba fuerza, y una intensidad sugestiva. En contraposición a su sombría hermana, ella era luz radiante, aunque su complexión física fuera idéntica a la de Lola: una estaca coronada por una cabeza regia, con un rostro hermoso, aristocrático. Era como si la energía de Emma se irradiase hacia afuera, mientras que la de Lola quedara retenida en su mundo interior.

	Tuvo la tentación de abordarla, pero no se decidió a hacerlo. Acomplejaba, debía reconocerlo. En una ocasión en que sus miradas se cruzaron, Fredy se estremeció. En aquellos ojos como pozos negros palpitaba un poder hipnótico. Ahora comprendía a Gabriela, a Valeria y a las demás personas cuyos destinos movía la bruja mallorquina como un titiritero manejando sus marionetas.

	Contagiado por el sentimiento de ominosa pesadumbre que embargaba a los presentes, el detective deambuló por el cementerio, alejándose del sepulcro de Barroso. Se vio envuelto en un otoño de viento, hojas secas de los árboles que reptaban por el suelo, penumbra y un cielo ceniciento, preguntándose si estaba imaginándose aquella atmósfera que se le antojaba salida de una de esas novelas que tanto le habían calentado la cabeza, como Un mundo feliz, de Aldous Huxley.

	Sintió que huía de algo, y al tiempo que le atraía una fuerza extraña, guiando sus pasos. Pasos de incienso, pensó, absurdamente. Rodeó paredes de nichos, cipreses, modestas tumbas, pretenciosos mausoleos, veredas vegetales donde el tiempo y la muerte parecían susurrar sus irónicas tonadas. Entonces volvió a verla, revestida de su aura blanca, angelical, con la larga melena rubia y la túnica casi transparente agitadas por el viento. Su apariencia era etérea, como si no se apoyase en el suelo. Sí, daba la impresión de que sus pies descalzos colgaban en el aire. ¿Estaba realmente suspendida de la nada, o eran aprensiones suyas?

	Una bocanada de un aire frío, cortante, le golpeó en el rostro. Se estremeció. No podía ser Emma. ¿Dónde estaban su abrigo y sus zapatos? ¿Qué hacía allí, dedicándole aquella sonrisa terrible? Paralizado por su presencia, Fredy percibió una especie de reacción química violenta en su cerebro. Aquella inquietante mujer activaba resortes de su interior hasta entonces adormecidos, tensándolos como las cuerdas de un instrumento. Las imágenes se sucedían. Un caleidoscopio amedrentador. Vio al hijo de Jack Nikolson en la película El resplandor recorriendo en triciclo los interminables corredores de un hotel deshabitado por las duras condiciones climatológicas de su entorno durante la estación invernal. Jack Nikolson era un escritor fracasado que había aceptado el empleo de cuidar aquella vasta mole turística hasta que las inclemencias remitiesen. Para realizar aquel trabajo marginal, que sólo podían encargarle a un tipo como él, le habían acompañado su mujer, que tenía cara de boba y era algo corta de entendederas, lo cual estaba acentuado por la voz, igualmente mema, que la doblaba al castellano, y el retoño, de ocho o nueve años, que se pasaba el tiempo circulando a toda velocidad por lo que para él representaba un fascinante circuito de carreras. La voz metálica que doblaba al personaje del escritor, encarnado magistralmente por Nikolson, iba desgranando su progresiva enajenación, al tomar contacto con el inesperado morador de aquellas soledades, la muerte, puesta de manifiesto a través de espíritus que en vida habían sido cruelmente asesinados. ¿Eran todo elucubraciones del escritor, tan vívidas que la mujer y el hijo las empatizaban, confiriéndoles una textura de realidad que interactuaba con ellos? La locura y un impulso autodestructivo, otra vez el demonio de perversidad de Poe, se aliaban para embrujar la mente del escritor y traspasar su delirio a la mujer y el hijo, que se dejaban atrapar en su red sugestiva, una por su cortedad, y el otro por su corta edad.

	¿Por qué Emma revivía en su ánimo aquella película? El resplandor le había impactado. Se sintió tan identificado con el personaje de Nikolson que durante una temporada le daban escalofríos cada vez que veía un cuchillo o algo que recordase vagamente la sangre, por ejemplo el Ketchup. Pero había más recuerdos, emociones, escalofríos.

	El caleidoscopio siguió girando, y aparecieron las novelas de Sthephen King, en especial Misery y Carry. Se vio atrapado por aquella mujer espantosa que tajaba lentamente el cuerpo de su prisionero, al que mantenía atado en un espacio claustrofóbico. Y le asombraron los poderes de esa muchacha cuyos gritos provocaban destrozos monumentales. ¿Y cómo se titulaba esa novela que narraba las peripecias de un perro terrorífico, encarnación de las peores pesadillas infantiles? ¿Cuzo, tal vez? La memoria no le daba para tanto. Las brutalidades de ese chucho habían alimentado su terror de los once años en el colegio de San Ildefonso.

	Emma continuaba allí, impertérrita, suspendida de sus aprensiones rescatadas del pasado. Pero existía, no se trataba de una figuración fantasmal inspirada por el hechizo literario. Al acercarse a ella, vio que aún llevaba el abrigo, y sus pies, calzados, se apoyaban en el suelo.

	-Hola, Fredy –dijo su voz, con un timbre metálico semejante al de Jack Nikolson.

	-Hola. ¿Nos conocemos?

	Emma soltó una carcajada espectral que retumbó entre las lápidas, los cipreses y los muros de nichos. Ahora el caleidoscopio enfocaba a Drácula, bajo un cielo púrpura, nocturno, bañado por la tenue claridad de la luna llena, en el que se perfilaban nubes transilvanas y bandadas de frenéticos murciélagos.

	-¿Cómo no vamos a conocernos, si venimos ambos del mismo sueño?

	El detective hacía denodados esfuerzos por sostener aquella mirada que le helaba la sangre.

	-¿Qué sueño?

	-¿Y tú me lo preguntas, escritor?

	Emma se convulsionó con una risa desaforada, y Fredy tuvo la impresión de que su eco teñía de negro el cementerio.

	-Estamos muertos, amigo.

	-¿Muertos?

	-En sentido figurado, literario, si lo prefieres, mas no por ello es menos real nuestra muerte.

	-No lo entiendo.

	Emma sonrió, condescendiente, como si le tomase por un colegial obtuso.

	-Veamos, Fredy, voy a ponerte un ejemplo próximo. Piensa en la novela de Zafón que acabas de leer.

	-¿El juego del ángel?

	-Exacto. Yo soy como Andreas Corelli, el patrón, y tú podrías pasar por un David Martín.

	El detective rumió para sus adentros aquella comparación.

	-¿Qué? –le urgió ella.

	-¿Vivimos en el Cementerio de los Libros Olvidados?

	Emma le dedicó un gesto de aprobación.

	-Nosotros estamos al margen. Se puede decir que somos inmortales, en el sentido de que moramos en el ámbito de las ensoñaciones. La realidad, en cambio, es material, se degrada y desaparece.

	En el caleidoscopio rebosó la imagen de Gabriela. Su princesa. La mujer de su vida. Aunque no fuese su ideal, que ocupaba por derecho propio la chica de la portada, encumbrada en un pedestal del que ninguna mujer de carne y hueso podría apearla, por excelsa que fuese.

	-Pero eso significa…

	-… Que no podemos amar…

	<<Esto es una pesadilla y ahora me voy a despertar>>, se dijo. Pero no lo era. Beatriz, Moncada, Berger, Lola y los demás convidados de piedra ya venían de camino, tras haber oficiado el sepelio del comisario Barroso. Fredy les escudriñó entre las sombras, angustiado. Cuando su mirada volvió a Emma, descubrió que había desaparecido. Suspendida en el aire, ocupando su lugar, estaba aquella espantosa revelación, cuya verdad le contemplaba, burlona, desde un rostro reverberado que bien podía ser el del mismísimo Diablo.

	<<Es el peaje que pagan los soñadores por desafiar a la Creación de Dios>>, le susurró una voz.
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	Al verla sentada en una banco de la plaza de Oriente, decidió acercarse a ella. Reconocía el visaje de desencanto que destilaban sus ojos.

	-Hola, ¿te acuerdas de mí?

	-Claro.

	-¿Puedo sentarme?

	Valeria asintió, melancólica. Observaron a la gente. Beatriz sonrió. Se sentía bien, en forma. Hacía un día espléndido. Las voces de los niños no le rechinaban como otras veces, los ladridos de los perros eran gratificantes, y hasta los vagabundos resultaban románticos, salidos de una novela del siglo diecinueve.

	-Acabo de verles pasar -dijo Valeria, con la voz sofocada.

	No era necesario preguntar a quién se refería.

	-Iban cogidos de la mano. Tan unidos. Hacen...

	A Valeria se le entrecortaban las palabras, pero ella podía completar la frase. Sí, hacían una bonita pareja. Tal para cual. <<Es una causa perdida>>. Valeria estaba ensimismada, a leguas de distancia. Beatriz se felicitó de encontrarse allí. Ella sabía cómo consolarla.

	-Hace años yo pasé por lo mismo.

	-¿A qué te refieres?

	-Me enamoré de Fredy. En la Academia, cuando estudiábamos para policía. Yo estaba prometida con el inspector Moncada. Teníamos una relación normal, razonable. Pero llegó él y lo estropeó todo. Fue como un huracán. Es de esas personas que arrasan con todo lo que encuentran a su paso. Enseguida comprendí que él era diferente de los demás hombres. Poseía una fuerza extraña en su interior. A veces tenía la impresión de que dentro de él había un animal algo monstruoso, que me daba miedo, pero también me fascinaba. Y era precisamente ese poder lo que le hacía grande frente a los demás, lo que le distinguía. Claro que yo era demasiado inexperta, porque una mujer experimentada se da cuenta enseguida que con esa clase de personas no se puede construir ningún futuro. Fredy está dominado por ese fuego. Su mirada dulce y soñadora no puede engañarte. Traspasa la realidad, sin detenerse en ella, porque las cuestiones cotidianas que para la gente común son tan importantes, a él no le interesan. Incluso las rechaza, al considerarlas un lastre que le impide levantar el vuelo.

	-¿Estuvisteis juntos?

	-Sí, durante casi un año.

	-¿Cómo fue?

	-Fantástico, mientras duró. En esos meses volé a su lado. Sentí el vértigo de la libertad. Es extraño vivir despegado de todo. Pocos valen para hacerlo. La mayoría nos volveríamos locos, porque necesitamos puntos de referencia. Hay que tener espíritu depredador, de águila. La libertad del pensamiento es peligrosa, por eso necesitamos vivir en sociedad, seguir unas normas, mantener una rutina laboral, de ocio y de afecto con la familia y los amigos, aborregarnos, en cierta forma. Los lobos esteparios como él son raros. Por eso me sorprende que esa albanesa se resista a reconocer su error. Fredy no puede hacerla feliz. No sirve para amar, vivir en pareja, formar un hogar, tener hijos y garantizar el sustento de los suyos. En ese sentido es un cero a la izquierda.

	-Lo sé –musitó Valeria-. Pero qué sentiste a su lado.

	-¡Te lo he dicho! Me enseñó a volar. Yo antes de conocerle no sabía lo que era concebir verdaderos sueños. No me refiero a las cosas que piensa cualquiera respecto a la realización de sus aspiraciones, sino a proyectarse más allá del mundo visible, a percibir dimensiones de la existencia que nos trascienden a las personas físicas. A bucear en el pasado remoto y anticiparse en el tiempo. A sufrir y ser feliz a través de identidades que en teoría son totalmente ajenas a nosotros. A trascender.

	-¿Algo parecido a lo que hacen los místicos?

	-Podría decirse.

	-No lo entiendo. ¿Os dabais la mano y os poníais a imaginar cosas?

	-No. Las alas de Fredy son los libros. Le sirven para despegar del suelo y realizar sus viajes astrales. Se limitó a compartir conmigo su herramienta. Leíamos juntos, en voz alta.

	-¿Por ejemplo?

	-Sobre todo leímos a Dante, aunque creo que el libro que más nos unió fue Los miserables de Víctor Hugo.

	-¿Ese mamotreto?

	-Sí, tardamos bastante, pero se nos pasaba el tiempo volando. Nunca olvidaré las peripecias de Jean Valjean y de ese hombre terrible que le perseguía a lo largo de la novela para hacerle desgraciado y nunca se daba por vencido, un tal Jalabert. Luego vimos el musical, en la última fila del teatro, con la espalda contra la pared, porque no teníamos dinero para más. A mí siempre me ha gustado leer, pero con Fredy descubrí lo que significa vivir lo que estás leyendo. Antes los libros me gustaban o no me gustaban, pero no me apasionaban, no me quitaban el sueño, no me transportaban. Era algo así como tener muchas vidas. Supongo que a los actores les pasa algo parecido cuando interpretan un papel. Pero lo peligroso viene después, cuando te vas acostumbrando a trasladarte a otras dimensiones, porque tu propia vida te parece insoportable, y entonces te desligas de ella, cada vez dedicas más tiempo a evadirte y desdeñas tu coyuntura presente. Por eso él tiene esa expresión de estar ido, aunque hable contigo. Por mucho que se implique, siempre hay una parte importante de él mismo, la parte esencial, que se mantiene al margen, que no se moja. El corazón de Fredy no vive entre nosotros desde hace mucho tiempo, Valeria.

	Valeria trataba de imaginárselo.

	-Tuvo que estar bien, mientras duró. Pero, más allá de las explicaciones metafísicas, ¿por qué crees tú que fracasasteis?

	-Porque soy demasiado inteligente para él. No me mires así. Sé que suena presuntuoso, pero lo digo sinceramente. Los hombres como Fredy no necesitan inteligencia, sino una masa de arcilla que puedan modelar a su antojo para esculpir una mujer que se aproxime a su ideal. ¡Está perdido, te lo he dicho!

	-¿Cuándo se perdió? ¿Te ha hablado de ello?

	Beatriz frunció el ceño.

	-Me parece que todo empezó cuando tenía nueve años, igual que le pasó a Dante con su Beatrice. Hubo un libro que le inició.

	-¿Qué libro?

	-Te va a resultar gracioso. Una guía turística.

	-¿Lo dices de broma?

	-No, hablo en serio.

	-¿Una guía turística le enseñó a hacer viajes astrales?

	-Bueno, en realidad fue la portada de esa guía turística.

	-¿Una fotografía?

	-Sí, se enamoró de una imagen. La de la chica que aparecía en la portada.

	Valeria se frotó la cara, desconcertada.

	-¡Eso es ridículo!

	-No tanto, si lo piensas bien. En el fondo todos buscamos una imagen.

	-Tal vez. Pero enamorarse de la chica de la portada de una guía de viajes es lo más absurdo que he oído.

	-Eso te da la medida de lo absurdo que es Fredy. Recuerdo que él mismo no paraba de mencionar una reflexión de un autor al que leímos juntos, Ortega y Gasset.

	-¡Yo he leído La rebelión de las masas!

	-Ése es uno de los libros que compartimos, y otro titulado El libro del amor, o algo así. Pues Fredy decía que según Ortega y Gasset las personas demostramos nuestra verdadera personalidad en la elección de la pareja. Así que imagínate qué personalidad tiene él, habiendo elegido por pareja a la chica de la portada de una guía de viajes…

	-¿Sigue enamorado de ella?

	-¡Ése no se apea del burro!

	-¿Cuántos años tendrá hoy esa mujer?

	-Unos cincuenta, si vive, porque la guía se publicó en 1975. Pero eso a él le trae al fresco. Lo importante es la imagen. Su ideal.
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	Moncada, con la calefacción al máximo, estaba tumbado delante de la televisión, en bermudas. Daba tragos a una lata de cerveza, mientras veía un partido de fútbol, cuando ella entró, presa de agitación.

	-¿Qué te pasa?

	Se incorporó, metió los pies en las pantuflas y puso la lata en el suelo. Beatriz resopló, encogiéndose de hombros, y fue a la cocina a por un refresco. Al regresar, se quitó los zapatos y se dejó caer en el sofá. Aún no se sentía en su casa. Jesús le había entregado una copia de las llaves. Quería que ella estuviese allí a sus anchas, que se instalara definitivamente. Y como los cuatro polvos que habían echado, le hacían creerse con ciertos derechos, había llegado el momento de que ella reclamara los suyos.

	-¿Te has mirado?

	-No empieces, Bea, por favor.

	-Lo digo en serio. ¡No eres tú! ¿Qué te pasa?

	Moncada se puso de pie y volvió a sentarse, incómodo. Apuró la cerveza.

	-¿Desde cuándo te dedicas a ver la televisión a las ocho de la tarde, cuando hay una investigación en curso? Si un caso te interesa, no sales de comisaría antes de las diez.

	Moncada se frotó las cejas.

	-El tiburón de Telemadrid no para de echarte el aliento al cogote, los polis de Barcelona te hacen desplantes cada dos por tres, tienes al Delegado del Gobierno y al Director General llamándote a todas horas, hay un asesino suelto pensando en cargarse a otra persona, y tú, el máximo responsable de la investigación, te dedicas a mirar las musarañas.

	Beatriz se cruzó de brazos. Moncada había enrojecido hasta las orejas.

	-¿Qué quieres que haga?

	Callaron.

	-¿Vas a decirme qué hay entre esa mujer y tú? -preguntó ella, desafiante.

	El inspector se revolvió como si le hubiera golpeado.

	-No tienes derecho.

	-Desde luego que sí, como subinspectora y miembro del equipo de investigación. Sé que quedas con ella. Os he visto, Jesús.

	Moncada apoyó la cabeza entre las manos.

	-¡Estás saliendo con una sospechosa de asesinato!

	-No lo es.

	-¿De inducción al asesinato, tal vez?

	-Eso es lo que dice tu amigo Fredy.

	-No, Jesús. Hay suficientes indicios. ¿Qué tienes con esa mujer?

	Moncada suspiró, hundiéndose en el asiento.

	-No lo sé, Bea. Algo muy raro.

	Verle con aquella actitud de derrota, fue como una revelación para Beatriz. Las piezas de aquel rompecabezas se ensamblaron en su mente. Moncada había perdido a su padre en un accidente de tráfico cuando contaba seis años. De la estrecha convivencia con su madre probablemente había surgido un complejo de Edipo que le hacía vulnerable a una presencia maternal, protectora, sobre todo si estaba acompañada de cierta sensualidad. ¿Sería lo que Emma le proporcionaba?
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	En la intimidad de su despacho, que le transmitía seguridad, Moncada recapacitó. Emma se le había clavado en el pensamiento. La relación que les unía era indefinible. Podía compartirlo toda con ella. Nadie, ni siquiera su madre, le había llegado a conocer tan bien. Intuía lo que necesitaba en cada momento, y encontraba las palabras que le confortaban.

	No era gratuito, desde luego. Emma necesitaba que él ocultase la nota, por lo menos hasta que fuera de alguna utilidad a la investigación. Los argumentos que ella aducía se le antojaban razonables. Moncada la había encontrado entre las ropas del comisario. No parecía que éste tuviera la intención de dejar un testimonio inculpatorio. Más bien sugería un apunte escrito al hilo de sus pensamientos. No afirmaba nada. Se trataba de un simple interrogante, como si él mismo, acosado por las dudas, se lo estuviese formulando.

	Abrumado por la muerte de su superior, Moncada había olvidado agregar la nota al expediente, y la rápida intervención de Emma, a quien se la mencionó enseguida, le indujo a relativizar su importancia. A fin de cuentas no podía ser tomada como una prueba de cargo, a menos que estuviera respaldada por otros indicios criminales. Aunque un policía sin escrúpulos se las compondría para practicar una detención hasta recabar alguna prueba.

	¿Habría previsto Emma, tan perspicaz, que Barroso dejara alguna clase de testimonio? En cualquier caso no era prudente ceder a su seducción. Resopló, abrumado por las dudas. Ni siquiera sabía si ella, en el caso de que Dieter fuera el asesino, estaba al corriente de los hechos, pues no resultaba improbable que Barroso se los hubiese ocultado.

	Al sentirse seducido por ella, Moncada se había propuesto mantener la cabeza fría para manejar la situación y sonsacarle con mano izquierda los datos que necesitase. Para ello tomó la medida cautelar de someter a Dieter a estrecha vigilancia, encargándole la tarea a su viejo amigo Amos Sanders, que no levantaría sospechas, ya que Dieter era un experto en seguridad, y reconocería a un agente corriente. Amos, con su aspecto venerable, no sugería en absoluto un policía. Era astuto, y poseía la suficiente experiencia para vigilarle sin hacerse notar.

	Sonrió, evocador. Amos Sanders, el policía más veterano de la ciudad, seguía en activo por propia voluntad. Cinco años atrás había rechazado la jubilación que le ofrecieron. Era un sabueso con más cicatrices y tablas que el personal de cualquier comisaría. Se dedicaba a prestar apoyo de campo cuando alguna investigación requería refuerzos. Su vida era la calle. Siempre se había resistido, incluso haciendo uso de su violencia legendaria, a ser relegado a un puesto de oficina.      Ningún otro policía, ni siquiera los cargos directivos, disponía de la nómina de contactos de Sanders. Allá adonde fuera, hacía amigos, por su carácter magnífico. Derrochaba energía y favores, por lo cual muchas personas se sentían en deuda con él.

	Cuando le comentó el altercado con el cámara, al viejo Sanders le bastó una llamada para enterrar el asunto. Las influencias del decano de la policía pasaban por encima del mismísimo Yago Beltrán y su cohorte de aduladores. ¿Quién, que no le conociera, se imaginaba la identidad de ese sexagenario con aspecto de Mesías? Alto, corpulento, la cabeza como esculpida en piedra, la barba entrecana hasta el pecho, la melena sobre unos hombros de nadador. Si Dieter era el asesino que andaban buscando y cometía un desliz, nadie más indicado que él para sacarle todo el jugo posible.

	Moncada extrajo de la billetera la nota, escrita con la tortuosa caligrafía del comisario. La desdobló con cuidado y leyó el interrogante por enésima vez.

	 

	¿Por qué mató también a Raquel, si sólo quería vengarse de su padre?
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	Sentado frente a su impenitente desayuno, compuesto por café solo y tres churros, Fredy se entregó a la grata actividad de repasar la prensa.

	Un madrileño había fallecido en un paseo de peatones de la Avenida de la Albufera el día de su decimonoveno cumpleaños, al ser arrollado por un vehículo conducido por otro joven que se encontraba bajo los efectos del alcohol. El año se despedía con un balance de nueve guerras y más de sesenta atentados terroristas. Los antiguos colegas de doña Letizia Ortiz en el mundillo del periodismo habían trazado un ingenioso DNI aristocrático de la que estaba llamada a convertirse en Reina de España: <<Señora de BaLaguer. CondEsa de Cervera. Duquesa de MonTblanc. PrIncesa de Asturias. AlteZa Real. PrIncesa de Girona. PrincesA de Viana>>. La sonrisa de Tom Cruise era un producto de la ortodoncia. A la vista del éxito mediático cosechado por Obama en Internet, el ultraconservador hebreo Benjamin Netanyahu había creado una web idéntica a la del afroamericano. Los embargos por hipotecas impagadas se habían duplicado en el último año.

	El detective apartó, hastiado, los diferentes diarios gratuitos que había cosechado por el camino. Hoy no había noticias que reflejasen la poesía de lo cotidiano. Ni siquiera podía ingresar en su Olimpo particular la del joven que había sido atropellado el día de su decimonoveno cumpleaños. La fatalidad gratuita, por tremenda que fuese, no le conmovía. A Fredy le gustaban historias como la del inmigrante dominicano de Getafe que ofrecía su cadáver a la exposición Érase una vez… el cuerpo humano para poder pagar la hipoteca, y recibía un no por respuesta porque los cadáveres chinos eran más baratos. O la del niño de ocho años que se quedaba encerrado en una caja fuerte abandonada en las calles de Estambul. O la de la señora que metía en la lavadora una bata en cuyo bolsillo viajaba un décimo de la lotería de Navidad premiado con El Gordo. O la del hombre salido de una novela decimonónica que acampaba durante dos semanas en la T-4 del aeropuerto para encontrar a su Trus, porque había cifrado su felicidad en el amor de un chihuahua.

	El sonido del móvil interrumpió sus pensamientos.

	Moncada.

	-Acabamos de incautarnos de algo que podría constituir una prueba de cargo.

	-Sorpréndeme.

	-El reloj del financiero y las joyas de su mujer con los que fueron vistos en el complejo Puerto Príncipe, según declararon el gerente y una camarera.

	¿A qué le sonaba aquello? ¿No había echado en falta precisamente esos objetos en la escena del crimen al comienzo de la investigación?

	-Estaban en casa de Jonathan.

	-¿Cómo los habéis encontrado?

	-Nos llamó un vecino al oír gritos en el chalet del hijo de Bonnín. Nadie abría, así que Bea propuso que echáramos un vistazo. Una de las ventanas del salón estaba abierta.

	-¿Sin una orden?

	-Tenemos todas las órdenes del mundo desde que el GRICO ha metido baza.

	El podenco juez Estrada había dejado de ser un problema.

	-Jonathan estaba fuera de combate.

	-¿Drogado?

	-Hasta las cejas. De coca.

	-Vaya por Dios.

	-Pedimos asistencia médica, y en el registro de rutina dimos con el reloj y las joyas, en un cajón de la mesilla de noche. Además encontramos un dossier completo del caso, con recortes de los artículos que han aparecido en la prensa ahora que Yago Beltrán contamina a la opinión pública. Los párrafos que hacen referencia a Jonathan están subrayados, y a esa fotografía suya que publicó El Mundo le ha puesto un marco de plata.

	-Muy apropiado.

	-También hay una recopilación de las noticias que se publicaron hace un año, cuando sus padres fueron asesinados en Alfaz del Pi.

	-Le sacaron en una foto, supongo.

	Moncada silbó, irónico.

	-En tres. Solo, con su hermana y la típica foto de familia. Ha recortado las compartidas y se ha enmarcado en un tríptico de madera con motivos orientales, como los iconos rusos.

	-¿Por qué no encontrasteis todo eso antes?

	-En el registro anterior tal vez sacó el dossier de su casa. Imagino que ha bajado la guardia.

	-Un asesino nunca baja la guardia, a menos que se sepa perdido. ¿Dónde estaba?

	-Entre las carpetas de su estudio.

	Fredy carraspeó, escéptico.

	-¿Habéis comprobado la llamada del vecino?

	-La recepcionista dice que era un hombre, bastante nervioso. Colgó antes de identificarse.

	Un lastre de cría esa recepcionista que sustituía a Begoña, pero si Moncada pedía que la trasladasen, pondría un borrón en su historial recién estrenado. El problema era que las personas como ella nunca terminaban de arrancar.

	-¿Te ha dicho qué clase de hombre podía ser?

	-No le pareció joven. Hemos preguntado por ahí. Ninguno de los vecinos se encuentra disponible.

	-¿Están de vacaciones?

	-Lo estamos comprobando. Es lo más probable. Sólo hay tres chalets desde los que pueden oírse los supuestos gritos.

	-A menos que se produjeran en el jardín.

	-Esa posibilidad la descartó el comunicante al asegurar que sonaban dentro de la casa.

	-¿Alguien que pasaba por la calle?

	-Eso nos obliga a ampliar el radio de acción. Hay seis agentes llamando puerta a puerta. Quizá no sea un residente de la zona.

	El detective resopló.

	-Eso huele a chamusquina. Han hecho un montaje, ¿no lo ves?

	-Soy un policía, Fredy, no un mentalista. Me atengo a los hechos hasta que otras evidencias los contradigan.

	-Dudo que Jonathan tuviese ese dossier a la vista, y que exhibiera el reloj y las joyas de sus padres que fueron retirados de la escena del crimen. Tampoco me cuadra que se atiborre de coca. Es consumidor habitual. Sabría qué dosis tolera.

	-Pudo írsele la mano.

	-O le animó a esnifar coca adulterada un conocido al que abre las puertas de su casa y le acepta unas rayas. Para dar la impresión de que se le fue la mano. ¿Le habéis hecho un análisis de sangre?

	-Se ha negado. Sostiene que tomó la cocaína por propia voluntad. ¿No crees que al autor de ese supuesto montaje le habría resultado más fácil colocar el reloj y las joyas cuando Jonathan estuviese fuera de casa?

	-Quizá no podía esperar a que saliera. ¿Sigue en comisaría?

	-Hasta que comparezca su abogado. El reloj y las joyas son una prueba de cargo en toda regla. Para concederle la libertad vigilada Estrada le impondrá una fianza importante.

	-¿Qué pasa con Dieter?

	-Sanders no le ha perdido de vista.

	Se despidieron. El móvil volvió a sonar. Beatriz.

	-¿Te ha llamado Moncada?

	-Acabamos de hablar.

	-¿Te ha comentado lo de la nota?

	-¿Qué nota?

	-Me lo imaginaba. Se le caería la cara de vergüenza, imagino.

	-¿Qué pasa, Bea?

	La subinspectora le refirió el asunto de la nota.

	-¿Te ha dicho Moncada si Emma estuvo en comisaría?

	-¡Claro que estuvo! Varias veces. ¡Y en su despacho!

	-¡Estupendo! Y supongo que Moncada tuvo la gentileza de dejarla sola para que revisase a sus anchas los expedientes. No le sería difícil encontrar el del caso Bonnín, y la nota del comisario estaría visible.

	-Moncada la llevaba en la billetera, pero se le ocurrió ponerla en el expediente antes de que ella fuese a visitarle por última vez.

	-¡Genial! ¿Cómo se lo ha tomado el súper inspector?

	-Se siente abochornado como un colegial.

	-Me congratula saber que no soy el único chapucero en el gremio…

	Fredy cortó la comunicación y fue en pos de su Ford. Para calmar la ansiedad que le corría por el estómago como una culebra, se echó a la carretera y serpenteó entre el tráfico tan rápido como pudo. En la M-30 puso el coche a ciento cuarenta, lo cual equivalía a multa segura, pues desde que habían instalado radares si pasabas de ciento diez no había quien te librase de la preceptiva sanción.

	Tomó la A-6. La carretera de la Coruña era buena para desconectar. Al llegar al desvío de El Escorial, decidió parar. Había algo más importante que devorar kilómetros. Necesitaba imperiosamente hacer una llamada.

	 

	***

	 

	El móvil de Valeria vibró a miles de kilómetros de distancia. Valeria agarró el aparato, disculpándose ante el checo que la llevaba a la ópera en su deportivo rojo. Les aguardaba La flauta mágica de Mozart. El checo la miraba receloso por el rabillo del ojo. Pulsó la tecla que abría la comunicación.

	-¿Valeria? Soy Fredy. Creo que es la primera vez que te llamo. ¿Va todo bien?

	Fredy titubeaba al otro lado de la línea.

	-Estoy en Praga. He venido a relajarme un poco.

	Valeria sonrió para sus adentros. Relajarse un poco. ¡Valiente eufemismo! Por fortuna había encontrado a la subinspectora Hernando. Conversaron mientras iban de aquí para allá, comiendo a dos carrillos las cochinadas que les apetecían. Y brindando. Esa divertida mujer la animó a beber como nunca lo había hecho, hasta que de pronto se vio en un local lleno de vociferantes mujeres que jaleaban a hombres musculosos y atractivos que bailaban en taparrabos. Un Boys. En el epílogo de esa velada inolvidable, Beatriz la abrazó, susurrándole al oído: <<Márchate. A un destino que te pirre conocer>>.

	Al día siguiente Valeria metió lo imprescindible en una maleta, se fue al aeropuerto y compró un billete para el primer vuelo a Praga, una ciudad que deseaba visitar desde hacía años. Enseguida entabló una relación sentimental con Borj, Bronj o como se llamara, un pianista que daba unos conciertos que quitaban el sentido. Fue a su camerino sin pensárselo, hipnotizada por el movimiento de aquellas manos que se imaginaba palpando su cuerpo. Borj o Bronj la había cautivado desde la primera mirada. Comieron, pasearon, bailaron, conversaron en inglés hasta que a ella el esfuerzo de adaptación al nuevo idioma la dejó agotada. Luego Valeria se retiró al hotel, y le pareció perfecto que él quisiera compartir su descanso. El pianista era un artista espiritual, pero de tonto no tenía un pelo. Se le iban los ojos tras las formas de su cuerpo. Hicieron el amor suavemente, con la misma languidez que Borj o Bronj acariciaba las teclas del piano. Luego durmieron. Al día siguiente repitieron la misma secuencia: comida en restaurante de película, paseo, baile, conversación en un inglés que cada vez cansaba menos, concierto muy aplaudido de Borj o Bronj, y epílogo de lánguido acto sexual que a ella le hacía sentirse un piano de cola.

	Fredy había guardado un silencio significativo. Deseaba eludir cualquier cuestión personal. <<Los tíos son formidables. Nos ven como una aspiradora de semen. Lo demás es un medio para servirse cómodamente de la aspiradora>>.

	-¿Cómo va la investigación?

	-¿Te dije que me parecía probable que sustrajeran algunos objetos de tus padres en la escena del crimen?

	-No.

	Fredy titubeó.

	-Pues debí hacerlo.

	Valeria hizo memoria.

	-Recuerdo que lo comenté cuando me leyeron el listado de objetos que habían encontrado en el bungalow, porque Mariano no iba a ninguna parte sin el Rolex, era su talismán, y lo de mamá con sus joyas ni te cuento. Hasta se bañaba con ellas.

	-Moncada me ha confirmado que el gerente y una camarera del complejo Puerto Príncipe vieron a tus padres con el reloj y las joyas. ¿A qué policía se lo dijiste?

	-Al comisario Barroso. Fue la primera persona que nos interrogó a Jonathan y a mí.

	-¿Y qué te dijo él?

	-Me dio a entender que no se lo mencionase a nadie, <<por vuestra seguridad>>, dijo. ¿No consta en el expediente?

	-Debió de incluirse hace poco, de lo contrario la policía no habría dado tanta importancia al hallazgo de las joyas y el reloj.

	-¿Dónde los habéis encontrado?

	-En casa de tu hermano.

	Valeria se quedó muda.

	-¿Sabes? A veces me he preguntado si tuvo tiempo de ir a Benidorm y regresar.

	-Creo que este asunto es un montaje, Valeria.

	-¿Lo habéis comprobado?

	-Aún no. Es una sospecha mía.

	Callaron.

	-¿Qué vas a hacer?

	-Interrogar a Emma.

	-¿Tú solo?

	-Me acompañará la subinspectora Hernando. Emma nos ha citado en la cafetería del hotel Colón, donde se hospeda.

	Fredy se dijo que se moría de ganas por apretar las tuercas a esa inquietante mujer.
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	Emma deslizaba los dedos por el teclado, la cabeza erguida, los ojos entornados. Le fascinaba interpretar el primer movimiento del Claro de luna. El piano le transmitía fuerza. Dieter, tumbado en la alfombra, se abrazaba a sus pantorrillas.

	-¿Qué será de mí? -balbució.

	Ella continuó desgranando, con tempo lento, esa composición vibrante y melancólica que daba vida a la faceta más sentimental de Beethoven.

	-Voy a explotar.

	Dieter sabía que no era cierto. Se sentía capacitado para soportarlo, pero en presencia de su madre adoptaba el rol de hijo desvalido. Era lo que a ella le gustaba.

	-Déjalo de mi cuenta -susurró Emma.

	Se había abismado, como de costumbre, en las notas del adagio sostenuto. No cesaba de repetir que si lo interpretaba un espíritu impaciente -y la mayoría de los concertistas lo eran, aseguraba-, no pasaba de siete minutos y cuarenta y dos segundos. <<Yo nunca bajo de ocho minutos, porque al tocarlo siento estallar en mi interior un torrente de reminiscencias>>. Ella era de otro planeta. Por eso la necesitaba. Ahora que el peligro acechaba, quizá fuese la única persona capaz de conjurarlo. Le preocupaba Jonathan. Era inmaduro. Sólo podía apoyarse en él, Jorge Dieter, su guardián.

	-Sé fuerte -silabeó Emma.

	Estaba bella con su vaporosa túnica blanca. Dieter se sentía a gusto. Su compañía le serenaba, incluso en los momentos de mayor angustia. Pero sus destinos habían cambiado drásticamente para ambos, debían reconocerlo.

	-¿Para qué has venido, mamá?

	Emma cerró los ojos, contrayendo el rostro, como si sintiera una punzada de dolor.

	-Lo sabes.

	Dieter no entendía su empeño en remover aquello. Se produjo un largo silencio. Emma había concluido el adagio, y no le interesaban los siguientes movimientos de la sonata: el alegretto y el presto agitato. Sus manos reposaban, lánguidas, sobre la tapa del teclado. La melena rubia le caía sobre el pecho.      Algo había cambiado en su ánimo. Encorvada, esbozó un gesto de contrariedad.

	-Se ha posado un pájaro negro sobre nosotros -dijo.

	Hubo una nueva pausa, y Emma añadió, con una nota de desconfianza que a Dieter le hizo estremecerse:

	-He venido a quitárnoslo de encima.
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	<<Algo va mal>>, se dijo, nada más entrar en la buhardilla. Por alguna razón, le pareció que la ominosa presencia de Seda, a quien había entrevisto en dos ocasiones deambulando por el mercadillo navideño de la plaza Mayor, guardaba alguna relación con la desgracia que iba a encontrarse. ¿Por qué no se atrevía a abordarla para saber a qué atenerse respecto a sus intenciones y expulsarla definitivamente de su vida?

	Seda era como un pájaro de mal agüero. Representaba su pasado más oscuro. Pero su empeño en ignorarla no la haría desaparecer. <<Debo acudir a su encuentro y averiguar qué se propone>>. En ocasiones había concebido la retorcida idea de que ella estaba implicada en el caso Bonnín. ¡Absurdo! Por lo menos Seda no había vuelto a importunar a Gabriela. ¡Sólo le faltaba a la albanesa tener que lidiar con la demente ex pareja de su novio para completar un cuadro surrealista digno del cineasta Almodóvar! 

	<<Te falta valor para mirarle a los ojos y aceptar tus actos de otro tiempo, y hasta que no lo hagas, su espectro continuará atormentándote>>, pensó. Luego contuvo el aliento. Gabriela estaba tumbada en el sofá, con los ojos cerrados. ¿Estaba dormida, o quizá… muerta? Distinguió cortes en las muñecas. Y manchas de sangre en el regazo, impregnando la tela del salto de cama que ella se había puesto en tantas ocasiones para oficiar las voluptuosas recepciones nocturnas que disparaban su deseo como la saeta de una ballesta.

	-¡Gabi! –exhaló, sintiendo que le faltaba el aire.

	Se agachó a su lado y le tomó el pulso en el cuello. Enseguida pudo comprobar que el ritmo cardiaco era normal. Gabriela abrió los ojos y le sonrió.

	-Buenas noches, maldito detective –dijo, alegremente, como si fuese una actriz que acaba de rodar la escena de su suicidio y por fin puede quitarse de encima a su tedioso personaje.

	-¿Qué te ha pasado?

	-Nada del otro jueves, como dices tú.

	-¿Has intentado quitarte la vida?

	La albanesa examinó sus muñecas.

	-Pues sí, ya ves, pero no tuve valor para hundir la navaja lo suficiente. ¡Mira qué mierda de cortes me he hecho! Gracioso, ¿verdad? Ni siquiera tengo talento para suicidarme. Ha sido una intentona tan patética como mis paisajes lúgubres.

	Fredy observó que el suelo estaba sembrado de lienzos desgarrados. Algunos habían sido cortados en trozos minúsculos.

	-¡Esto no tiene sentido, Gabi!

	Echó un vistazo a los cortes de las muñecas.

	-No te preocupes. Los he desinfectado.

	-¿Qué pasa con esa sangre?

	Gabriela se frotó el regazo.

	-Me limpié aquí la poca sangre que salió. Fue una especie de acto expiatorio.

	-¿Acto expiatorio de qué?

	Gabriela suspiró.

	-No lo sé. Del hijo que no somos capaces de concebir, tal vez.

	Fredy la abrazó.

	-¡Dios mío, Gabi! ¡No vuelvas a hacer algo así, por favor!

	-¿Invocas a Dios?

	-Pues sí, ¿qué tiene de malo?

	-Te creía un ateo redomado. Venga, no pongas esa cara. ¿De veras me echarías de menos?

	-¡Me moriría!

	-No caerá esa breva.

	Rieron.

	-¿Por qué has roto tus cuadros?

	-Porque son una basura. No volveré a pintar en mi vida. Creo que lo hago por inercia, porque cuando era niña le vi hacerlo a mi padre antes de que le aplastase ese camión cuando él iba conduciendo su tractor. Pero mi padre no pintaba paisajes lúgubres, sino campos de girasoles llenos de luz, parecidos a los de Van Goh.

	Fredy de pronto descubrió que no sabía prácticamente nada de la infancia de Gabriela.

	-¿Le arrolló un camión?

	-Sí, era un trailer polaco. El conductor se había quedado dormido. No nos permitieron ver el cadáver de mi padre, porque estaba destrozado.

	-Vaya, lo siento, princesa.

	Se puso a acariciarle el cabello, y ella entornó los ojos, al tiempo que ronroneaba como una gatita. Guardaron silencio. Hoy las tornas se habían cambiado. En su buhardilla reinaba el silencio, mientras que el resto del edificio era un hervidero de gritos, felicitaciones y brindis. El vecino de abajo daba vivas, después de haber superado el soponcio que le había provocado su obsesión por tragar una uva por cada una de las doce últimas campanadas del año que acababa de expirar.

	En la calle se desató un delirio de petardos, bengalas, aullidos, cristales rotos, risas, tracas cuyos estampidos se antojaban disparos de ametralladora, y fuegos artificiales que teñían el cielo de luces multicolores que estallaban en todas direcciones, impregnando la atmósfera de olor a pólvora.

	-Feliz Año Nuevo, Gabi.

	-Feliz Año Nuevo, Fredy.

	-¿Qué tenemos para cenar?

	-Ha sobrado un poco de arroz, y podemos freír un par de huevos.

	Sonrieron, abrazándose, satisfechos con sus humildes provisiones en medio de ese mundo de banquetes y frenesí consumista.

	-El 2009 es nuestro año –dijo él.

	-¿Por qué?

	-En numerología hay que reducir al número primario para obtener la esencia de las cosas. De modo que dos mas nueve, da once, y uno mas uno, dos. Estamos en el año del dos, la dualidad, es decir, la realización de la pareja…

	-Suena bien –replicó ella, llevándose la mano al vientre.

	Fredy tomó su otra mano y besó con ternura el corte que atravesaba la muñeca.

	-¿Cómo hemos llegado a esto, Gabi? –dijo, mirando, sugestionado, aquella herida, que se imaginaba trasladada a su propio corazón, como una siniestra serpentina de Navidad.

	-He tenido un mal día, supongo.

	-¿Por qué?

	La albanesa se encogió de hombros.

	-Esta mañana estuve en casa de Herminia…

	-¿Y? ¿Ha vuelto a recaer esa vieja víbora?

	-¡Qué va, está estupenda! Dice que todos los años le pasa lo mismo: por Noche Vieja cambia de piel y resucita.

	-¡Ya ves, es una víbora! Aunque para ti sea un remedo de familia, un pálido reflejo de tu madre y tu abuela.

	-No digas eso. Aunque empiezo a creer que tienes razón. Hoy me ha enseñado su cartilla del banco y me he quedado de piedra. ¡Tiene ahorrados más de trescientos mil euros!

	El detective puso los ojos como platos.

	-¿De dónde ha sacado tanta pasta?

	-Su difunto marido le dejó el piso, una pensión de la que no gasta ni la tercera parte, y un seguro de vida por el que cobró una cantidad importante.

	-¡Podría haber invertido ese dinero!

	-Eso le dicen en el banco. Pero ella no quiere. Se conforma con ver cómo aumenta la cantidad cada mes.

	-No lo entiendo. ¿Y eso es lo que te ha deprimido?

	-Claro, resulta ridículo, ¿no te das cuenta? ¡Herminia está enferma de mezquindad! Vive en la miseria, cuando podría pagar a una persona para que le vuelva la vida más llevadera. Hace como una década que no se compra ropa. Vive con lo justo. ¿Sabes que para no gastar en pastillas de tocador se lava con un jabón espantoso para lavar la ropa, grande como un ladrillo, que nunca se acaba, que se llama Lagarto? Y con la comida es con lo que más se mortifica. ¡Hasta los vagabundos se alimentan mejor que ella! Por no gastar no gasta ni los cinco céntimos que cuestan las bolsas de plástico donde vamos a comprar sus provisiones de rancho militar. Lleva una bolsa de tela más vieja que Matusalén que está llena de moho. Es increíble. ¡Yo en su lugar viajaría, iría al cine, al teatro, a los museos, a conciertos! ¡No le interesa nada!

	-Sólo chismorrear y poner de vuelta y media al vecindario.

	-¡Pero eso es patético, Fredy! ¿Por qué una mujer que tiene trescientos mil euros en el banco se niega a ser feliz?

	-Lo es, a su manera, viendo cómo crece el monto de su riqueza una pizca cada mes.

	-¿Lo ha reducido todo a eso?

	-Pues sí, Gabi, su umbral de expectativas se ha estrechado hasta esa mota de polvo. Es el misterio de la avaricia. No has descubierto nada nuevo. El avaro es incapaz de disfrutar de la vida de otra manera que no sea acumulando riqueza. Se trata de una patología mental bastante común. Los hay que la llevan al terreno sexual, y únicamente pueden experimentar un orgasmo follándose a las monedas.

	-¿Bromeas?

	-¡Qué va, en psiquiatría hay casos documentados! Es una parafilia. Hay muchas, de lo más sorprendentes. Como la dendrofilia. Quienes la padecen sólo sienten placer follándose los árboles. La mente humana es maravillosa. El día que conozcamos los mecanismos que la hacen funcionar, habremos desvelado la identidad de Dios.

	Callaron. En la plaza Mayor arreciaba el estrépito bélico de Año Nuevo.

	-En cualquier caso, ¿crees factible que podamos hincar el diente al suculento legado de Herminia?

	Gabriela soltó una risotada.

	-Lo dudo. También me ha enseñado su testamento, no sé por qué.

	-Las personas como ella piensan que los demás siempre intentan aprovecharse de ellas.

	-Eso me pareció. Aunque a mí me da igual. Yo la atiendo porque me da pena.

	-¿Y qué dice el bendito testamento? ¡No me digas que va a dejar su tesoro a una fundación benéfica!

	-Nunca lo conseguirías adivinar. Yo me quedé fría.

	-A ver, dame una pista.

	Gabriela dudó.

	-Bueno, el testamento de Herminia te da la medida de la realidad social de hoy en día. ¿Qué es lo que valora la gente, lo que mueve las masas?

	El detective se pellizcó la nariz.

	-¿La telebasura?

	Gabriela se echó hacia tras, mirándole con asombro, como si estuviese ante un genio.

	-¿Qué eres tú, una especie de gurú?

	-¡Me halagas! ¿Voy bien encaminado?

	-La verdad es que Herminia se pasa el santo día delante de la caja boba. No sé qué sería de ella sin la televisión. Lo ve absolutamente todo, desde que se levanta de la cama hasta que se acuesta. Ignoro por qué razón su destartalado Telefunken no salta por los aires, de tanto que se recalienta el pobre.

	-¿Insinúas que esos trescientos mil pavos irán a parar a la caja boba?

	-Pues sí, Fredy, concretamente a la serie preferida de Herminia, cuyos capítulos no se pierde por nada del mundo.

	-Seguro que representan para ella El paraíso perdido de Milton. ¿Qué serie es ésa?

	-CSI Miami.

	-Vaya, debí imaginarlo. ¿Y la muy imbécil de Herminia pretende hacer beneficiaria de su herencia a esa serie?

	-Bueno, como es corta de luces, deja el dinero a Telecinco, y además en el testamento pide a la cadena que le haga el favor de poner la repetición de cada capítulo en horario matinal, porque le cuesta horrores mantenerse despierta hasta las dos de la madrugada.

	-¿Se chupa el capítulo y la repetición?

	-Tendrías que verla. Normalmente casi no se mueve de su sillón orejero cuando ve la tele, pero durante la hora de CSI Miami, de 22:15 a 23:15, se convierte en una estatua que apenas parpadea, y no reacciona aunque la llames a gritos.

	Fredy asintió, circunspecto.

	-Ahora comprendo que tenías motivos de peso para perder la fe en este mundo, Gabi, pero aún así… 

	Había más cosas, se dijo Gabriela. Por ejemplo, la inesperada visita de su primo Gerardo, que se había despelotado mientras ella ponía a hervir agua para el arroz. Le encontró desnudo en mitad del salón, clavándole esa mirada suya medio salvaje que le recordaba al tigre de Bengala del que vivía en su pueblo natal un circense ambulante de origen ucraniano llamado Basi que tenía las encías desdentadas y la cara arrasada de viruela.

	Gerardo había renunciando a su comedimiento habitual, auxiliado por el vodka, y se proponía despedir el año recordando viejos tiempos. Sin contar con su aprobación. Fue una escena violenta, tan patética como la situación en la que se encontraba Herminia. El miembro palpitante de Gerardo se había transformado en una estaca que amenazaba con atravesarla de parte a parte, como hacían con el corazón de los vampiros para detener su destructiva inmortalidad.

	Gabriela había llorado de impotencia al sentirse aprisionada entre aquellos brazos hercúleos a los que sólo les faltaba la intención para descuartizarla. ¿Por qué era tan grotesca la vida? Le sobrevino un estado de angustia como nunca había experimentado. Aún no podía explicarse por qué Gerardo no había consumado la violación. Cuando ya le había arrancado la ropa y se abría camino hacia la aterrorizada boca de su sexo, de pronto se detuvo, como si le hubiese fulminado un rayo.

	-¿Quién coño es ese hombrecillo? –dijo, mirando hacia el despacho de Fredy, y fue al cuarto de baño para desahogar su deseo insatisfecho.

	Luego se vistió y salió de la buhardilla dando un portazo. Nunca le había visto tan alterado. Si Fredy hubiese llegado cuando estaba a punto de penetrarla, puede que le hubiese disparado con su pequeña pistola de detective. Pero de no ser así, Gerardo le habría matado de un puñetazo. Porque le odiaba. En los veinte minutos que había permanecido en la buhardilla, no cesó de despotricar contra él.

	<<¿Cómo he podido estar tan ciega?>> En cuanto se quedó a solas, se prometió apartarle de su vida para siempre. <<Nada es inocuo. Hasta las personas que un día hemos amado, llegan a ser dañinas como un cáncer>>.

	-¿Qué más hay en esa cabecita? –insistió Fredy.

	-No lo sé. Quizá sea esa sensación de inanidad, el horror vacui que dices tú. Nada me satisface. Estoy harta de repetir las voces robotizadas del curso de inglés y comprender que nunca llegaré a aprender ese idioma estúpido que la sociedad ha decidido imponernos, de Herminia, de mis paisajes lúgubres, de pasarme las horas mirando las musarañas, de ver a esa mujer, Seda, rondando por los puestos navideños de la plaza, de no tener un hijo, de no saber qué será de nosotros, de ser una jodida extranjera en un país que no me acaba de acoger, de haber nacido en Albania, el país más pobre de Europa, de estar contigo, un hombre que no es real porque ha decidido convertirse en un personaje de novela, de haberme acostado con esa Emma porque no tuve el coraje de decirle que es una enferma, de sentirme sola porque no sé integrarme y tener amigos, de esta buhardilla en la que me siento un pájaro decapitado en el balancín de una jaula, de ser incapaz de renunciar a ese placer oscuro que me explota aquí dentro cuando te apoderas de mí y me llevas al mundo loco de tu sexo, en el que no consigo discernir si eso es el cielo o el infierno, de que me pidas perdón cuando hago algo malo y yo te perdone que seas tan torcido, porque te conocí así y no tengo derecho a enderezarte, ni puedo, ni sé si quiero.

	Gabriela resopló, sollozando.

	-También hay cosas buenas, Gabi.

	-¿Por ejemplo Mallorca? He debido confesarte que estar allí ha terminado de desencantarme, Fredy.

	-¿Por qué?

	-Porque no quiero vivir una mentira salida de una mente infantil. Eso lo descubrí en Manacor, frente a la famosa fábrica de Perlas Majórica, mientras escuchaba junto a Josep una zarzuela que menciona Guillermo Frontera en tu querida Guía secreta de Baleares.

	-Ai Quaquin, què has vengut de prim!

	-Seguramente. Tú lo sabes mejor que yo.

	-El disco lo sacó el músico y cantante Antoni Parera Fons, con la colaboración Antoni Mus.

	-Si tú lo dices. Josep acababa de encasquetarme un collar de esas preciosas perlas manacorenses. Luego no paraba de pensar en ello, mientras subíamos a la Torre del Palau…

	-¡El último resto de los reyes de Mallorca!

	-Fredy…

	-Perdona, princesa, pero me solivianto cada vez que me hablas de Mallorca.

	¡No era para menos! ¡También él había estado en Manacor con la chica de la portada! Le ponía en el cuello el preceptivo collar de perlas Majórica y le convidaba a los deliciosos pasteles sospiros en Ca’n March.

	-De Manacor fuimos a Artà, y allí, a la vista de sus megalitos, Josep volvió a decirme lo mismo, pero con otras palabras, tomando prestados los versos de…

	Gabriela le guiñó un ojo con malicia.

	-¿Me refrescas la memoria?

	-Los versos que ensalzan los megalitos de Artà son de un tal Mn. Costa i Llobera.

	-Y los recuerdas punto por punto…

	Fredy se irguió, con la mano en el pecho.

	-Dicen así: <<¿Quién te hizo? ¿Cuál es tu nombre? ¿Qué mano fuerte/ levantó tus rocas?/ ¿Fue, acaso, la raza muerta de los antiguos gigantes/ quien te dejó para memoria eterna?>>

	-Eso mismo dijo Josep, aunque primero en mallorquín.

	<<¿Crees que no los pronunciaba yo en versión bilingüe al objeto de mi amor, princesa?>>

	-Ah, en ese caso sería: <<Qui et féu? Quin és ton nom? Quina mà forta/ tes roques aixecà?/ Fou dels antics gegants la raça morta/ qui per memòria eterna te deixà?>>

	-¡Ja! ¡Si en lugar de en una guía turística, la chica de la portada de la que te enamoraste a los nueve años, hubiese ilustrado un tratado de inglés, hace tiempo que serías bilingüe!

	-¡Y si la hubiese visto en la portada de la Biblia, sería el Papa! Pero habría sido más ventajoso para mí que estuviese en un manual de marketing.

	Rieron. <<Por lo menos nos resta el desagravio del humor>>, pensó Fredy.

	-Ese día nuestra ruta turística finalizó entre las blancas filigranas que describen las estalactitas en las cuevas del Drac, recorriendo en barca el lago que hay en su interior.

	-En esas grutas se rodó una de las secuencias de la película El verdugo de Berlanga.

	-Me lo comentó Josep. Allí es donde se le comunica al protagonista el oficio que el destino le ha deparado: verdugo. Por eso a Josep le pareció un sitio apropiado para reiterar la declaración que me había hecho frente a los megalitos de Artà y cuando me regaló el collar de perlas Majórica.

	-No me digas que te tiró los tejos.

	-Pues sí, con lágrimas incluidas.

	-Entonces los versos de Mn. Costa i Llobera iban a cuenta tuya.

	-Exactamente. Y volvió a declamarlos, enmarcados por la atmósfera de estalactitas que tanto emboban a los turistas en las cuevas del Drac. <<¿Quién te hizo? ¿Cuál es tu nombre? ¿Qué mano fuerte/ levantó tus rocas?/ ¿Fue, acaso, la raza muerta de los antiguos gigantes/ quien te dejó para memoria eterna?>>. ¡Se refería a mí, pobre hombre! ¿Quién me iba a decir que un hombre me tomaría por un megalito? Me dijo que la raza muerta de los antiguos gigantes me había dejado para memoria eterna en su corazón.

	-¿Has logrado que ese buen hombre pierda la cabeza?

	-Totalmente. ¡Me prometió el oro y el moro, Fredy! Si yo hubiese querido, esa misma noche habría plantado a su sufrida mujer. Durante horas se entregó a denodados esfuerzos por pintar ante mis ojos pasmados un futuro halagüeño. Y al llegar a su casa, aprovechando los ronquidos de su mujer, me mostró títulos de propiedades inmobiliarias, acciones de bolsa y tres cuentas de banco que sumaban más que la herencia de Herminia. Regenta el quiosco de prensa más floreciente de Mallorca, y es ahorrador, a su manera ha vivido como Herminia, privándose de todo, porque no se creía merecer la felicidad. Además trabaja desde que tiene uso de razón, no ha tenido la oportunidad de aprender a disfrutar, y su mujer tampoco le ha ayudado a ver la realidad de otra manera, porque es una especie de monja pacata que habría terminado en un convento si no se hubiese casado con él.

	-¿Qué diablos te propuso?

	-<<Todo será tuyo cuando muera>>. Ésas fueron sus palabras.

	Gabriela guardó silencio, frotándose las manos, cabizbaja.

	¿Por qué de pronto se mostraba tan azorada?

	-¿Y?

	Tras guardar una larga pausa, en la que pugnó por contener el llanto, Fredy la vio levantar la cabeza a cámara lenta y posar en él unos ojos arrasados por un sentimiento de perdición que nunca había asomado a ellos.

	-¿Tú que crees?

	A Fredy le pareció que su corazón aceleraba al máximo y acto seguido se detenía bruscamente, como un bólido de carreras que encontraba uno de esos megalitos de Artà en medio de la pista.

	-¿Le dijiste… que no?

	En el rostro bellamente cincelado de la albanesa se perfiló una sonrisa melancólica y burlona. <<Quizá, cuando nos conocimos, antes de que se nos echase encima esta terrible losa de fracaso…>>

	-¿Me tomas por imbécil? ¿Me ofreces tú acaso algo mejor? ¿Qué vida es ésta, a tu lado?

	Fredy rompió a llorar.

	-¡Pero yo te amo, Gabi!

	-¿Estás seguro? ¿Algún día podré ser para ti la chica de la portada?

	-¡Lo eres!

	Gabriela rió con amargura.

	-Lo siento, Fredy. Tu añorada Mallorca ha sido precisamente el lugar que me ha abierto los ojos.

	Callaron.

	-A veces, cuando salgo a la calle arrastrando mi pena y me encuentro con el hijo del portero, me doy cuenta de lo tonta que soy. ¿Sabes lo que representa para una mujer que un hombre joven, que tiene toda la vida por delante, te mire con esos ojos de ilusión, dándote a entender que sería capaz de atrapar la luna para ponerla a tus pies?

	¡Ese maldito chaval larguirucho y pecoso! ¿Quién se había creído? Podía imaginarse su cara de besugo al verla pasar. ¡Y él considerándole inofensivo! ¿Habría sembrado el hijo de Félix aquella semilla de discordia? Habían sido años de humilde vasallaje a la belleza de Gabriela. ¿Cuántas veces coincidieron? ¿Trescientas? ¿Cuatrocientas? Las suficientes en todo caso para que ese adolescente descerebrado se tomase la libertad de destilar con sus ojos arrasados de pasión esa ponzoña que al final había surtido efecto en el ánimo de su princesa. ¡Cielos, se sentía tan furioso que era capaz de bajar a casa del portero para estrangular sin miramientos a ese imberbe donjuán!

	-No lo entiendo. ¿Y por qué has intentado suicidarte?

	-Porque una parte de mí se niega a traicionarte, a renunciar a Herminia, la buhardilla, el curso de inglés y las demás cosas que me están enterrando. Pero es una parte de mí que he conseguido vencer con esta intentona fallida de suicidio. No quiero seguir destruyéndome. Necesito tu Mallorca, pero no la isla idealizada que tú tienes clavada en el pensamiento, sino ese paraíso para mí real, donde me esperan el mar y los hechos consumados, no vanas promesas, que Josep ha puesto a mis pies. Ese hombre me adora, y me ha demostrado que es perfectamente capaz de darme la felicidad que tú nunca tendrás al alcance de la mano. Él ha hecho el recorrido a la inversa. Las cosas que tú soñabas como un Quijote para tu Dulcinea, tu querida chica de la portada, él las materializaba para mí, una detrás de otra, sin darles la menor importancia, como si adorarme fuese para él lo más normal del mundo.

	Fredy la escuchaba con el rostro desencajado.

	-No me lo puedo creer. ¿Entonces le dijiste que sí?

	-Naturalmente.

	-¿Y a qué esperas?

	-Le pedí un tiempo para poner en orden mis cosas…

	-Imagino que yo soy una de esas cosas.

	-La principal. Pero también él tiene que poner en orden las suyas. Le he exigido que garantice en la medida de lo posible el bienestar de su mujer, aunque ella se daría con un canto en los dientes si la mete directamente en una residencia de ancianos, porque le encanta mortificarse. Dice Josep que es tan sumisa que se ha pasado la vida lavando los trapos sucios de su familia, y se sentía realizada cuando más se aprovechaban de ella. De manera que no me puedo sentir culpable si le robo al marido.
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	Fredy se sentía irritado. El valetudinario Estrada había impuesto una fianza irrisoria para conceder al hijo de Bonnín la libertad vigilada. Tres mil euros. El mundo estaba hecho para los ricos. Si Jonathan hubiera sido un pobre diablo, al melindroso juez no le habría temblado el pulso al acumular ceros en la suma a pagar.

	-¿En la declaración inicial de la hija de Bonnín no se reflejaba ningún comentario suyo respecto al posible hurto en la escena del crimen del reloj y las joyas?

	La subinspectora asintió, ceñuda. Se la veía cansada, ojerosa, con el cabello desordenado y el cuerpo flojo, sin tono muscular. ¿Ya no iba al gimnasio y la piscina? El detective a duras penas podía rescatar del recuerdo su imagen veraniega de los tiempos de la Academia. En lugar de picantes falditas y shorts, vestía ajados pantalones de pana y un jersey gris tan amplio que provocaba la total extinción de su bonito busto.

	-¿Ha aparecido por arte de magia ese dato en el expediente?

	-Lo he discutido con Moncada. Barroso tomó declaración a los hermanos Bonnín, de modo que sólo pudo ser él quien volvió a filtrar la información, junto a las declaraciones del gerente y la camarera del complejo de Alfaz del Pi.

	-¿Cuándo?

	-Debió de hacerlo poco antes de suicidarse.

	-Un acto expiatorio.

	Carraspeó, resistiéndose a encenderse otro cigarrillo para no sahumar a la subinspectora. No quería abusar de su permisividad tabaquista. Beatriz daba la impresión de estar enojada por algo. No se mostraba proclive a las confidencias.

	-¿Cómo va lo tuyo con Moncada?

	-Sin comentarios.

	De acuerdo. Punto en boca. Fredy pisó a fondo el acelerador. No soportaba ver a su amiga tan refractaria, le hacía sentirse desplazado.

	-¿Por qué no ha querido hacerse cargo del interrogatorio?

	Beatriz se encogió de hombros.

	-Ya te dije que ha tenido sus más y sus menos con esa mujer.

	-¿Teme no conservar la sangre fría?

	-Imagino.

	Exasperado por su actitud evasiva, seleccionó una cinta de Beethoven y la introdujo en el radiocasete. Llenar el coche con los atronadores acordes iniciales del primer movimiento del concierto para piano número uno aplastaría el bicho de impotencia que se había apoderado de él. Pero se abstuvo de convocar a Beethoven en su ayuda. Sería una pataleta infantil. Beatriz era su única amiga. Se merecía un poco de comprensión. Al cabo, la subinspectora cambió de talante, agradeciéndole el interregno de respetuoso silencio. Se giró hacia él y sonrió.

	-Me muero de ganas de hablar con esa mujer -dijo, con un destello malicioso en los ojos.

	-¿También tú?

	Emma les recibió con un laconismo deliberado. Estaba persuadida de que le bastaba con su envolvente energía y el timbre de su voz, profundo, que transmitía confianza, para engatusarles.      Hechizaba con el aliento.

	Sus ojos eran bellos, luminosos.

	<<Una constelación encarnada en una mujer>>.

	Fredy sonrió ante su ocurrencia. Lola y Emma, cara y cruz de una moneda valiosa en ambas facetas. Era comprensible la sumisión de la pitonisa a su hermana, y la influencia que Emma ejercía en otras personas, contando al propio Moncada, su última víctima. Por increíble que pareciera, puesto que no era una mujer completa. Sus formas femeninas estaban atrofiadas. No tenía caderas ni pecho, y las piernas se adivinaban descarnadas bajo la túnica. En cualquier caso tenía suficientes tablas para verles venir y pertrecharse contra ellos.

	El interrogatorio fue subiendo de tono. Beatriz no lograba franquear su coraza. Emma se escabullía con plasticidad de bailarina, disfrutando de esa improvisada coreografía de citas y fugas. Las insinuaciones de la subinspectora se diluyeron en acusaciones veladas, agresión verbal e impotencia. Emma disfrutaba con su máscara de mujer mundana. Les contemplaba, distante, como una serpiente de mil cabezas que reptaba entre las sombras.

	Beatriz vacilaba, achicharrándose sobre los carbones encendidos de seducción locuaz que tendía a sus pies la bruja mallorquina. <<No podemos con ella>>, concluyó Fredy.      Se les desmoronaban los castillos que habían levantado previamente, al preparar el interrogatorio, porque sus sesudas preguntas perdían significado al ser formuladas ante aquella funambulista de la oratoria.

	Fredy se encendió un cigarrillo, sintiéndose ridículo. Emma lograba llevar la pugna dialéctica al terreno personal, componiendo un cuadro psicológico en el que, increíblemente, les reservaba un papel marginal, de culpabilidad, mientras ella se presentaba como una egregia dama con la conciencia limpia. ¿Podía inducir a otras personas a cometer aquellos terribles actos una persona intachable, que derrochaba amor y comprensión?

	El detective decidió plegar velas. Tocó a Beatriz en el brazo y le hizo un guiño, dándole a entender que tomaba el relevo del acoso y derribo. La subinspectora estaba exasperada. Fredy contó hasta diez, respirando profundamente, y fijó la mirada en Ella, tratando de sobreponerse a su embrujo. En el fondo era una mujer. <<Tan vulnerable como cualquier otra, en un momento dado>>, se dijo, amasando en su interior esa fuerza de seducción que siempre le había acompañado.

	Emma se arrellanó en el asiento, a la defensiva. Había detectado su cambio de actitud y se replegaba tras la línea de sus baluartes psicológicos. Fredy tragó saliva. La cuenta se había prolongado hasta veintitrés.

	-¿Cómo es la relación con su hijo?

	Dibujó en su rostro una sonrisa angelical.

	-Siempre hemos estado muy unidos. Le adoro. Y él a mí, aunque necesita sentirse autosuficiente, como cualquier hijo respecto a sus padres, por mucho que les quiera.

	Buenas intenciones, sensatez, reflexiones políticamente correctas, y sobre todo ello un barniz de sinceridad. Había que pasar al ataque.

	-¿Por qué se rompió su relación con Bonnín?

	Emma manifestó un encogimiento que ellos no podían dejar de notar. Se felicitó por haberle causado aunque sólo fuese ese mínimo desasosiego. Sus músculos maxilares se habían tensado, confiriendo a la mandíbula una rigidez desagradable. Fredy había observado con anterioridad ese sesgo brutal de la personalidad que se emboscaba en la forma prominente en que la naturaleza perfila la quijada.

	-No me consideraba digna de él.

	En sus ojos palpitó un destello de violencia contenida. ¿Melancolía por lo que se malogró? Era la primera vez que la sentía vulnerable. No resultaba tan fiero el lobo, después de todo. ¿O estaba actuando? Esbozó una sonrisa que a ella pareció tranquilizarla.

	-¿Por qué?

	-Además de ser judío, procedía de buena familia. Sus padres tenían tierras y negocios en Mallorca. Yo soy de origen sajón, y en aquel tiempo iba con una mano por delante y la otra por detrás. Siempre me ocultó a los suyos. Le avergonzaba que sus amigos y familiares le viesen conmigo. Nos citábamos a escondidas, con las últimas luces -entornó los ojos, evocadora, y a sus labios asomó un conato de sonrisa-. Me llevaba a unos barracones abandonados, en una cala desierta, adonde nadie acudía por lo abrupto del camino. Tumbados en la arena, mirábamos las estrellas, fantaseando con un futuro imposible.

	Se interrumpió. ¿Había llanto en sus ojos, o eran imaginaciones suyas?

	-Me quiso de verdad, pero estaba aplastado por los convencionalismos -añadió, incapaz de disimular el resentimiento que afloraba en sus palabras.

	Ese registro de confidencias espontáneas le impulsó a tutearla. Había que hundir el estoque hasta el hoyo de las agujas.

	-Le amabas, ¿verdad? -dijo, tratando de desdramatizar la pregunta con un tono desenfadado.

	Emma bajó la mirada, entrelazando las manos en el regazo. Los ojos de la memoria removían unos hechos traumáticos que habían marcado su vida.

	-Habría ido con él al fin del mundo. Luego creí que todo había acabado para mí. Sólo se puede amar una vez como yo amé a Mariano Bonnín.

	Tras el comprensible receso provocado por esa revelación, Fredy abordó el siguiente asunto espinoso.

	-Fruto de esa relación nació Jorge.

	Emma asintió con la cabeza. Pisaban terreno movedizo. Había que andarse con tiento para evitar que se pusiera a la defensiva, aunque una dosis de sacacorchos no vendría mal. El umbral de franqueza no podía mantenerse por sí solo. 

	-Bonnín no le reconoció.

	Denegó rotundamente. Un brillo acerado atravesó sus pupilas. El detective titubeó antes de lanzar la siguiente andanada. Al tomarse la libertad de plantear cuestiones tan directas, incurría en una falta de tacto que ella podía no perdonarle.

	-¿Te ayudó económicamente?

	-No.

	La expresión de su semblante viró a un registro condolido. Una lágrima corrió por su mejilla y cayó sobre la mano que había posado en el vientre. ¿Traslucía sinceramente sus emociones, o era una actriz consumada?

	-Mi hijo y yo no existíamos para él. Se trasladó a Madrid, se metió en mil negocios, prosperó, conoció a Raquel, se casó con ella.

	-¿Cómo saliste adelante?

	Se ensombreció súbitamente, como si cayese sobre ella un telón de ceniza.

	-Me entregué a otros. Turistas, militares, ejecutivos.

	¿Prostitución? Con su altivez aristocrática no parecía esa clase de mujer.

	-No exactamente -dijo, adivinando sus pensamientos.

	Se sondearon con la mirada. Había tal tensión, que Beatriz, suspendida de sus palabras, no se atrevía a moverse.

	-¿Qué les vendías?

	Emma sonrió con complicidad.

	-Muchas cosas. Tú deberías saberlo.

	Reflexionó, sin apartar la mirada de esos ojos que se le figuraban cada vez más cautivadores.

	-Los hombres que acuden a una puta no buscan sexo, sino amor. Comprensión maternal, un oído cómplice, un trato sensible, afectuoso.

	Desde luego. Lo suscribía. Entonces ocurrió algo que Fredy y Beatriz nunca olvidarían. La subinspectora, sintiendo pudor, apartó la mirada, pero él la contempló, magnetizado, mientras Emma mantenía levantada la túnica hasta el cuello. ¿Cómo describir su cuerpo? Era bello, a pesar de la extrema delgadez y la ausencia de formas. Suave, bruñido, delineado. Las caderas estrechas, de adolescente. Los pechos descarnados, remarcando las hendiduras de las costillas. Delataban su naturaleza femenina unos pezones pronunciados, el equivalente a la última falange del dedo meñique. El vello púbico era mínimo: un mechón de briznas rubias. Las piernas, flacas, huesudas, como las de una niña de diez años.

	-¿Quién pagaría por un cuerpo así? –dijo, volviendo a taparse, con naturalidad-. Mi hermana y yo padecemos una atrofia congénita. Los médicos dijeron que estábamos incapacitadas para la concepción. Por eso nunca tomé precauciones con Mariano, y él creyó que había intentado engañarle, porque algunas mujeres se embarazan para que el hijo retenga junto a ellas a al hombre que no pueden conservar por medios legítimos.

	Calló, abstraída, antes de proseguir, endureciendo la voz:

	-El caso de mi hermana es más grave psicológicamente. No se acepta a sí misma, reniega de ese cuerpo que la naturaleza le ha dado, y maquilla su amargura enredándose en entretenimientos metafísicos.

	Tenía la mirada perdida. Las manos reposaban en los brazos del sofá. Las piernas estaban juntas, ligeramente ladeadas. Los pies se veían pequeños y delicados en las sandalias confeccionadas con tiras de cuero sobre una delgada suela de caucho. La piel, rosada, desprovista de arrugas incluso en el rostro, despedía una delicada fragancia a rosas. Fredy sintió el impulso de desfondar las emociones de esa mujer singular.

	-¿No te acostabas con ellos?

	-Nunca lo necesité –su tono imperioso pretendía alejar cualquier duda al respecto.

	Quedó envuelta en un halo sombrío.       Beatriz había cruzado las piernas y agitaba el pie que le quedaba colgando, inquieta, aunque no se decidía a intervenir.

	-¿Te llevas bien con tu hermana? –preguntó el detective, aun sabiendo que esa nueva injerencia en su vida privada representaba un desacato.

	Su mandíbula volvió a cobrar una prominencia desagradable.

	-Mi padre murió al poco de dejar a mi madre encinta, y ella sobrevivió de milagro. Nacimos desnutridas. En las fotos que conservo de esa época parecemos androides: una enorme calabaza pinchada en una pica, como decía mamá, con su humor negro. La vida la había curtido. Lo raro es que creciéramos tanto.

	Suspiró, cerrando las manos en puños que remarcaban los nudillos, antes de soltar, en un tono desairado:

	-Lola cree que le robé la parte del amor de mamá que le correspondía.

	-¿No es verdad? –se apresuró a interpelar Fredy, para remover el fuego.

	Sorprendía ver azorarse a una persona de su empaque.

	-He conseguido lo que ella ni siquiera se atreve a soñar.

	El detective puso a macerar en escepticismo aquellas palabras. Había otras cuestiones pendientes. Lo mejor era adoptar nuevamente la distancia del usted.

	-¿Cómo era su relación con el comisario Barroso?

	Emma hizo una mueca desdeñosa.

	-De mutuo interés.

	Le calibró, aguzando los ojos, antes de agregar, de carrerilla:

	-Había incubado mucho resentimiento. Nunca se encontró a sí mismo, por su debilidad de carácter. Era un hombre desmotivado. Tenía alma de artista y se quedó en simulacro de policía.

	Les dirigió una mirada interrogativa, y preguntó, con énfasis:

	-¿Por qué una persona se decanta por lo más contrario a su naturaleza? Hay en ello un propósito suicida, ¿no creen?

	Se interrumpió, pensativa.

	-Su final estaba cantado desde hacía tiempo. La huida de uno mismo es una dedicación peligrosa, que desemboca en la desesperación.

	Fredy se arrellanó en el asiento. Beatriz se sentía sugestionada ante aquella especie de retablo que Emma perfilaba ante ellos con sus pinceladas impresionistas.

	Debía continuar indagando.

	-Gerhard Berger -dijo, con el mismo laconismo deliberado que ella les había tributado a su llegada.

	-Un buen amigo -contestó ella de inmediato, sonriente.

	¿Le agradaba que mencionase ese nombre, o se felicitaba por no evidenciar incomodidad?

	-Que le hace favores a usted…

	Emma se limitó a mirarle, impasible. El detective cargó el peso del cuerpo sobre el reposabrazos contrario al que lo había soportado hasta ese momento. Su estoque verbal había dado en hueso. No era conveniente hurgar en esa dirección.

	-José Luis Castro.

	-El único amigo de mi hermana.

	-¿No tuvo trato con usted?

	-Por supuesto, formaba parte del grupo que frecuentaba Barroso, junto a Berger, Bonnín y otros.

	-¿Un simple conocido?

	-Cuando Jorge se hundió, le perdí la pista durante algún tiempo. Un día José Luis me llamó para decirme que Jorge había ido a verle, ignorando que me conocía, para solicitarle un empleo. Le pedí que le ayudara, porque mi hijo no deseaba verme.

	-¿Sabe si tuvieron una relación extralaboral?

	Para su sorpresa, Emma asintió.

	-¿Usted la aprobaba?

	-No.

	-¿Por qué?

	-Mi hijo nunca quiso a ese hombre. Siguió a su lado porque José Luis le hacía sentirse culpable. Jorge había contraído una deuda económica e incluso moral con él, de acuerdo, pero eso no justificaba que le coaccionara para mantener a la fuerza una relación que no tenía razón de ser. Le ofrecí saldar la deuda, pero Jorge no aceptó mi dinero. Había decidido responsabilizarse de sus actos, demostrar que era independiente.

	-¿Tiene su hijo alguna relación actualmente?

	-Con el hijo de Bonnín.

	Fredy se demoró un instante en asimilar su sinceridad.

	-¿Le parece bien?

	-Es destructiva, no porque sean hijos del mismo padre. Jonathan está desequilibrado mental y emocionalmente.

	El detective dudó antes abordar la siguiente pregunta. <<Me arriesgaré. De perdidos, al río>>.

	-¿Su hijo está equilibrado?

	Emma estalló en una risa estentórea.

	-Precisamente. ¿Qué puede nacer del hambre y la necesidad?

	Un cóctel mortífero, desde luego, convino para sus adentros. Hubo un lapso de indecisión. El interrogatorio había llegado a su término. Emma parecía aguardar unas palabras de despedida. <<Ahora, la guinda del pastel, encanto>>. Fredy se inclinó hacia delante, para estrecharle la mano, y le soltó a bocajarro:

	-¿Le gustan a usted las mujeres?

	Se sintió acuchillado por sus pupilas. Luego en el rostro de Emma se abrió paso una sonrisa luminosa.

	-A veces –contestó, dirigiendo a Beatriz una mirada elocuente.
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	Sintiéndose él mismo víctima del horror vacui, Fredy se metió en un cine y le pidió a la muchacha pecosa y lechosa de la taquilla una entrada para la primera proyección.

	En la cara pecosa y lechosa de la muchacha se dibujó una expresión de extrañeza.

	-La siguiente es una película para niños.

	El detective le sostuvo la mirada, enrojeciendo hasta las cejas. ¿Y quién le había dicho a esa cretina que a él no le gustasen las películas para niños?

	-¿Cuál?

	-Bolt.

	-¿De qué va?

	Las lechosas pecas de la joven taquillera compusieron un gesto de simpatía.

	-Es la última de Walt Disney. Es sobre un perrito blanco, muy mono, que es una estrella de la televisión. Mola…

	¡Estupendo! ¡Justo lo que necesitaba! En realidad daba igual lo que viera. El caso era desconectar durante noventa minutos.

	-Está bien. Si mola…

	La muchacha sonrió, halagada por su elección.

	-¡Que se lo pase bien, señor!

	Fredy pagó los seis con ochenta, tomó la entrada y salió a escape, conteniendo las ganas de estrangular a la taquillera por haber tenido la falta de tacto de llamarle señor. ¡Cielos! ¿Realmente parecía un señor a ojos de esa impúber fusilada por el acné?

	Fue una experiencia turbia verse rodeado de infantes gritones que trituraban palomitas ruidosamente, hacían explotar pompas de chicle, reían excesivamente y comentaban a voz en grito las mejores jugadas. Lo más intolerable era el nene impertinente que pataleaba el respaldo de su asiento con una pertinacia digna de un batán. Por más que él se daba la vuelta, fulminando con la mirada a su impávido abuelito, éste no se daba por aludido, como si recriminar al nieto pudiese provocar un conflicto generacional que le hiciese perder irreversiblemente su afecto.

	Por otra parte, Bolt resultó ser un calco del propio Fredy. Era lamentable verse reflejado en ese chihuahua que vivía engañado por la ficción que su destino había tejido en torno a él. Los productores de la serie televisiva que protagonizaba, le habían hecho creer que realmente era un perro con superpoderes, y cuando el pobre Bolt tuvo que enfrentarse a la dura realidad, secundado por una muy oportuna gatita vampiresa del arrabal, pasó de estrella televisiva a sandio chucho estrellado que se veía en la triste tesitura de aprender a vivir como cualquier can anodino, que debe darse con un canto en los dientes recogiendo el palito de su amo, haciendo carantoñas para mendigar migajas a los domingueros, y asomarse por la ventanilla del coche con la lengua fuera, poniendo cara de tonto de remate.

	El detective salió del cine, en medio de aquella atosigante marea infantil, hecho unos zorros.

	Llegó a la buhardilla de madrugada, borracho, desencantado, sintiéndose Bolt pero sin los superpoderes. Imaginó que Gabriela le preparaba una tisana y un baño de agua tibia enriquecida con sales minerales y perlas fragantes. Luego la vio encendiéndole los cigarrillos porque él no atinaba con la llama del mechero, hasta que un sueño violento le dejaba roncando en la bañera.

	Gabi esperó a que se despejara, rectificando su posición para evitar que se hundiera. Al cabo, le aferró por las axilas y tiró de él, pero en el pasillo se le escurrió la carga, porque las perlas de baño desprendían un jugo aceitoso que se adhería a la piel, y cayó a plomo.

	-¿Pretendes llevarme a la cama o al ataúd?

	Se carcajearon.

	-¿Estás bien? –preguntó ella, aprensivamente.

	El detective se palpó las extremidades.

	-Los huesos parecen en su sitio.

	La atrajo hacia él y la besó, pero ella se apartaba, mordida por la curiosidad.

	-¿Qué te ha parecido?

	-¿Te refieres a Bolt?

	-No, a Emma. ¿Cómo fue la entrevista?

	-Ah, ella… Es indescriptible. ¿Cómo catalogarla? ¿Un prodigio de doblez? ¡Y además una estaca! ¿Realmente te pudiste acostar con esa mujer?

	-Fredy, no empieces, por favor.

	Gabriela suspiró, desviando la mirada.

	-Bien, acepto que experimentases una inusual fascinación erótica que se concretó en cierto intercambio sexual, mi mentalidad da de sí para comprenderlo, pero de ahí a que la idealices hay mucho trecho, ¿no crees?

	La albanesa le dedicó un mohín divertido.

	-¿Estás celoso?

	-Tal vez –reconoció, a regañadientes.

	En los ojos de Gabriela palpitó una expresión triunfal.

	-¡Pero si te adoro!

	Fredy se carcajeó, cosquilleado por sus palabras. Al percatarse de que su Gabi estaba en braguitas, le mordisqueó los muslos, el vientre, los senos. Se abrazaron en el suelo y la poseyó con una vehemencia que rayaba en el ultraje, aunque la actitud agradecida de ella indicaba lo contrario. Luego la sondeó, suspicaz, trazando círculos con el índice en torno a la areola de sus senos.

	-Tú no has terminado.

	-¡No me has dado tiempo!

	-Ven aquí, princesa. Te haré la especialidad de la casa. ¡Un vestido a medida de besos y caricias!

	Así lo hizo. Cuando ella empezaba a retorcerse de ansiedad, se zambulló entre sus piernas y besó su sexo hasta que Gabriela se tensó como una ballesta y estalló interiormente.       Vino entonces el epílogo de cigarrillos y susurros.

	-Fredy –dijo ella de pronto, adoptando un tono confidencial-, yo hablaría con su hermana.

	-¿Qué puede decirme?

	-Algo importante, tal vez.

	Gabriela comenzó a frotarse las piernas. ¡Le excitaba tanto ver cómo acariciaba su propio cuerpo, escuchando la leve fricción de sus manos sobre la piel!

	-Están unidas de una manera extraña.

	Entrelazó las manos sobre su vientre, pensativo. Desde luego Lola sabía más de lo que estaba dispuesta a admitir. ¿Cómo podía presionarla?

	-¡Eres un soberano gilipollas! ¡A tu lado Bolt es un príncipe de sapiencia! –exclamó el hombrecillo, despertándole de su sopor.

	Al escucharle, el detective se vio sentado en las frías baldosas del suelo. El único rastro de Gabriela era una maleta abierta sobre el sofá, en la que sobresalían un sujetador, el biquini amarillo, una toalla de playa y seis braguitas blancas dobladas con esmero.

	-Dios sabe que he intentado ayudarte, majadero.

	-¿A qué?

	-A no perderla.

	-¿Y ahora?

	El hombrecillo estaba sentado junto a él, en posición de Loto, con las manos sobre las rodillas, como un yogui. Vestía sus habituales ropas astradas que le daban un aire de posguerra. En su cara algo simiesca, enmarcada por las sobresalientes orejas de soplillo, se había instalado una expresión de derrota que Fredy nunca le había visto.

	-Permíteme que te diga que no tienes talento para ser un gran escritor, amigo –dijo, silabeando las palabras-. Aunque con empeño y suerte podrías vivir como un rey de la escritura. Cuando des el paso de Bolt.

	-¿Qué paso es ése?

	El hombrecillo entornó sus ojos pequeños y ratoniles para enfocarle mejor.

	-¡Aterrizar, amigo! ¡Pisar firme! ¡Apoyar las plantas de los pies en el suelo de una jodida vez! No vives en tu mundo de fantasía. Nada de chicas de la portada ni chorradas de esa índole, ¿me oyes? Mallorca es sólo un lugar, como Albacete o Gibraltar. Tú tampoco tienes superpoderes.

	-¿Y Gabriela?

	-¡Olvídate de ella!

	-¿Por qué?

	-¡La has perdido! ¿No te das cuenta? ¡Has tirado por la borda tu único tesoro! De todas formas era previsible que tu princesa se marchase. Los tipos como tú no se merecen mujeres como ella. Ha permanecido junto a ti hasta ahora por una patológica perversión de la personalidad. Pero ella aspira a ser feliz, como cualquier hijo de vecino. Necesita ser madre, poseer un hogar confortable, viajar, estar rodeada de comodidades, desarrollar sus inquietudes, relacionarse. Y tú no puedes proporcionarle ninguna de esas cosas. El amor es un valor tan volátil como las acciones de la Bolsa. Llega un día en que se desploma, y si no hay un lecho confortable para acunar su desconsuelo, emigra a otras latitudes. En estos años de convivencia has consumido el magro crédito que te concedía ese doblón de oro, salido del galeón pirata en que venís al mundo los salvajes como tú, que habías engastado en el hueco de su sexo.

	Fredy se frotó el rostro, desolado.

	-¿Entonces no hay solución?

	El hombrecillo se puso de pie para palmearle en el brazo, conciliador.

	-Me temo que no, amigo. Gabriela no regresará a menos que los hados hagan germinar en su vientre ese hijo que te redima de tu penuria. Pero aunque así fuese, sospecho, mi querido Fredy, que estás condenado.

	-¿A qué estoy condenado?

	-A sucumbir a la idiotez, que es la peor perversión de la conducta que puede padecer un creador.

	Fredy se sintió encolerizado.

	-¿Se puede saber a qué idiotez te refieres?

	El hombrecillo se apartó de él, carcajeándose.

	-Te contestaré gráficamente. ¿No adivinas qué nombre tiene tu idiotez?

	¡Maldito duendecillo estúpido! ¡Le daban ganas de retorcerle como a un muñeco, desmembrarle, acuchillar su cuerpo menguado con el cuchillo de trinchar carne, y arrojar los trozos al inodoro!

	-¿No percibes cómo te invade la terrible soledad del ser pensante, amigo?

	-¡Diantre! ¡Escúpelo de una vez!

	El hombrecillo interrumpió bruscamente sus risotadas y le dirigió una mirada solemne, en la que había desprecio y pesadumbre a partes iguales. Fredy le aferró por los hombros y le sacudió.

	-¡Habla! ¿Cómo se llama mi idiotez?

	El hombrecillo tomó aire, de pronto compungido, antes de responder, jadeando, con un hilo de voz:

	-La chica de la portada.
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	Le recibió con todos los honores, tratándose de Lola, que no era precisamente una anfitriona obsequiosa. Fredy sorbió el refresco que había plantado en su mano con diligencia de azafata, y la observó, mordido por la curiosidad.

	-¿Sin novedad en el frente?

	La pitonisa hizo un gesto circular con la mano.

	-Pensé que esto había terminado para mí, y aquí estoy de nuevo, dispuesta a seguir dando guerra.

	-Lola, necesito saber.

	-¿Qué?

	-Cualquier cosa.

	Le apreciaba. ¿Sería capaz de un pequeño sacrificio por él? ¿O quizá la Gabriela reverberada oníricamente se había equivocado y Lola no tenía nada que decirle? Su amiga, si podía considerarse tal cosa, se mostraba abatida.      Mientras deambulaba por la estancia, el detective reparó en unos versos grabados en una lámina de madera.

	 

	Tú, hijo de padre de fuertes muslos,

	¡cómo dominarás al fuerte buey entre tus muslos algún día!

	Tú que tienes un poderoso pene,

	¡cuántos y qué poderosos hijos engendrarás!

	 

	Profirió una risotada.

	-¿Se puede saber qué es esto?

	-La estrofa de un canto africano ligado a la reproducción para la supervivencia del linaje familiar.

	-¡Estupendo! Imagino que no se me puede aplicar a mí.

	-Allí hay otra, más épica, que se refiere a las hazañas de los guerreros y líderes de la tribu.

	El detective leyó los versos de la otra tablilla:

	 

	Las muchedumbres les siguieron

	y crearon un gran caos.

	Las espadas cantaron,

	y también lo hicieron las lanzas.

	Feroz fue la batalla.

	Como una multitud de terremotos,

	el día se volvió como la noche

	y la muerte se extendió.

	 

	-Vaya, muy explícito –sentenció, inspirando profundamente.

	-La cultura africana es así, franca como un niño. Por eso me gusta.

	Fredy deambuló, caviloso, por el sótano, con las manos a la espalda. Al cabo, se detuvo a un paso de su anfitriona.

	-¿Y bien?

	-Me pides algo que me toca de cerca.

	Desde luego, ahí radicaba el problema. Lola hundió la cabeza entre las manos y permaneció en silencio, inmóvil, durante un rato. Luego sacó una fotografía de un cajón, y se la entregó.

	-Me la dio José Luis –dijo, con gravedad.

	Mostraba a Jorge Dieter en la escena del crimen del matrimonio Bonnín.
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	Se le echó encima una especie de orangután hippie, melenudo y barbado, en cuyo rostro de venerable indio cherokee brillaban unos ojos vivaces, tan retintos que el carbón a su lado parecería café con leche.

	-¿Dónde coño crees que vas? -le increpó, bronco, asiéndole de la pechera.

	Fredy se sintió incapaz de hacer otra cosa que observar las facciones de ese espécimen de homínido.

	-¿Nos conocemos?

	-Huelo a un sacamuelas detective a la legua. Tú debes de ser el malnacido Fredy del que no paran de rajar en la comisaría de Barroso.

	Notó cómo sus aletargadas neuronas ataban cabos en el cerebro. Aquel tipo no podía ser otro que…

	-Amos Sanders, el policía más cabrón de la ciudad, con tantos expedientes a la espalda como canas tiene su jurásica anatomía.

	El viejo Amos soltó una risotada, propinándole una palmada de tal calibre que salió despedido medio metro.

	-Me gustas, muchacho. Tienes clase.

	-¿Tú crees?

	El veterano brazo de la ley siguió carcajeándose, tan abruptamente que los viandantes le miraban con recelo. <<¡Es otro de esos orates irreversibles, medio quinquis medio colgados, que sueltan de los nosocomios por falta de plazas!>>, tuvo la tentación de proclamar el detective, para mofarse de su necedad.

	Al ver surgir su mano colosal, que lucía cicatrices se mirara por donde se mirase, le tendió la suya, dubitativo, para que se la estrechara, aunque más bien tuvo la impresión de que Sanders estaba calculando cuántos segundos necesitaría para destrozarle los nudillos si mantenía la presión.

	Le alegraba conocer a la única leyenda viva de la policía. Había oído muchas historias acerca de él, contadas por policías y criminales, que le admiraban y temían en la misma proporción. Sanders era un misógino empedernido que había tenido su única relación medianamente estable con una vietnamita diminuta, esquizoide y alcohólica, una escuálida beldad que iba por el mundo dando tumbos y se ganaba el pan vendiendo poesías a la entrada de los cines, con mucho éxito, pues llamaba la atención su aspecto lánguido y melancólico. Según Moncada, se prendó de ella nada más verla, conmovido por su tremenda fragilidad. El viejo policía se consagró a rescatarla del autismo y la marginalidad. La llevó a su casa y durante unos meses la mantuvo entre algodones, hasta que la vietnamita extrañó su existencia errabunda y Sanders la encontró cadáver en la cama. Muerte súbita, diagnosticaron los médicos. Fue un golpe tan duro para él que se pasó una larga temporada fuera de combate.

	-¿Qué nombre es ése de Fredy?

	-Me gusta que me llamen así.

	Sintió que sus ojos, velados por una membrana de tristeza, le radiografiaban.

	-Un apátrida, ¿no es eso, camarada?

	Su vulnerabilidad aumentaba por momentos ante aquella mole que parecía haber vivido más allá de lo imaginable.

	-Tienes un aire de perro callejero que te delata, amigo. Eres de ningún sitio y de todos, como yo. No tienes un coño de referencia.

	Le guiñó un ojo con complicidad, al tiempo que su sonrisa desenfundaba una dentadura carcomida tras miles de horas mascando tabaco como los vaqueros del Oeste.

	-También mis padres se fueron al garete cuando yo era apenas un esbozo humano.

	Fredy no sabía cómo replicar a su riada de confidencias. Era difícil sustraerse a la corriente de franqueza que ese hombre provocaba.

	-Me alegra haberte conocido, Amos Sanders.

	-Igualmente, Fredy.

	Volvieron a estrecharse la mano, y el detective se encaminó hacia el portal de Dieter.

	-¡También yo me saqué el nombre de la chistera! –le oyó exclamar.

	Fredy se dio la vuelta y levantó el pulgar en señal de aprobación antes de doblar la esquina.

	Dieter vivía en un cuarto piso sin ascensor al que se llegaba por una escalera de mármol rosáceo que olía a orines. ¿Por qué se conformaba con ese ambiente marginal cuando en el chalet de su amante podía estar a cuerpo de rey?

	Dieter le había atendido por teléfono con cordialidad, accediendo a recibirle en su propia casa.

	Se detuvo para tomar aire ante la puerta del cuarto A, y trató de ponerse en situación. Al otro lado le aguardaba un asesino, presuntamente. Comprobó que llevaba en el bolsillo de los vaqueros la fotografía que le había entregado Lola. ¿Sería suficiente para que Dieter se viniera abajo?

	Pulsó el timbre. Unos instantes después, ambos estaban sentados en sillas de cocina, rígidas y antipáticas, separados por tres metros de un suelo de baldosas, frío y lustroso. El piso era funcional, minimalista, amueblado con lo imprescindible. No había adornos ni fotografías que dieran pistas sobre la personalidad de su morador. Podía pensarse que estaba deshabitado, si no fuera por la escrupulosa limpieza.

	Dieter estaba al acecho, exhibiendo una actitud que le hacía sentir en el papel de presa. Desde luego no era un tipo comunicativo. Habría que arrancarle la confesión, concluyó, tras un intercambio de estocadas de calentamiento. Era inútil andarse con rodeos. Se batía el cobre con un psicópata, según todos los indicios, no con un colegial en busca de amigos.

	Le entregó la fotografía. Su expresión al mirarla fue elocuente, aunque acto seguido embozase el rostro en un rictus impasible poco creíble. ¿Tenía delante al asesino del matrimonio Bonnín? Cuanto hubiera que decir, quedó postergado por un silencio que Fredy saboreó como una confesión en toda regla, mientras Dieter atenazaba la fotografía con dedos crispados, acaso componiendo mentalmente alguna explicación verosímil, si la había.

	Aguardó, con las piernas cruzadas, tomándose la libertad de fumar sin pedir permiso, aunque no había ceniceros a la vista. Dieter levantó la cabeza. En sus ojos asomaba una rabia contenida.

	-Era una cuenta pendiente, ¿entiendes? Se lo debía a mi madre, me lo debía a mí –dijo, levantando la voz, al tiempo que exhalaba un suspiro de derrota.
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	Por debajo del jadeante runrún del aparato de aire acondicionado Firstline 12000 CH, se respiraba la agitación producto de los últimos acontecimientos: declaración jurada de Dieter, detención y puesta a disposición judicial -algo de trabajo para el senil Estrada-, y luego la decepción, que ninguno de ellos había podido asimilar aún. Restaba por hacer la mayor parte del trabajo. Sólo habían encontrado la primera pieza del rompecabezas. Tras la euforia inicial, sobrevino la impotencia. Y la fatiga. Moncada había renunciado a su periodo vacacional hasta que resolviesen el caso, y Beatriz se había reincorporado a la comisaría, desaprovechando el suyo.

	-Hemos cazado al responsable del doble crimen de Alfaz del Pi –dijo el inspector-. Se trata de un éxito importante, sin duda, y espero que los medios le den la cobertura que se merece. El Director General y el Delegado del Gobierno me han llamado para felicitarnos, aunque se han mostrado preocupados.

	Les barrió con la mirada.

	-Dieter reconoce haber asesinado al matrimonio Bonnín. Los demás crímenes son harina de otro costal, lo cual nos coloca en una tesitura difícil.

	Resopló, concentrándose en su cuarta taza de café de la mañana.

	-¿Alguna observación?

	-Creo que no miente -se apresuró a decir Álex, a quien se veía despejado, como si hubiera dormido a pierna suelta.

	-Desde luego el móvil resulta convincente –dijo Fredy-. Encaja en su perfil que adoptase el papel de vengador de la familia, al estilo de la mafia italiana.

	-Según las pericias psicológicas, no presenta las características de una personalidad netamente psicopática. Es decir, que fue un crimen coyuntural -añadió Álex.

	Moncada se cruzó de brazos, arrellanándose en el asiento.

	-En términos porcentuales, queda por hacer el setenta y cinco por ciento del trabajo.

	-Puede que los demás asesinatos sean obra de tres personas diferentes –sugirió el detective.

	-Es altamente improbable -replicó Álex-. Que en una cadena de asesinatos intervengan más de dos individuos, movidos por motivaciones particulares, se sale de las estadísticas. Hay casos, por supuesto, porque no creo que se den situaciones sin antecedentes en el mundo del crimen, pero son muy escasos.

	¿Dieter les había toreado?, parecían preguntarse los cuatro. Durante los interrogatorios había exhibido una entereza sospechosa.

	-Todos estamos pensando en Jonathan –añadió Álex-. Dieter seguirá encubriéndole por mucho que le presionemos.

	-Jonathan no pudo matar al norteamericano. Estaba en una fiesta con su hermana -dijo Beatriz.

	-Pudo pagar a alguien -apuntó Álex-. El asesinato de Sullivan tiene pinta de un trabajo profesional. A veces el autor moral de una serie de asesinatos encarga uno de ellos a un killer para despistar a la policía. Es posible que simplemente se deshiciera de Sullivan porque representaba un problema para él.

	-Cierto -convino Moncada, soliviantado.

	Fredy nunca le había visto tan tenso. Le estaba minando la cruzada de Yago Beltrán contra la inoperancia policial. Y los peleles del GRICO le sacaban de quicio. A la vista de los estragos que provocaba la vida oficial de un policía, él agradecía a los hados que truncasen su carrera en el Cuerpo.

	Al sentir la vibración en el muslo que indicaba la entrada de un mensaje en su teléfono móvil, el corazón le dio un vuelco.      Su frenética mente le hizo recordar, sobresaltado, la última petición de la albanesa. La noche de la ruptura, cuando ella le comunicó su intención de aceptar la propuesta del malnacido Josep, ella, antes de acostarse, había expresado, a un hipotético interlocutor, pues él estaba ya en la cama y ella se encontraba aún en el pasillo, su deseo de volver a probar hojaldres de Astorga, recubiertos de jarabe de glucosa, que había comido el primer día de su estancia en España, en una cafetería del casco antiguo.

	Tarea pendiente: agenciarse la caja más grande que encontrase de los susodichos hojaldres. Quizá de esa forma la trajese de vuelta a casa, a través del campo astral, si los vaticinios de Lola no eran infundados, se dijo, mientras consultaba el mensaje a hurtadillas. Era de Movistar. Publicidad para que se apuntase a sus atosigantes promociones.

	Suspiró, recordando aquel maravilloso sms que había recibido cuando estaba persiguiendo a Castro en plena campiña:

	Te quiero, pajarito, bss, G.

	<<No volveré a recibir un mensaje de Gabriela>>, pensó, sintiendo vértigo. Sus compañeros le escrutaron sorprendidos. El afilado apéndice nasal del detective, que confería a su rostro cierto aire de córvido, se había encendido como una bombilla delatora.
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	Tras despacharse la preceptiva dosis de cafeína regada con coñac en un bar, se acomodaron delante de Jonathan, y dispararon la artillería pesada para evitar que se pertrechase en su máscara de niño bien que podía permitirse el lujo de mostrarse enajenado. ¿Sabía que Jorge Dieter se había declarado autor del asesinato de sus padres? Asintió en silencio. Estaba acurrucado, como si tuviera frío, con los brazos pegados al tronco y las manos bajo las piernas, en una postura infantil. Llevaba un pijama a rayas, arrugado y sucio. Tenía los pies desnudos. Las plantas, renegridas, hablaban de caminatas por esa casa donde el polvo y la mugre habían formado un sustrato.

	Conocía la noticia desde hacía unas horas. Se la había comunicado el propio Dieter, aprovechando las llamadas telefónicas que le permitía la ley para armar la defensa y avisar a sus allegados. El hijo de Bonnín no prestaba atención a cuanto le decían, como si aquello no fuera con él. Moncada se incorporó, congestionado, para increparle, y Fredy tuvo que retenerle del brazo, conciliador, para que se calmase. Jonathan balbució una incoherencia, cabizbajo, ajeno al arrebato de furia del inspector.

	-¡Demonios, ha asesinado a tus padres!

	Jonathan se irguió, acomodándose la ropa.

	-No me importa, si eso es lo que quieren saber.

	Moncada regresó a su asiento, resoplando.

	-¿Le incitaste tú?

	-No.

	-¿Pensaste alguna vez en matar a tus padres?

	Jonathan, turbado, desvió la mirada y repasó con el índice las rayas del pijama, adoptando un aire de contrición. Tras guardar una pausa excesiva, dijo, sonriente, en un tono de perversidad, paladeando el monosílabo:

	-Sí.

	El inspector asintió, como si lo diese por sentado, y agitó la mano para pasar a otra cuestión.

	-¿Te contó Jorge algo?

	-No.

	-¿Te pasó por la cabeza que pudo hacerlo él?

	Jonathan parpadeó, levemente confundido.

	-Por supuesto.

	-¿Por qué?

	-Para él era como una obligación.

	-¿Hablasteis de ello?

	-Claro.

	-¿Qué opinabas tú?

	-Lo comprendía. Papá nos hizo daño a todos.

	Moncada apretó los puños.

	-¿Proyectabais asesinarles?

	Jonathan se puso de pie, con los brazos en jarras.

	-¡Sí! -exclamó, de pronto rojo de ira, con las venas del cuello hinchadas.

	-Competíais para ver quién se adelantaba al otro, ¿no es eso? -replicó el inspector, sin dejarse impresionar.

	Jonathan jadeaba.

	-Precisamente -dijo, con una extraña complacencia.

	Moncada se cruzó de brazos. ¿Se sentía aliviado, rendido o asqueado? Hubo una especie de tregua. Jonathan volvió a sentarse.

	-¿No le guardaste rencor?

	El hijo del financiero recapacitó.

	-Al principio un poco. Luego no.

	Moncada sonrió, irónico.

	-Lo importante era acabar con ellos, ¿verdad?

	Jonathan le devolvió la sonrisa, esbozando un gesto de desprecio.

	-¡Exacto!
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	-Me quitas un peso de encima -dijo su aflautada voz, al otro lado de la línea.

	Trató de imaginársela en esa ciudad que le era desconocida pero también sugerente porque ella se encontraba allí. Praga. ¡Eufónico nombre!

	-¿Por qué?

	-Ya te dije, me pasó por la cabeza que pudiese hacerlo él.

	Aunque le llegaba el timbre de su voz tamizado por la telefonía móvil, le parecía tenerla al lado, sentir su aliento acariciándole el cuello.

	-¿Cuándo volverás?

	-Ya debería estar de vuelta.

	-¿Entonces?

	-No pensaba quedarme mucho, pero...

	Aquel pero suspensivo le cayó como una pedrada. ¿Por ventura la niña pija con la que fantaseaba tener un tórrido afer se había topado con un apuesto caballero en la ignota ciudad checa?

	Se despidieron cordialmente, ajustándose a los respectivos papeles que su relación contractual les había asignado. Fredy percibió un desagradable gusanillo royéndole las entrañas. Sólo había un escenario donde poder aplacar aquella comezón. Encontró un aparcamiento en línea en la calle Alfonso XII, junto a la entrada que hacía esquina con Alcalá. Se adentró en el parque. ¡Inspirador Retiro!

	Recordó las emociones que había experimentado allí, los libros leídos de adolescente, encaramado a un árbol, tumbado en la hierba, sentado en un banco. Los paseos por sus veredas, bajo las tupidas frondas de los castaños de indias. Ligues primerizos, depresiones, soledades. Cuántas ansias, sueños, ilusiones. No había rincón por el que no hubiera deambulado una y otra vez. Primavera, flores, mañanas invernales pasadas por agua, frío o nieve, atardeceres de otoño en los que se esparcía a su alrededor una alfombra de hojas secas que el viento lamía, jornadas veraniegas bañadas de sol y mujeres que exhibían sus encantos ligeras de ropa. Pensamientos, versos improvisados a vuelapluma, recuerdos, fantasías, proyectos.

	Acudía ahora al Retiro por motivos muy diferentes. Necesitaba maquillar su frustración. No había sabido adelantarse a los movimientos del asesino, que le estaba ganando la partida desde el primer momento. Aquella investigación le sobrepasaba. Un incómodo interrogante pendía de su cerebro como un lastre. ¿Quizá el caso Bonnín le venía demasiado grande? <<Hay desafíos para los que uno no está capacitado>>.

	Acababa de formularse aquel pensamiento, cuando la vio. Se quedó paralizado, al comprender que era ella la extraña mujer que se había encontrado en la plaza Mayor a primera hora, cuando se dirigía a su encuentro matutino con el café solo, los tres churros y el diario gratuito en el que buceaba cada día para captar entre el fárrago de la actualidad una perla, una de esas noticias que eran pura poesía de lo cotidiano. Se encontraba en uno de los puestos navideños, y parecía observarle de soslayo. Fredy pensó que era ella, pero no estaba seguro, y prefirió no acercarse para comprobarlo.

	Sin embargo ahora que la tenía delante no había duda. Se trataba de Seda. ¿Le estaría persiguiendo, como hacía cuando rompió con ella, luego de acudir a un psicólogo para desencoñarse, y de conocer a Carol en el enorme edificio de Correos de la plaza de Cibeles, esa chica limpia con la que compartió unos dulces meses de reencuentro con la normalidad sentimental, hasta que ella regresó a su tierra? La relación con la judía norteamericana fue un flechazo a primera vista. Se le acercó para preguntarle por los buzones, pues quería enviar una carta a su familia californiana, y él se tomó la libertad de acompañarla, invitarla a un café y pegarse a ella durante toda la mañana mientras ejercía de cicerone por el casco antiguo de Madrid. Luego comieron en casa de un bohemio peruano amigo suyo que vivía vendiendo por la calle sus libritos de poesía.

	Carol fue un viento fresco para él, la maroma que le salvó del naufragio. Su único defecto era que trabajaba para el sistema de venta piramidal Anway. Pero bastó con ponerla entre la espada y la pared: <<O Anway o yo>>. La judía asquenazí nacida en Los Ángeles se decantó por él. Enseguida alquilaron un estudio en el barrio de Argüelles, en la calle Juan Álvarez Mendizábal, donde compartieron su pasión por los libros, mientras ella daba clases de inglés y él hacía pinitos cinematográficos como extra.

	Seda, que había averiguado su paradero, le escribía largas cartas que Fredy rompía sin leerlas. Y cuando Carol y él salían de casa agarrados de la mano, a veces la encontraban apostada en la acera de enfrente, observando con expresión melancólica, ominosa, aquella felicidad que ella había ansiado para sí. Fueron unos meses de tenso acoso presencial, entre cartas y vigilancias inopinadas. Luego Seda desapareció, como si se la hubiese tragado la ciudad.

	-Hola, Fredy. Sabía que te encontraría aquí. Esta mañana, cuando te vi en la plaza Mayor, no me atreví a saludarte. ¡No has cambiado! Y yo, en cambio, ya me ves, estoy hecha una vieja gorda.

	El detective se obligó a sonreír.

	-Hola, Seda. Me alegro de verte –mintió.

	Resultaba difícil reconocer en aquella especie de ama de casa adocenada a la mujer con la que él había compartido tres años de su vida, aunque conservaba su coquetería natural, e iba envuelta en un aparatoso abrigo de zorro, como antaño. Sin embargo había renunciado a su sempiterna minifalda, que se le subía hasta mostrar un triángulo de sus finas bragas de encaje, cada vez que se montaban en un taxi, desnudando por entero sus esculturales piernas. También los senos eran soberbios, y las caderas grandes, maternales, acogedoras. Además tenía una cara mona. Le fallaba el trasero, y su corta estatura, que le daba aire de carro de combate, debido a la reciedumbre de su osamenta.

	Después de diecisiete años, Seda se había redondeado con unos veinte kilos de sobrepeso, acentuando su achaparramiento, y las facciones se veían ajadas, revestidas de arrugas. Fredy se sintió culpable por haberla radiografiado con aquella crueldad.

	-Estoy espantosa, lo sé –dijo ella, adivinando sus pensamientos-. Por eso me avergonzaba que me vieses.

	<<¡No ahondemos en ello, por lo que más quieras!>>

	-¿Qué tal tu hijo?

	-Bien. Es mecánico de aviones y trabaja para Iberia. Vive en Chueca con un marchante de arte. Hacen buena pareja. Hablamos mucho de ti. Tampoco él te ha olvidado. Dice que algún día serás un gran escritor.

	<<Algún día…>> Guardaron silencio. Fredy desviaba la mirada, incómodo. Pero sentía sobre sí los ojos apesadumbrados de ella, que le punzaban en el bajo vientre.

	-He visto a la mujer que tienes ahora…

	-¿Sí?

	-Es preciosa, impresionante. Parece una princesa de cuento.

	-Lo es.

	-No la pierdas, Fredy. Creo que es la mejor mujer que podías encontrar. Ella te puede hacer feliz.

	El detective no salía de su asombro. ¿A qué venían esos consejos maternales?

	-Sí, claro, en eso estoy.

	Seda contempló la arboleda con tristeza.

	-Sólo quería despedirme de ti, Fredy, porque eres el único hombre que he querido de verdad. Sé que lo nuestro no podía ser, aunque me costó comprenderlo. Ahora sólo quiero lo mejor para ti. Yo voy a empezar una nueva vida. He conocido a un hombre que me acepta como soy, y nos casaremos el 6 de enero, la mañana de Reyes Magos, en que los niños se levantan a buscar sus juguetes. No estaba segura de dar este paso de venir a verte, pero al final me dije que era lo mejor para los dos, para cerrar esa página de nuestra vida en la que nos encontramos, porque realmente nunca nos pudimos decir adiós.

	Seda se interrumpió. La voz se le había ido quebrando hasta ahogarse en un sollozo. Sendas lágrimas corrieron por sus mejillas y se precipitaron en la arena del parque. Fredy, sintiéndose incapaz de seguir soportando aquel patetismo, hizo ademán de marcharse, pero ella le retuvo del brazo.

	-Espera un momento, por favor… ¿Recuerdas ese libro, El testamento, de François Villon?

	Fredy asintió en silencio, sonrojándose.

	-Tú pensaste que me engañabas haciéndome creer que era la prueba de una editorial, pero supe desde el principio que no era verdad. Me pareció maravilloso que inventases esa fantasía para mí, y lo traduje lo mejor que pude, como si en realidad estuviese reescribiendo esos versos para ti. De alguna manera sentí que ese libro mío era una especie de testamento de lo que pudo ser.

	Seda, como por arte de magia, sacó un voluminoso sobre de su abrigo de zorro y se lo entregó. El detective lo tomó, perplejo.

	-¿Qué es?

	-Mi traducción de El testamento de François Villon.

	-¡Es imposible! ¡La envié por correo a una dirección inexistente y sin remite!

	Seda sonrió sin humor.

	-¿Recuerdas que te pedí que fueras a hacer un recado y volví a entrar en la oficina de correos con la disculpa de comprar unas felicitaciones de Navidad?

	-¿Entonces…?

	-Le dije al empleado que nos habíamos olvidado de poner el remitente, y me llevé el sobre a casa mientras tú hacías el recado.

	Seda rozó el sobre con ternura.

	-Lo he conservado durante este tiempo con devoción. Nuestro sueño compartido durante esos tres meses que tardé en traducir la antología de Villon es lo más valioso que poseo, Fredy, y ahora quiero que lo tengas tú.

	-¿Por qué?

	Seda vaciló, de pronto turbada.

	-Hay algo que nunca te conté. Una vez te mentí. Te dije que me iba a venir la regla y podíamos hacerlo sin cuidarnos. Pero estaba ovulando, en el periodo más fértil. Lo hice para tener un hijo tuyo que te retuviese a mi lado. Fue cuando tú ya estabas por marcharte…

	-¿Y?

	-Me quedé embarazada…

	-¡Cielos, Seda! ¿Cómo pudiste?

	-Luego, cuando ya estaba de tres meses, llegaron esas llamadas, y apareció en tu vida esa mujer, Carol, y fuiste a ese psicólogo que te enseñó a olvidarme, y me abandonaste, dejándome tan sólo este libro nuestro, que escribimos los dos, el juguete roto de un amor imposible.

	Rompió a llorar.

	-¡Seda, por favor!

	-¡Te odié tanto, Fredy, que ese hijo con el que yo esperaba tomarme la revancha se desprendió de mí, se convirtió en aborto, y me tuvieron que raspar la matriz!

	-¿Por qué me cuentas todo eso?

	-Necesito hacerlo. ¿No te das cuenta? He vivido consumida por el odio. No podía respirar. Tengo que liberarme de él para aprender a ser feliz. Tengo una oportunidad con el hombre que va a hacerme su esposa, y para aceptar su regalo de Reyes Magos debo quitarme de encima el peso que he estado arrastrando.

	-¿Qué puedo hacer yo?

	-Perdonarme.

	-¡No hay nada que perdonar, Seda! ¡Lo pasado pasó!

	-Aún no he terminado…

	Fredy se puso en guardia.

	-Bien, nuestro hijo no pudo nacer. ¿Te reprochas haberlo matado con tu resentimiento? ¡Sin duda fue mejor así! ¿Qué habría sido de ese crío? Perdona que sea tan franco.

	Seda se enjugó las lágrimas.

	-Yo te maldije…

	El detective retrocedió un paso, como si le hubiese golpeado.

	-Te maldije en mi corazón, Fredy, para que ninguna otra mujer pudiese tener un hijo tuyo, y también hice una ceremonia, con una bruja brasileña...

	-¿Estás loca?

	Seda agachó la cabeza.

	-Lo siento, Fredy, te juro que lo siento. ¡Pero es a mí a quien más daño me hice! El odio me ha quemado por dentro durante estos años. Por eso necesito tu perdón. Conserva nuestro testamento, por lo que más quieras. Creo que sólo así podremos cerrar tu herida y la mía, para que yo pueda rehacer mi vida y tú puedas darle a esa mujer el hijo que se merece…

	Fredy sopesó el voluminoso sobre que contenía la traducción manuscrita de Seda de El testamento de François Villon. <<Qué extraña resulta la vida. Es un círculo perfecto, en su aparente imperfección>>. Escrutó fijamente a esa mujer añosa, vencida por un cansancio metafísico, una especie de fatiga crónica cuyo origen un psiquiatra situaría en la penuria sentimental que siempre le había acompañado.

	-De modo que arrojaste sobre mi sombra una maldición, como en las películas…

	-Y como en las novelas –se apresuró a añadir ella.

	¿Sería por ello que Gabriela no lograba concebir, por más que lo intentasen? Él nunca había creído en aquellas monsergas. Pero aún así… El dramatismo que traslucía Seda inducía a pensar que estaba persuadida de lo que afirmaba. ¿Estaba capacitada para cometer ese desaguisado astral la bruja brasileña que al parecer le había ayudado en aquel cometido? Lo incuestionable era el hondo resentimiento que Seda había amasado en su corazón. Quizá eso hubiese bastado para malograr su eventual descendencia.

	Seda le dirigió una mirada suplicante.

	-¿Me perdonas, Fredy?

	El detective sonrió. ¿Qué había de malo en hacer de Baltasar por un instante?

	-¡Claro, mujer! ¿Cómo no voy a perdonarte?

	Al verse asaltado por ella, entre abrazos, besos y bendiciones, tuvo la tentación de empujarla y salir corriendo, pues conocía el frenesí erótico de Seda, y prefería no verse en una situación incómoda en la que no supiese cómo reaccionar, pues no le costaba imaginar que le bajaba los pantalones para practicarle a traición una de sus monumentales felaciones, como las que en tiempos le prodigaba en los lugares más insospechados. Por fortuna ella había superado aquella etapa de efervescencias sexuales, y se conformó con derramar otra ración de lágrimas, mientras se apartaba de él, perfilando en sus ojos tristes una expresión de despedida que venía a decir: hasta siempre.

	Fredy apretó contra el pecho la valiosa ofrenda que ella le había entregado.

	-Dime una cosa, Seda, ¿a qué se dedica el hombre con el que vas a casarte el día de Reyes Magos?

	La vio vacilar, confundida, preguntándose por qué razón podía interesarle aquel detalle.

	-Es vendedor de seguros, ¿verdad? ¿O quizá recaudador de impuestos? ¿Funcionario de aduanas, tal vez?

	Seda soltó una risotada.

	-¡Qué va! Facundo es domador de leones. Trabajaba para el circo Price. Pero ya no tiene edad para esas cosas, y gracias a la crisis ha encontrado trabajo como adiestrador de perros guardianes, porque los ricos cada vez tienen más miedo de perder su dinero.

	Guardaron silencio, sosteniéndose la mirada, divertidos. Luego escudriñaron la arboleda, entre las sobras, y sintieron las ráfagas del viento golpeándoles en el rostro.

	-El espacio entre la vida y los libros no siempre es equidistante, Fredy. ¿No has pensado que tal vez te equivocas al ver el mundo asomándote a las esquinas de la realidad que sueñan los escritores?
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	Le resultaba familiar, agobiante, como si hubiera soñado incontables veces con ese mísero sótano. ¿En qué otro lugar podía vivir?, pensó, observándola. Lola estaba arrebujada entre cojines, palpándose las pantorrillas con fingida indiferencia.

	-¡Contesta! -la urgió, encrespada.

	Lola se acarició los muslos, las rodillas apenas pronunciadas, los tobillos, tan finos que sugerían el tallo de una copa de cristal. Cuando se dio por satisfecha, alzó la cabeza y le dirigió una mirada teñida de rencor.

	-No sé qué ha podido pasarle a tu hijo –dijo, y profirió una carcajada abrupta.

	Su eco resonó entre las paredes de la estancia, alterando a la serpiente de cascabel, que se desenroscó rápidamente para asomarse por el borde del cesto de mimbre. Luego se hizo el silencio. De repente la calavera, como empujada por una mano invisible, se cayó del pedestal, rodó por el suelo y se detuvo entre ellas. Emma se estremeció al reconocerla. Era el último vestigio de la abuela, esa mujer oscura, perversa. Una boya perdida en la genealogía familiar, con la salvedad de Lola, que había heredado su maldad.

	-Eres lo bastante estúpida para venir a pedirme explicaciones.

	Su risa volvió a colmar el sótano. Emma la miró consternada, luchando entre ceder a la violencia que le serpenteaba en el vientre o renunciar al enfrentamiento, como había hecho hasta entonces, sabiendo que el desdén la lastimaba más que cualquier palabra.

	-Tienes razón, no hay nada que explicar -dijo, dándose media vuelta.

	Aunque fuera un desquite pequeño, Lola sonrió al verla alejarse arrastrando aquella pesadumbre. Emma se detuvo antes de llegar a la puerta, y se volvió para mirarla.

	-Le alejaste de mí, ¿no es cierto?

	Lola se retrepó en los cojines.

	-No me acosté con él, si te sirve de consuelo.

	Estiró la falda para cubrirse las piernas hasta los tobillos, y añadió, soltando una risita:

	-Prefería tu cuerpo de palo al palo de mi cuerpo, querida.

	-¿Qué hiciste?

	Los ojos de la pitonisa centellearon.

	-Una chiquillada, en realidad. Le insinué que habíamos heredado el mal de la abuela.

	Emma contuvo el aliento. Demencia. La abuela había fallecido en un psiquiátrico de alta seguridad de los Alpes donde cuidaban a enfermos mentales que tenían cuentas pendientes con la justicia. Trató de imaginársela. Conservaba alguna fotografía suya. Más alta y corpulenta que la mayoría de los hombres, poseía una fuerza descomunal. A pesar de ello resultaba difícil creer que cometiera esa carnicería. Pero había pruebas, testigos. El caso se había divulgado en los periódicos. En uno de sus accesos delirantes, había asesinado a puñaladas a seis mujeres y un médico durante una terapia en un centro experimental dedicado a diagnosticar patologías psiquiátricas sin identificar, como la violenta demencia que ella padecía.

	Extraña vida. Antes del crimen múltiple había ejercido de médium. Sanó a enfermos incurables, y repartió sortilegios que beneficiaban a unos y a otros les arruinaban fatalmente. Era una mujer portentosa, a su manera. Lola poseía su crueldad. ¿También su perturbación, a la que los psiquiatras no supieron poner un nombre?

	-Tenías que haber visto su cara cuando leyó un viejo recorte de prensa donde se mencionaba el crimen. Siete muertos son muchos, ¿no te parece? Y está demostrado que la locura se transmite en los genes, sobre todo a los nietos.

	Emma sopesó sus palabras. Mariano no la había abandonado sólo por ese motivo, pero la confidencia de Lola tal vez influyó en la decisión final.

	-Hay cosas que no sabes, hermanita.

	Retrocedió, abrazándose a sí misma. Lola se había levantado y avanzaba hacia ella, amenazadora.

	-Avisé a Mariano de que tu hijo se proponía matarle. Mi sobrino y yo siempre hemos estado en buenos términos.

	Rió a carcajadas.

	-¿Quién crees que le inculcó esas ideas vengativas?

	A Emma le parecía que sus risotadas delirantes le perforaban los tímpanos.

	-Cuando se enteró de que Mariano y su mujer habían planeado un fin de semana en Alfaz del Pi, supo que había llegado su oportunidad. Pero yo quise jugar a dos barajas, para que el campo astral de ambos pugnara a la par, y así lavarme las manos en el mundo de los espíritus.

	En el rostro de Lola se desparramó una expresión de arrogante suficiencia.

	-Le dije a Mariano. <<El hijo que no quieres va a matarte>>.

	Emma suspiró, entornando los ojos.

	-Ya ves, al final mi amor por ese hombre se sobrepuso a la necesidad de hacerte daño -se encogió de hombros, esbozando una mueca de contrariedad-. Pero no sirvió de nada. Mariano se dejó matar para ajustar cuentas con el mundo. El sentimiento de culpa es el peor lastre, y él, a pesar de todo, tenía un gran corazón, algo que ni tú ni yo podemos entender, ¿verdad, hermana?

	Guardaron silencio. Lola volvió a sentarse entre los cojines. Emma se apoyó contra la pared, con las manos en la cabeza, temblando, al recordar las pesadillas que le habían asaltado cada noche al poco de morir su madre. En aquel tiempo el terror le hacía esconderse debajo de la cama, donde lloraba sin parar hasta que llegaba el día.

	-¿Sabes? Nunca creí que tu hijo fuera un auténtico asesino.

	Emma se sobresaltó. Aquella declaración la había devuelto a la realidad.

	-¿Qué estás diciendo?

	-¿No te das cuenta? También mató a esa mujer, y al norteamericano, y a José Luis.

	Emma perdía pie. El mundo daba vueltas a su alrededor. No podía ser cierto. Jorge no era un asesino. Lola estaba desvariando. El odio la envenenaba. 

	-Estás enferma -musitó, cayendo de bruces.

	-¡Has parido a un psicópata! ¡Reconócelo!

	Emma se frotó el rostro, fuera de sí. Al palparse el cuerpo, comprobó que estaba rígido, como un bloque. Se quedó tumbada en el suelo, presa de convulsiones, con la lengua fuera. Lola reaccionó de inmediato, y fue a atenderla. Sabía qué medidas

	debía tomar para atajar el ataque. Luego esperó a que su hermana se recuperase.

	-Sé que lo crees -balbució Emma, sobreponiéndose a duras penas-. En tu delirio pensaste que me vengaría a través de mi hijo, influyéndole para que acabase contigo, ahora que volvíamos a estar unidos como antes, y montaste la celada de tu propia muerte para atraer las sospechas de la policía sobre nosotros.

	Lola le pasó la mano por la frente para secarle el sudor. En su semblante asomó una expresión de tristeza.

	-La última vez que José Luis vino a verme, me dio una fotografía reveladora. Sabía que Jorge había asesinado a los Bonnín. Por eso se utilizó a sí mismo de señuelo.

	-No te entiendo.

	Le acarició el cabello con delicadeza. Siempre le había maravillado la melena de su hermana, dorada, como si aquellas delicadas hebras concentrasen la energía del sol. De niña sentía envidia cuando la veía agitada por el viento, y Emma se la acomodaba con ademanes coquetos, al ser consciente de su atractivo. ¡Habría dado cualquier cosa por tener una melena igual! Aún hoy, pensó, pues el paso de los años no la había estropeado.

	-Cuando Jorge se enteró de que José Luis había vuelto a casa, comprendió que le convenía matarle a él, porque sabía demasiado, e interfería en su relación con Jonathan.

	Emma se incorporó, apartando a su hermana.

	-¿Cómo puedes estar tan segura de que planeaba matarte?

	Lola se abstrajo. Le había venido a la memoria un recuerdo. Una tarde de verano en la playa. La última que pasaron juntas, al poco de morir su madre, en la que se prometieron fidelidad eterna frente a ese futuro sembrado de peligros que les aguardaba.

	-La fecha era un desafío, pero estaba segura de que la siguiente víctima era yo. Siempre quisiste prescindir de mí. ¡Desde niñas te estorbaba!

	-Dios mío, Lola, estás realmente enferma –jadeó Emma, sintiendo miedo de su hermana.
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	Fredy apartó la imagen de ese perro, Nerón, que últimamente afloraba a su mente con inquietante reiteración. ¿Qué habría sido de él?

	-He tenido un mal sueño.

	-Olvídalo.

	Se inclinó sobre el paisaje que estaba pintando. El más tenebroso de los que había hecho. Entre pinceladas azules y verdes que enmarcaban los márgenes, una casa ardiendo ocupaba el centro de la composición.

	-¿La pesadilla?

	Gabriela asintió, ladeando la cabeza para ver su creación desde otro ángulo.

	-La he tenido varias veces.

	La besó en el cuello, bajándole los tirantes del vestido hasta desnudar sus pechos, que abarcó en las cuencas de sus manos, con frenesí matutino. En unos instantes la dejó en braguitas y se deslizó debajo de la mesa para besarle en esa porción de carne exquisitamente suave: la cara interior de los muslos, pero ella le agarró de las muñecas y le apartó. Estaba llorando, con la mirada fija en la casa envuelta en llamas, como si ella estuviera allí, en medio del fuego.

	-¡Despierta, majadero! –bramó el hombrecillo.

	Fredy se incorporó trabajosamente en esa cama que ahora se le antojaba inhóspita, desde que Gabriela no dormía en ella. ¿Dónde pasaba la noche? Aún no se había llevado sus cosas, y a veces acudía a la buhardilla, a hurtadillas, como un gato que merodea. ¿A qué jugaba? La tarde anterior se la había encontrado cuando ella bajaba por las escaleras. Ni siquiera se dignó a mirarle. Su intuición le decía que estaba esperando a que resolviese el caso Bonnín, como si ése fuese el hito final que debía franquear su relación antes de disolverse definitivamente. ¿Por qué? ¿Qué significado atribuía Gabi a esa investigación? ¿Acaso era una especie de moratoria, para ver qué les deparaban los acontecimientos?

	<<Me sigue queriendo>>, se decía a veces, y volvía a revisar compulsivamente el archivo de mensajes recibidos en el móvil, por si se le había pasado por alto el ansiado sms con la firma bss, G. que diese pie a una posible reconciliación.

	El hombrecillo le miraba de hito en hito, sentado en el borde de la cama.

	-Desde luego disfrutas de una prolija existencia onírica, amigo. Tú no eres de los que tienen una pantalla negra en el cerebro cuando duermen.

	-¡Y que lo digas! Desde niño sueño sin parar.

	-En efecto, dormido y despierto.

	-De adolescente casi todo eran pesadillas y sueños eróticos. Ahora el mundo soñado se parece pasmosamente a la mi realidad cotidiana.

	-Lo dicho, dormido y despierto, Fredy es el mismo esperpento.

	El detective se limitó a parpadear ante sus palabras zahirientes. No estaba con ánimos para discutir con el hombrecillo. Además sabía que siempre tenía las de perder.

	-Últimamente veo en sueños al chucho de los Bonnín. Es un animal impresionante. Deberías conocerle.

	El hombrecillo hizo un gesto desdeñoso con la mano.

	-¡Olvida esas memeces!

	<<¿Cómo puedo meterle en vereda, para que asuma de una vez su registro creador y me dé algo de trabajo>>, pensó, examinando a Fredy como si fuese un cuadro surrealista. ¡Se moría de aburrimiento mientras él andaba enredado en zarandajas sentimentales y obtusos casos criminales!

	-¿Por qué no vas al mercado a comprar algunas alcachofas?

	El detective le escrutó estupefacto.

	-¿Alcachofas? ¿Para qué?

	-¡Para comértelas, sandio escritor! Con un poco de suerte te contagiarán sus celebérrimas propiedades.

	-¿Qué propiedades son ésas? ¿Afrodisíacas, tal vez?

	El hombrecillo suspiró, desalentado.

	-Para tu información, la Cynara scolymus es una herbácea rizomatosa empleada desde tiempos inmemoriales por los verdaderos artistas para estimular su capacidad creadora.

	-¿Me tomas el pelo?

	El hombrecillo se cruzó de brazos, disgustado por su escepticismo.

	-Deberías estarme agradecido por revelarte este secreto capital. Los pocos creadores que, a modo de herencia alquímica, recibieron, por azar o accediendo a él por ellos mismos, el arcano de la Cynara scolymus, jamás descuidaron en su dieta la presencia de esta valiosa herbácea rizomatosa cuyo aspecto modesto mantiene a buen recaudo su extraordinario poder. Y al igual que los alquimistas legaron en las catedrales góticas los misterios de su saber, algunos iniciados en el ministerio de la Cynara scolymus han hecho lo propio en sus obras.

	Fredy ahora dudaba. ¿Estaría hablando en serio ese duendecillo que se regodeaba mofándose de él?

	-¿Por ejemplo?

	El hombrecillo inspiró profundamente.

	-Bueno, tenemos, sin ir más lejos, la Oda a la alcachofa de Pablo Neruda.

	-Ignoraba que Neruda hubiese escrito una Oda a la alcachofa.

	-Pues sí, y excelsa, por cierto.

	-¿Recuerdas algún verso?

	El hombrecillo se felicitó de haber suscitado por fin el interés del cuerpo humano en el que él, por desventura, había decidido anidar. Pues en esta ocasión sus confidencias eran absolutamente formales, aunque Fredy, en su pugnaz soberbia infantil, no supiese darse cuenta de ello. Si él echaba mano del humor habitualmente era sencillamente porque no disponía de otro recurso para conjurar la necedad mentecata de su huésped.

	-Veamos –dijo, rascándose la coronilla con una mano, en un gesto netamente simiesco, mientras se pellizcaba con la otra su prominente oreja de soplillo-. La estrofa más esotérica dice así:

	 

	La alcachofa

	de tierno corazón

	se vistió de guerrero,

	erecto, construyó

	una pequeña cúpula.

	 

	Fredy guardó silencio, meditabundo. El hombrecillo denegó ostensiblemente con la cabeza. Por más que se estrujase la sesera, su huésped no lograría encontrar la clave.

	-Magnífico, ¿no es cierto? Ahí nos dejó en letra impresa el bueno de Neruda la partenogénesis de la alcachofa. Corazón, guerrero, cúpula. Las tres palabras que representan la trilogía de la creación, sea de la índole que sea. ¡El alma de la alcachofa!

	-¿Por qué pequeña?

	El hombrecillo le guiñó un ojo, satisfecho.

	-¡Me complace comprobar que tus neuronas comienzan a carburar, amigo! La alcachofa, es decir, el artista, luego de escuchar la voz tierna de su corazón, ha de vestirse de guerrero, para triunfar en noble lid frente a sus enemigos y volverse erecto, léase, victorioso, y con tales mimbres, el hierro y el amor, aparejados a partes iguales en su ser, habiendo vencido sus propias limitaciones, construirá su obra, que necesariamente constituye una cúpula, por hallarse apoyada en la realidad pero al tiempo sobrepuesta a ella, como una elevación remota que tira de ella hacia las alturas, mas en todo caso esa cúpula está condenada a resultar pequeña comparada con la otra, la mayor y verdadera, la del cielo.

	En el dormitorio se hizo un silencio que al hombrecillo se le figuró premonitorio, de anunciación. <<¡Loados sean los hados!>> Por primera vez Fredy daba la impresión de penetrar el misterio de la creación, de lo cual él se congratulaba. Dejó transcurrir los segundos, sintiendo que en su pecho brotaba un aliento de esperanza. Al cabo de un rato, le vio salir de la cama como alma que lleva al Diablo, vestirse apresuradamente y salir vomitado fuera de la habitación.

	-¿Se puede saber a dónde vas? –preguntó, sorprendido.

	Fredy, que ya se encontraba en el rellano de la escalera, respondió, a voz en grito:

	-¡A comprar alcachofas!
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	Cuando regresaba a la buhardilla, cargando con una bolsa que contenía cinco kilos de alcachofas, se encontró con uno de los agentes del GRICO, un musculoso modelo de pasarela metido a poli, que le miró apurado.

	-Creo que me han dejado fuera de combate cuando estaba montando guardia. Me desperté oliendo a formol.

	-¿Se puede saber qué haces aquí?

	-Hemos puesto un operativo de vigilancia.

	Fredy balanceó el cuerpo como un pingüino y cambió de mano la bolsa.

	-¡Estupendo! ¿También yo soy sospechoso para el GRICO?

	-Tranquilo, amigo, vigilamos tu casa porque has sido el receptor de los últimos anónimos.

	El detective recapacitó. En efecto, bien pensado resultaba una medida sensata, que a Moncada se le había pasado por alto. El agente del GRICO le entregó un papel.

	-Esto estaba en su buzón. Me he tomado la libertad de sacarlo.

	¿Otra epístola criminal? Lástima, en esta ocasión el heraldo no había sido Gabriela, se dijo, echando una ojeada de desagrado al pintamonas con gafas de motero.

	-Está bien. Gracias.

	Hizo un gesto desdeñoso con la mano, como diciendo: <<¡que corra el aire!>>, y vio alejarse a aquel espécimen de pistolero del lejano Oeste, que agitaba los hombros, con los brazos arqueados, acaso disponiéndose a desenfundar sus imaginarios pistolones a lo Clint Eastwood. En el portal se cruzó con el hijo larguirucho y pecoso de Félix. Ni siquiera se dignó a mirarle, temiendo perder el control y saltarle al cuello por haberse dedicado a devorar visualmente, sin el menor escrúpulo, a su princesa.

	Depositó los cinco kilos de alcachofas sobre la encimera de la cocina, se preparó un café, se encendió un cigarrillo y leyó el anónimo, mientras aspiraba el humo.

	 

	Volveré a matar en cuarenta y ocho horas, a contar desde la recepción de la presente.

	 

	-Lo que nos faltaba.

	Cogió el móvil, llamó a Moncada y le puso al corriente. El inspector le agradeció la información.

	-Tengo un problema. Ya hablaremos –dijo, y colgó.
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	Moncada se encontraba en el garaje, donde acababa de ver a un tipo que detestaba especialmente. ¿Qué hacía el agente del GRICO? ¿Por qué no le había impedido entrar? Aquel pasmarote se dedicaba a vestir el traje y adoptar poses detrás de sus gafas de motero estilo Ángeles del infierno.

	Yago Beltrán.      Sintió que la sangre le hervía en las venas. Nadie estaba a salvo de la rapacidad de ese pirata televisivo, considerado una especie de libertador. Ningún periodista informativo podía superar sus índices de audiencia. ¿La receta? Causticidad aderezada con descripciones morbosas que pretendían radiografiar la actualidad. Con esa pócima hechicera conseguía que la opinión pública se involucrase en sus cruzadas.

	Desde luego su aspecto era impresionante. Un metro noventa y cien kilos bien emperchados. Transmitía virilidad. Su voz tonante intimidaba a los rivales dialécticos. Moncada le había visto en su salsa en numerosas ocasiones. Hablaba a hachazos, con frases cortas, impactantes. Sus entrevistas, a las nueve de la noche, a las que invitaba a personajes morbosamente relevantes que se dejaban fusilar dialécticamente para aumentar su fama, se habían institucionalizado entre las familias españolas, que las tomaban como disculpa para reunirse en torno al televisor. Aunque más que entrevistas parecían un ajusticiamiento como los que en tiempos se llevaban a cabo en las plazas públicas.

	Moncada reparó en su rostro de granuja atractivo. Llevaba uno de sus impecables trajes de Armani.      Yago Beltrán soltó una risotada.

	-Me da en la nariz que eres un poli decente, inspector, o un poli gilipollas, que viene a ser lo mismo –dijo, a modo de saludo.

	Moncada abrió la portezuela del coche.

	-Tu amigo Sanders enterró el asunto, pero la cuenta está pendiente.

	¿Quién se había creído? Airado, el inspector volvió sobre sus pasos y se acercó a él, ladeando la cabeza teatralmente, como ofreciéndole cristianamente la mejilla, sin proferir palabra. El periodista le escrutó entre sorprendido y desafiante.

	-Tienes un par de pelotas, ¿eh?

	Moncada suspiró, encogiéndose de hombros.

	-Lo que tengo es un montón de problemas.

	-En eso estamos de acuerdo.

	Moncada se subió al coche y arrancó.

	-¡Cuarenta y ocho horas! -exclamó Yago Beltrán, cuando enfilaba la rampa de salida.

	El inspector frenó en seco. ¿Cómo era posible que estuviera al corriente del anónimo? <<¿De dónde diablos saca ese hijo de puta sus soplones?>> Habitualmente protegía la información reservada para evitar filtraciones, desconfiando de todo el mundo, pues muchas veces la fuente delatora se encontraba entre las personas que en teoría gozaban de su confianza, pero en este caso la noticia del anónimo había quedado entre él y Fredy.

	Pisó el acelerador a fondo y subió por la rampa. El responsable de la delación no podía ser otro que el agente del GRICO. Giró la cara, furioso, hacia Yago Beltrán, y le vio sonriente, guiñándole un ojo con complicidad, como si adivinase sus pensamientos.

	-¡Cuarenta y ocho horas, inspector, o España entera sabrá que la policía de este país no vale una mierda! –dijo, apuntándole con el dedo.
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	Había irrumpido en Madrid una lluvia intermitente, suave. El brusco descenso de la temperatura le obligó a echar mano de una manta por la noche. Una noche de perros. Por la tarde había acudido a la cabalgata de Reyes Magos. Luego no pudo pegar ojo hasta que rayó el alba. El hombrecillo roncaba a su lado estruendosamente. Aunque lo peor era el recuerdo de Gabriela, que en algún momento del día se había deslizado subrepticiamente en la buhardilla para llevarse algunos efectos personales. ¿Dónde andaría metida? ¿Se alojaría con el innombrable? Les imaginaba fornicando salvajemente, a la albanesa, como si preparasen uno de sus exóticos platos culinarios, y tronchándose de risa a su costa, a mandíbula batiente, como había hecho él mismo junto a ella en multitud de ocasiones, como preludio de sus apasionadas colisiones sexuales.

	<<Hoy se casa Seda con el domador de leones>>, fue lo primero que pensó, al despertarse inusualmente temprano, a las nueve de la mañana, cosa que rara vez le sucedía. Luego fue al salón para comprobar que Sus Majestades de Oriente, un año más, no le habían traído nada, ni siquiera carbón.

	Bostezó dos veces y puso a cocer tres alcachofas en la olla a presión que había comprado Gabriela. Se sentó en el sofá donde solía acomodarse la albanesa para pintar sus cuadros lúgubres, y se puso a leer la obra de Seda. Su torpe traducción de El testamento de François Villon. Tenía una caligrafía bonita, pequeña, redondeada, femenina. Había un promedio de cinco tachones y dos faltas de ortografía por página, calculó a vuelapluma. Algunos versos eran tan intrincados que resultaban incomprensibles. Se la imaginó cuando se exprimía la sesera para poner en negro sobre blanco aquella lamentable transustanciación de la materia literaria llegada allende los Pirineos, en la mesa redonda encajonada en una esquina del saloncito del apartamento que habían alquilado junto al cementerio de Canillejas, enfundada en una bata rosa, con la cabeza salpicada de rulos de colores para moldear el cabello, con cara insomne y ojos soñadores.

	Fatigado por la lectura, volvió a guardar los folios en la desgastada carpeta de cartón, de un azul desvaído, marca Centauro, que se cerraba por las esquinas con dos gomas elásticas.

	En su mente se atropellaban escenas sexuales de creación propia, con Seda y Gabriela como coprotagonistas, en los más variopintos escenarios. Al cabo de un rato los actos que habían sido perpetrados en la realidad desplazaron a las fantasías. Los coitos escénicos en el aseo del avión y las tabernas parisinas con Seda. El frenesí erótico que le invadía al contemplar los desnudos de Gabriela durante los sofisticados streaptease que ella había consagrado a su faceta de voyeur. Se sentía tan excitado que se masturbó. El orgasmo fue explosivo, y le hizo emitir un grito ahogado. Fue al cuarto de baño y se lavó a conciencia. Le desagradaba el olor del semen solitario.

	Las alcachofas estaban listas. Se comió las tres sin rechistar, como un buen chico, aunque no le sabían a nada, mientras trataba de recordar, en vano, los versos de Neruda que le había recitado el hombrecillo. Pero las tres palabras clave se le habían grabado a fuego en el recuerdo. Corazón, guerrero, cúpula. Cuando la última alcachofa bajaba por su tracto digestivo, evocó otra palabra. Erecto. Ésa le gustaba en especial. Le sonaba a miembro erecto, y a homo erectus.

	-¡Hoy escucharé los dictados de mi corazón, y me convertiré en guerrero erecto, y haré un pedazo de cúpula sobre vuestras molleras que os vais a enterar! –dijo, en tono amenazador.

	Se vistió, metió la Beretta en la funda de tela, y salió a la calle. Le tentaba entrar en un bar para tomarse su café solo y sus churros, pero las alcachofas de Neruda y el hombrecillo le habían quitado las ganas. Hoy ni siquiera le apetecía echar un vistazo a los diarios gratuitos. ¡Que se llevasen sus noticias al fondo del océano, junto a esas perlas que contenían la poesía de lo cotidiano, que de pascuas a ramos él lograba entresacar de entre sus páginas!

	<<No merece la pena. Hoy en día la lírica está en las alcachofas. Bueno, al parecer siempre lo estuvo, a juzgar por la Oda a la alcachofa de Pablo Neruda>>.

	Desde luego el hombrecillo se gastaba un humor retorcido para tomarle el pelo. ¡Cielos! ¿Por qué se le hacía tan cuesta arriba afrontar la rutina de esa nueva jornada? <<Será porque es 6 de enero y no tengo regalos. ¡Jodidos Reyes Magos!>>

	¿Dónde se estaría desposando Seda con el domador de leones metido a adiestrador de perros por mor de la edad y la crisis? ¿Se casaban por lo civil o por la Iglesia? Seda no era una mujer creyente, y mucho menos practicante, pero en tiempos no paraba de decir que soñaba con una boda tradicional, vestida de blanco, con lluvia de arroz, coche de fábula y banquete con orquesta. Se frotó los ojos, hastiado. Acababa de llegar a la comisaría.

	A las puertas se había apostado un destacamento de periodistas. Los agentes del GRICO concedían entrevistas a diestro y siniestro, como astros del balompié. No tardó en enterarse de que el viejo Amos Sanders la había emprendido a golpes con un grupo de reporteros, dando más carnaza a la campaña difamatoria de Yago Beltrán.

	Todo marchaba sobre ruedas. El Director General amenazaba con medidas disciplinarias, el Delegado del Gobierno se lavaba las manos como Pilatos, y nadie apoyaba al equipo de investigación. La sala, su cuartel general, se había convertido en un purgatorio donde trataban de aliviar, con la banda sonora de los ronquidos del aparato Firstline 12000 CH, la impotencia que les atenazaba. Los otros dos artefactos domésticos también habían optado por darles la espalda. La pequeña radio del año catapún sintonizaba con interferencias, y la cafetera había dicho hasta aquí hemos llegado con un agonizante gorgoteo, derramando sobre la mesa su postrera infusión de cafeto.

	¿Cuántas horas faltaban para que expirase el plazo? A esas alturas de la película incluso ese dato se antojaba intrascendente, aunque lo cierto era que, una vez agotado su crédito profesional, otro muerto podía malograr definitivamente sus carreras. Él asistía a aquel drama de barrio entre perplejo y afligido, sintiendo que también su prestigio, si alguna vez lo tuvo, estaba en entredicho.

	-Estás metido en el ajo hasta las cejas –le había asegurado Álex, con razón, aunque él en teoría hubiese cumplido el encargo de Valeria: encontrar al asesino de sus padres, de lo contrario no seguiría siendo el destinatario de los anónimos.

	Como decía Álex, parecían desafiarle personalmente, desligándole de sus colegas policiales. ¡Qué desastre! Cuando analizaron en el laboratorio la última entrega de aquel thriller por capítulos, se les cayó el mundo encima. El auténtico psicópata seguía libre. Trazos marcados con saña, de su puño y letra. Quien quiera que fuese, se sentía muy seguro de su superioridad.

	-¿Cómo se las pudo componer Jonathan para despistar a la patrulla, dormir al agente del GRICO y meter el anónimo en mi buzón? -preguntó, para romper el hielo.

	-Nos daba esquinazo cuando le daba la gana –contestó Beatriz.

	-Debimos presionar a Estrada para que dictara la preventiva -dijo Álex.

	-Habría dado igual. El peso del apellido Bonnín y los abogados de Jonathan hacen que ese carcamal se eche a temblar -dijo Beatriz.

	-Hemos desenfocado el objetivo -intervino Moncada, frotándose el cabello, alicaído-: Me he pasado la noche pensando en ello.

	Eran perceptibles las huellas del insomnio en el inspector: ojeras, rostro abotargado, ojos enrojecidos. <<Mantener una distancia emocional respecto a los sujetos y situaciones sometidos a las pesquisas para tener en todo momento una visión imparcial de los hechos>>, rezaba una de las máximas del manual del buen policía, recordó Fredy. Era una de las primeras enseñanzas que recibieron en la Academia. ¿Habría perdido Moncada esa distancia emocional, y ello le impedía razonar con objetividad?

	-¿Qué quieres decir? -dijo Álex.

	-Quizá no sea la persona que estamos buscando.

	-El hijo de Bonnín no puede estar al margen -replicó Beatriz-. Es probable que matara a Angelita, aunque no tengamos pruebas que le incriminen.

	-Y que enterrara el cadáver en el jardín de Castro. Encaja en el perfil de individuo celoso -convino Álex.

	El detective rezongó para sus adentros. ¡Los peritos y sus deformaciones profesionales! ¡Álex pretendía explicar lo divino y lo humano con sus perfiles psicológicos, como si fuesen una panacea universal!

	-¿Por qué se fugó Castro? -inquirió.

	-Era un tipo aprensivo. Tenía muchas cartas a su favor para ser enchironado. Y quizá temía que si le atrapábamos saliera a la luz la historia de la violación -dijo Álex.

	Fredy le miró extrañado.

	-¿Qué violación?

	-Hace años Castro fue demandado por los padres de un niño de once años. Le acusaban de abusar sexualmente de su hijo -se apresuró a contestar Moncada.

	-¿Pederastia?

	-Los padres retiraron los cargos antes de que se celebrase el juicio. Imagino que hubo una compensación económica.

	-¿Quién llevó el caso?

	-Barroso.

	-Tal vez Castro pensó que antes o después daríamos con el verdadero asesino y nos olvidaríamos de él -dijo Álex.

	-Dieter no pudo estar al margen de los manejos de su amante –dijo Fredy-. Si Jonathan mató a Angelita y la enterró en el jardín de Castro, lo lógico es que le ayudase. Incluso pudo ocurrírsele la idea a él. No creo que Jonathan conociera la casa del ex coronel.

	Moncada se revolvió en el asiento.

	-Desde luego, pero Dieter es una tumba al respecto.

	-¿Dónde está ahora Jonathan?

	-Paseando por la Casa de Campo, según la última comunicación de los patrulleros.

	-No lo entiendo -dijo Beatriz-, hay un ochenta por ciento de posibilidades de que ese muchacho sea un asesino en serie, y la ley nos obliga a montar un ejército a su alrededor para impedir que vuelva a matar. ¿No sería más sensato detenerle hasta que encontremos las pruebas o al verdadero culpable?

	-Es imposible que se deshaga de nosotros –dijo Moncada-. Hay un helicóptero sobrevolando la zona, diez agentes del GRICO apostados por los alrededores, y cuatro coches patrulla.

	El inspector se puso a andar por la sala.

	-¿Qué pasa? -preguntó Beatriz.

	-Sigo pensando que damos palos de ciego.

	-Venga, Jesús, ¿qué otra cosa podemos hacer?

	Moncada levantó las manos, derrotado.

	-¡Demonios, no lo sé!
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	Les había manipulado desde el primer momento. Saltaban a la comba de sus caprichos, cayendo en sus celadas una y otra vez. Su estrecho umbral perceptivo sólo distinguía el universo táctil que él ponía ante su mirada miope y desenfocada. Las branquias de sus cerebros respiraban la realidad que él creaba. Incapaces de ir más allá de la maraña de hechos aparentes, se trababan con torpeza de bebé.

	Era estimulante el juego de la muerte. Le hacía sentirse un maestro de ceremonias oficiando el más perverso entretenimiento. Sin embargo parecía imposible que su capacidad hacedora de conjuros no tropezase con la fatalidad en algún momento. ¿Cómo lograba sortearla? Sólo había una respuesta. <<Tengo estrella. He venido a este mundo para triunfar>>. Una fuerza desconocida bendecía los actos de su voluntad, le secundaba en cada emboscada. El azar se sentía seducido por las ingeniosas intrigas que encubrían sus crímenes.

	Tejía una placenta de confusión bajo el mundo visible, un submundo de sangre y marionetas. Sin duda estaba componiendo su obra maestra, con la que venía soñando desde hacía tanto tiempo. <<Ha llegado el tiempo de la realización>>. Todo le era propicio. Incluso los espectadores que presenciaban la función estaban a la altura. Principalmente él, Fredy, la persona que ahora le servía de inspiración, a quien dedicaba su sofisticada obra de ingeniería criminal, puesta en escena para cautivarle. Una obra que superaba con creces la de Adam Taylor, El beso del escorpión. El acto final sería aún más brillante, con un actor pasivo de excepción, tomado del mismo patio de butacas, en un malabarismo teatral que transformaba al espectador en protagonista. Naturalmente, su participación le costaría la vida. A menos que la fatalidad le reservase una sorpresa en el epílogo, como ocurría en El beso del escorpión.
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	No podía apartarlo de su pensamiento. Nerón. ¿Qué habría sido de él?

	Al llegar a la buhardilla, abrazó a Gabriela.

	-Acabo de consultar el saldo en un cajero. Valeria ha hecho una trasferencia desde Praga.

	-¿Qué hace allí?

	-Está de vacaciones.

	-He terminado mi pintura.

	-¿La casa incendiada?

	Gabriela sonrió, maliciosa. Sus ojos brillaban de satisfacción.

	-No, otra.

	Enarcó las cejas, intrigado.

	-Llevo un año trabajando en ella.

	-Es la primera noticia que tengo.

	-¿No puedo darte una sorpresa?

	Fredy sonrió, deseando que no se tratase de un nuevo paisaje tenebroso. Gabriela le acompañó al dormitorio. En la cama había un cuadro envuelto con papel manila.

	-¡Aquí está! -exclamó, victoriosa, invitándole con un ademán a que lo abriera.

	El detective se sintió dividido entre el deseo de encontrar una obra que no le obligase a fingir admiración, y la ternura que le provocaba el inesperado gesto de la albanesa. Era un cuadro más grande que los anteriores, y se notaba que lo había enmarcado. Desgarró el envoltorio, expectante. Cuando vio aquella imagen, se demoró unos instantes en tomar conciencia del paisaje volcánico, devastado, que sugería los restos de una civilización extinguida. En el centro de la composición se destacaban dos cuerpos, desnudos, luminosos, rodeados por un aura teñida de verde, encarnando la promesa de lo que estaba por venir tras un pasado que había arrasado con todo. Un hombre y una mujer tumbados sobre un lecho de tierra reseca, que les retrataba fielmente. Cualquiera que viese el cuadro podía reconocerles. Eran ellos, entregados a la danza del amor entre las ruinas de un mundo que quizá volvería a nacer.

	-¡Despierta, majadero! –aulló el hombrecillo.

	Fredy abrió los ojos, sobresaltado, y comprendió que se había quedado dormido encima del volante, tras aparcar el coche a un metro del bordillo de la acera.

	El hombrecillo le observaba, risueño, sentado en el asiento de al lado.

	-¿Qué tal tus progresos con las alcachofas?

	Decidió ignorarle.

	Cerró el Ford, preguntándose si el duende tendría superpoderes, como Bolt, para ser capaz de salir de allí, y se fue a pasear por la plaza de Oriente, buscando una inspiración que se le mostraba esquiva. Se sentó en el banco donde había encontrado al vagabundo que le dijo <<¡Por el principio, jefe, siempre por el principio!>>, para animarle a resolver sus dudas, en los prolegómenos del caso Bonnín. Alguien había dejado en el banco una publicación musical, LH MUSIC magazin. En la portada ponía: LA BROMA NEGRA “Hay quien confunde la vida con los libros que leyó”.

	Fue como recibir un mazazo en el plexo solar. “Hay quien confunde la vida con los libros que leyó”. ¡Cielos! ¿Acaso el destino se había propuesto adoctrinarle en alguna clase de conocimiento esotérico? Primero Bolt, en el cine, de improviso, en el inocuo envoltorio de una película de Walt Disney, y ahora aquella gacetilla, igualmente de improviso, en un banco de su emblemática plaza de Oriente. Como en una pesadilla, o un expediente X. ¿Esa afirmación se refería por ventura a él?

	-¿Y qué coño pasa si confundo la vida con los libros que he leído? –gritó.

	Las palomas que habían empezado los movimientos de aproximación, en demanda de algún consuelo alimenticio, salieron volando, despavoridas. Fredy tomó el magazin para desentrañar el misterio. En las páginas interiores figuraba una entrevista a LA BROMA NEGRA, un grupo de rock que acababa de sacar nuevo disco, titulado Como Aprendí A Amar a Un Cocinero. ¿Dónde rayos estaba la referencia a la frasecita de marras? También en las páginas interiores, bajo el nombre de la banda, volvía a aparecer “Hay quien confunde la vida con los libros que leyó”, pero luego ni la voz entrevistadora ni la entrevistada ofrecían la menor explicación al respecto. Allí sólo se hablaba del tortuoso pasado de los músicos en el mundillo del solfeo puesto en solfa, del contenido romántico y solemne de sus temas, de Héroes del Silencio, The Cult e Internet. Fredy entresacó una pregunta y su correspondiente respuesta: <<P: Ahora que ya no sois tan jóvenes como cuando empezasteis, ¿cómo se plantea la edición de un nuevo disco y una posible gira de presentación? R: Igual que hace 15 años, pero con menos gilipollez en el cuerpo>>.

	Nada más. <<Será el título de uno de los temas del nuevo disco>>, pensó, dejando de nuevo la publicación en el banco, por si hubiese otros interesados en resolver el misterio. Sonó el móvil. En la pantalla apareció el nombre Moncada.

	-Jonathan lleva dormitando unos quince minutos.

	-¿En la Casa de Campo? ¿Con la que está cayendo?

	-En el pinar de Las Siete Hermanas, al abrigo de un frondoso pino carrasco.

	Frunció el ceño, echando un vistazo al reloj.

	-Le quedan ocho horas, si mis cálculos no fallan.

	El inspector bufó al otro lado de la línea.

	-Le veo fuera de combate.

	-Quizá esté jugando al escondite inglés.

	-Esto apesta, Fredy.

	-¿A algo en particular?

	Callaron, el tiempo suficiente para que Fredy viera surgir en su horizonte visual, en ese limbo que en ocasiones une el mundo perceptible y las reverberaciones oníricas, algo que le puso en guardia.

	-Te llamo luego –dijo, y colgó, mientras observaba, asombrado, a Nerón, que venía hacia él meneando las ancas, flaco, sucio, desastrado.
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	¿Jonathan le habría abandonado ahora que no estaba su hermana para impedírselo? Cielos, estaba tan cambiado que no habría reparado en él de no ser por sus ojos. Nerón también le había reconocido. Se miraron fijamente, estableciendo una extraña complicidad. ¿Por qué durante los últimos días había pensado en él con tanta insistencia?

	Entró en el Café de Oriente, y compró dos pepitos de ternera, que el rottweiler engulló con desesperación. Luego llevó al perro a la fuente de la plaza para que bebiera a sus anchas, se sentó en un banco de la plaza y se encendió un cigarrillo. Nerón comenzaba a dar señales de alivio. Sus ojos recuperaban la vivacidad y la penetración que había advertido en él en ocasiones anteriores.

	-¿Qué pasa contigo, amigo?

	El perro, tras pensárselo un instante, profirió un ladrido abrupto, sin quitarle de encima aquella mirada de inteligencia que turbaba al detective más de lo que estaba dispuesto a admitir. Luego se dio media vuelta y echó a andar resueltamente. <<¿Pero qué diantre pretende?>>, se preguntó, confundido. Cuando estaba a punto de perderle de vista, tiró al suelo la colilla y se apresuró a seguirle.

	Nerón tenía prisa por llegar a donde se había propuesto guiarle. Recorrieron a paso ligero las calles en dirección a Bailén.      <<¡Estamos yendo a la casa de Jonathan! Pero un perro no regresa a un lugar donde no se sepa querido, y se supone que habrá intentado hacerse admitir como el hijo pródigo, con resultado negativo, a juzgar por su aspecto>>.

	El perro se detuvo ante la puerta del chalet, vacilante, y volvió la cabeza para echarle una ojeada. Un extraño fulgor teñía esas dilatadas pupilas suyas que parecían tizones encendidos. <<¿Desconfía de mí?>> Posó la mano en su cabeza, amistosamente.

	-¿Qué te pasa, chico?

	Con la pata en alto, Nerón emitió un jadeo invitador que se diluyó en ronroneo de gratitud cuando él le frotó la papada. Continuó con la pata levantada durante el lapso que el detective se demoró en entenderle. Aquel chucho condenadamente inteligente deseaba hacer un pacto. ¿Habría tomado conciencia de que su supervivencia estaba amenazada?

	Aferró la pata que le ofrecía, imprimiendo en el gesto una franqueza elocuente, como si estuviera estrechando la mano de un amigo. Nerón exhaló un suave aullido, dándose por satisfecho, trotó hasta la valla y la saltó con una agilidad pasmosa. Fredy hizo lo propio, con más dificultad. Los fragmentos de vidrio de la parte superior le desgarraron los vaqueros a la altura de la ingle. Al aterrizar, vio a su compinche escarbando afanosamente en la tierra con las pezuñas. Intentó acercarse para ayudarle, pero el rottweiler le rechazó, ladrando.

	Bueno, tocaba esperar, se dijo, encendiéndose un cigarrillo. Al cabo de un rato, el rottweiler se hizo a un lado. Había excavado un hoyo de un metro de profundidad, en cuyo fondo había un objeto que a Fredy le resultaba vagamente familiar. Enseguida supo de qué se trataba. La prueba de cargo que andaban buscando como una aguja en un pajar. Se tumbó en el suelo para sacar la bendita prueba y la limpió de barro. Era el arma que había acabado con la vida de Angelita Cantueso. Álex había vuelto a acertar. Un busto de bronce que, ironías del destino, representaba a Nerón.
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	-¿Lo traes? -preguntó, jovial, la subinspectora.

	-Voy con todo el equipo: el busto y el perro. ¿Álex tardará mucho?

	-Unas horas, pero Moncada cree que Jonathan se derrumbará si le damos a entender que hemos detectado algún rastro que identifica a Angelita.

	-¿Le habéis detenido?

	-Va camino de la comisaría.

	-¿Cómo reaccionó?

	-No opuso resistencia. Está como un zombi.

	Fredy echó un vistazo al busto de bronce, que había dejado sobre el asiento de copiloto, encarándole. El adusto emperador romano parecía dedicarle una mirada desdeñosa. Luego miró a través del espejo retrovisor a Nerón, que estaba tumbado en el asiento trasero. Sus orejas viraban ante cualquier sonido, como un potente radar.

	-Ese perro es un tesoro. ¿Qué harás con él?

	Mostraba una tierna imagen, despanzurrado, el pachá canino. Un ejemplar magnífico, desde luego. Su aspecto desangelado desaparecería con reposo y buenas raciones de carne. Al recordar el pacto tácito que había establecido con el perro, le pasó por la cabeza la idea de quedarse con él. ¿Lo aceptaría Gabriela? ¡Claro que sí! ¡Encantada de la vida! Nerón completaría el cuadro familiar, en ausencia de prole...

	-¿Pero qué majaderías estás pensando, amigo? –irrumpió el hombrecillo, apareciendo junto al busto.

	El detective enarcó las cejas, sorprendido. El duende estaba en lo cierto. Ya no podía contar con Gabriela, se dijo, sintiendo vértigo. ¿Cuándo se acostumbraría a esa triste realidad? En cualquier caso no se veía compartiendo su vida con un chihuahua. Trató de imaginarse la buhardilla cubierta por un manto de pelos y oliendo a perro. ¡No, imposible!

	Beatriz, como si intuyese sus tribulaciones, le brindó la solución.

	-Yo estaría encantada de cuidarle.

	-Ah, perfecto, en ese caso no hay más que hablar. ¡Adjudicado! Por cierto, ya estoy aparcando.

	-¡Estupendo, me muero de ganas de ver mi nueva adquisición! Llevaba mucho tiempo pensando en hacerme con un perro, pero no me decidía.

	-Me sorprende, Bea, porque está de moda, y tú no eres precisamente la clase de persona que lleva una existencia contracultural.

	-Habló el sociólogo. Permíteme que te recuerde que según los psicólogos de la new age, el cuidado de un perro es la mejor manera de paliar la necesidad de afecto.

	-Cuando no eres capaz de encontrar ese afecto en las personas, deberías añadir.

	-O cuando los hombres te han demostrado que su afecto se limita a violarte en la cama.

	-De acuerdo, tú ganas. Voy a subiros a esta pareja de Nerones.

	-Se lo diré a Moncada.

	Fredy se apeó del Ford. El hombrecillo había vuelto a esfumarse. Mejor así. ¡Estaba harto de soportar su mirada reprobadora!

	El reencuentro de Jonathan con Nerón fue elocuente, y la cara que puso el hijo de Bonnín al ver el busto, inequívoca. Habían acordado la puesta en escena, previendo que su reacción les indicaría la línea a seguir durante el interrogatorio. El inspector en esta ocasión estaba en lo cierto. Jonathan se arrugó sin mediar palabra. La cuestión era, ¿confesaría de buenas a primeras, o se perdería en un laberinto de vaguedades?

	Restaban cinco horas y media… La atmósfera de la sala de reuniones estaba inusualmente cargada. El hijo del financiero estaba sentado en un lateral de la mesa, absorto, con los brazos cruzados. Moncada se colocó frente a él. Beatriz y Fredy se acomodaron en las cabeceras. Jonathan había accedido a prestar declaración en ausencia de su abogado. Una señal más que favorable, dadas las circunstancias.

	-Los análisis del laboratorio han demostrado que se trata del arma que provocó la muerte de Angelita Cantueso –soltó Moncada, bruscamente, y se interrumpió para escrutarle, tenso, como si estuviese conteniendo la respiración.

	Era el momento crítico. Jonathan se mantuvo impertérrito. Dada la premura que les acuciaba, necesitaban una confesión espontánea, que diera pie a una batería de preguntas breve y reveladora. Si se veían obligados a analizar realmente el busto, podían tardar más tiempo del disponible en obtener algún resultado concluyente. Todo dependía del grado de culpabilidad que sintiera Jonathan en ese momento. El detective se estaba preguntando si habían compuesto una escena convincente, cuando Jonathan dijo, cortante, denotando una vacilación que un oído perspicaz no podía pasar por alto:

	-Yo la maté.

	Moncada se enderezó como si hubiera recibido una descarga eléctrica. Comprobó que el magnetófono funcionaba correctamente, y se inclinó hacia delante, adoptando su pose de halcón, para dar curso al procedimiento. Usted, Jonathan Bonnín, con tal edad, residente en tal lugar, afirma haber asesinado a Angelita Cantueso, con tal identificación, etc. Jonathan asentía, manifestando una angustia incomprensible.

	Tras las cuestiones de rutina, el inspector le disparó una salva de preguntas, casi imprecaciones, que le sacudieron el atontamiento, y finalmente pudieron ver a un Jonathan sonrojado como un niño. Ahora estaba en situación de exponer cuanto tuviese que decirles, aunque no fuera cabal y ordenadamente. Moncada tomó aire. Había que clarificar los antecedentes y establecer la secuencia de los hechos.

	-¿Por qué cree que Angelita fue a verle?

	-Buscaba rollo para sacar tajada. Era su especialidad. Lo hizo con el viejo y quiso repetir conmigo.

	-¿No había otras intenciones?

	-Hacía preguntas, y miraba mucho la casa. Pensé que trabajaba para ustedes. Se llevó el reloj y las joyas.

	-¿Cómo consiguió usted esos objetos?

	-Se los quité a Jorge.

	-¿Por qué?

	-Quería tenerlos. Eran importantes para mí.

	-¿Sabía que representaban una prueba de cargo?

	-Claro.

	-¿Los quería ocultar para evitarle problemas a Dieter?

	Jonathan se crispó.

	-¡No! 

	Le hubiese gustado cometer el parricidio, pero no lo reconocería. Moncada consultó los apuntes que había bosquejado para orientar el interrogatorio.

	-¿Cómo eran sus encuentros con Angelita?

	-Me acosté con ella.

	-¿Por qué, si sospechaba que se proponía perjudicarle?

	Jonathan se encogió de hombros.

	-Me sentía bien a su lado.

	Fredy recapacitó. Interesante panorama. Se encontraban ante un extraño reparto de crímenes, aunque ello fuera contrario a las estadísticas que no se cansaba de mencionar Álex. ¿Habría un tercer asesino?      El inspector sondeó visualmente la opinión de sus colegas. Beatriz titubeó, pero el detective le hizo una señal de asentimiento, aprobando la manera en que llevaba el interrogatorio. ¿Qué otra cosa se podía hacer?

	Moncada se frotó las cejas antes de proseguir.

	-¿Cómo demonios ocurrió?

	Jonathan se demoró en contestar.

	-Fue como en un sueño. Apenas lo recuerdo.

	Había adoptado una expresión bobalicona. La subinspectora, al comprobar que Moncada a duras penas controlaba su impaciencia, le hizo un guiño, dándole a entender que ella tomaba las riendas.

	-¿Puede ser más conciso?

	A Jonathan el cambio de tercio pareció relajarle.

	-Estábamos follando, y cuando empecé a correrme se cortó todo. Como si hubiera un vacío, ¿me entiende? Debí de quedarme dormido. Cuando me desperté, vi que la había matado.

	-Descríbalo, por favor.

	-Estaba encima de mí, y yo seguía con la polla dentro de ella. Angelita tenía la cabeza abierta. Los dos estábamos empapados de sangre.

	Señaló el busto, que Fredy había dejado sobre la mesa.

	-Vi eso junto a mi mano.

	Beatriz esbozó un gesto de estupor.

	-A ver si lo entiendo. ¿No recuerda haberla matado? ¿Lo hizo en un rapto de enajenación?

	-Supongo.

	-¿Usted quería matarla?

	Jonathan se cruzó de brazos y agachó la cabeza, contrariado por el escepticismo de la subinspectora.

	-Imagino que sí.

	Beatriz se concedió un instante de reflexión.

	-¿Qué sucedió luego?

	Jonathan sonrió. Entraban en un terreno en el que podía manejarse a gusto. 

	-Me aceleré. Había matado, era una cosa importante. Esa mujer un momento antes estaba viva, follando conmigo, y ahora había muerto. Me impresionó despertarme con la polla dentro de un cadáver.

	-¿Qué hizo?

	-Me entró el pánico. Pensé que aparecerían ustedes para apuntarme con sus pistolas y llevarme a la cárcel, así que arrastré el cadáver hasta el sótano y lo metí en el búnker que construyó mi viejo. Es imposible de localizar. Se accede por una trampilla que está en el suelo, oculta bajo los rodapiés.

	Se interrumpió, sobreexcitado.

	-Siga, por favor.

	-Limpié la sangre. Al rato llamaron a la puerta. <<Vienen a por ti, será mejor que te calmes un poco y te hagas el estúpido>>, me dije.

	Jonathan se sorbió ruidosamente la nariz mientras se estiraba el pantalón. Luego les barrió con la mirada, visiblemente agitado. <<Como una bestia enjaulada>>, se dijo Fredy.

	-Cuando encontré a ese tipo, me quedé de piedra.

	Sullivan...

	-¿Le reconoció?

	-Claro. Había comido en casa un par de veces cuando trataba al viejo.

	-¿Qué tal se llevaban usted y él?

	-Me caía como un tiro.

	Beatriz asintió.

	-¿Entonces?

	-Entró, hecho una furia, y lo puso todo patas arriba. Estaba convencido de que había matado a su novia. Luego me pegó.

	Volvió a interrumpirse. Moncada consultó la hora. Nerón, tumbado a los pies de Fredy, se había dormido.
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	Gabriela tenía lágrimas en las mejillas cuando entró en la buhardilla. En el portal había vuelto a encontrarse al hijo del portero, ese muchacho cuyas miradas le hacían derretirse por dentro, y ni siquiera tuvo valor para responder a su saludo.

	<<¿Qué me pasa?>>, se preguntó, sintiéndose descompuesta. Llevaba varios días desorientada. Desde que había tomado la decisión de marcharse a Mallorca para aceptar la seguridad y el bienestar que le ofrecía Josep, su mente se había ido enrareciendo progresivamente. Una y otra vez se repetía el mismo carrusel frenético, que daba vueltas obsesivamente en torno a las mismas ideas: regreso a Albania, me voy a Mallorca, vuelvo con Fredy.

	¿Qué podía hacer? Ninguna de las tres posibilidades le satisfacía. Claro que también le quedaba la opción de enterrarlo todo en un agujero y darse una oportunidad para aprender a vivir por sí misma. No era una solución descabellada. Había ahorrado lo suficiente para alquilar un apartamento y hacer unos cursos de informática que le permitiesen buscar un trabajo digno.

	Le embargó una sensación extraña al recorrer la buhardilla. En parte amaba aquel cubículo enfermizo. Sería injusto negar lo que había significado para ella. Antes de llegar allí era una vulgar chica de la calle. Ahora, sin embargo, ese pasado desalentador se había esfumado. No se consideraba en absoluto una prostituta. <<Fredy ha aplastado todo eso, como una apisonadora>>. Aunque no podía estarle eternamente agradecida. Seguir a su lado por una deuda de gratitud era un error, lo sabía. Ese camino les haría desgraciados a ambos.

	Pero había algo más que simple gratitud. <<Creo que le quiero, a pesar de sus defectos>>, pensó, al reparar, sorprendida, en las alcachofas esparcidas por la encimera. ¿En qué rayos andaría ahora metido ese loco detective? <<Nunca imaginé que se le ocurriera someterse a la dieta de la alcachofa. ¡Con lo que le gusta comer!>> ¿Lo haría para purificarse? <<¿De qué tiene que purificarse? ¿Quizá de mí?>>

	Gabriela se enjugó las lágrimas y fue a su despacho. Acarició la carcasa de la hispano-olivetti y recorrió con la mirada los diferentes objetos de los que se había rodeado Fredy. Al no encontrar ningún escrito en la mesa, se preguntó si habría renunciado a su famoso pelotazo.

	Junto a los libros que constituían, según él, los dos testamentos de su Biblia particular, estaba la Guía secreta de Baleares, con la sublime chica de la portada. La examinó, sintiendo una punzada de envidia por su insultante juventud, su belleza principesca y la perfección de su cuerpo. Emanaba dulzura y armonía bajo esa cascada de cabello dorado y la túnica celeste que apenas le cubría el arranque de las caderas.

	Olió las páginas, pasándolas rápidamente por el borde con los dedos, como hacían los avaros con los fajos de billetes, y le sorprendió su olor neutro, que no le decía nada. <<Yo sí estuve allí, en Mallorca, querido, y no paseaba de la mano de una figuración fantasmal, sino cogida del brazo de un hombre de carne y hueso que me mostró los senderos de la felicidad. ¿Te das cuenta de que si renuncio a él estoy tirando por la borda la realidad, a cambio de una ilusión cargada de sufrimiento? Pero tú te irías sin dudar ni un instante detrás de la primera muchacha parecida a ésta que se cruzase en tu camino. ¡Me cambiarías sin dudar ni un instante por la chica de la portada, aunque ella sea una mentira que sólo puede precipitarte al abismo!>>

	Fijó la atención en la espalda del libro, como diría él. Allí estaba el postizo siurell, la figura del payés, con sus puntitos de colores y su cara de pasmarote, superpuesto a un bosque onírico y tenebroso. <<¡Tú eres igual de estúpido y descerebrado! En medio de tus fantasías idílicas, ocupando el envés de la moneda, el retorcido y melancólico, que te deja a expensas de lo que ella disponga, la sirena de los bosques, el ideal encantado que destruye cualquier asomo de realidad. ¿Por qué? ¿Por qué me siento incapaz de escapar de ti? ¿No es acaso mi impotencia tan enfermiza y lamentable como tu empeño en vivir encaramado en tus nubes de libros?>>

	Gabriela suspiró, derrotada, poniendo de nuevo la Guía secreta de Baleares sobre la mesa, a la diestra de la máquina de escribir. Entonces reparó en algo que no había visto antes. Era una vieja carpeta de cartón, en cuya portada ponía: “El testamento, François Villon”. Pasó las gomas por los bordes para abrirla. En su interior había una pila de hojas manuscritas con una caligrafía pequeña y redondeada. Versos, se dijo, leyendo algunos sueltos, cuyo significado no alcanzaba a comprender. ¿Había decidido Fredy escribir poesía con seudónimo y además cambiar su letra, como un acto de purificación grafológica que acompañase a la dieta de las alcachofas?

	¡Oh, nada de eso! Al reparar en las faltas de ortografía, comprendió que tenía en las manos aquel perverso encargo que le había hecho Fredy a su amiga Seda para exorcizar su pasado como meretriz. <<Pobre Fredy, tiene vocación de salvador de prostitutas>>, se dijo, apesadumbrada, sintiendo vergüenza de que también ella lo hubiese sido durante un tiempo.

	<<Tú has sido puta, cariño. Te acostaste con doscientos hombres a cambio de dinero, aunque ahora tengas la impresión de que eso nunca haya ocurrido>>. ¡Era terrible tomar conciencia de nuevo de aquel hecho!

	Devolvió la carpeta a su lugar. Una desagradable opresión le ascendía desde el vientre. <<Hoy no voy al hotel>>, pensó. Se quedaría para recibir a Fredy. <<Necesito verle>>. En verdad nunca lo había deseado tanto. <<Le prepararé algo de comer. No creo que se alimente sólo de alcachofas>>, se dijo, apagando la luz del despacho.

	Se detuvo en el salón. El sofá le atraía con su magnetismo mágico. ¿Cuántas veces habían hecho el amor allí? Ese loco sexo, precedido de carcajadas, retozando como animales. Nunca, nadie, conseguiría extraer de ella esa savia de placer que explotaba en su interior como una traca de fuegos artificiales. Suspiró, acariciándose levemente los pechos, y pasó de largo.

	En la cocina se colocó el mandil, encendió el horno, puso un cuenco sobre la encimera, apartando el rimero de alcachofas desparramadas como un grotesco ejército, volcó en su interior azúcar y mantequilla, y comenzó a batir la mezcla para preparar un bizcocho.

	Al cabo de un rato, oyó el inconfundible ruido de los goznes de la puerta que daba a la escalera, que chirriaban de puro viejos, aunque los engrasasen.

	Alguien acababa de entrar en la casa. El corazón le dio un vuelco.      <<¡Ya está aquí!>> Se frotó las manos en el mandil.

	Se le habían acelerado tanto las pulsaciones que no lograba coordinar los pensamientos. Se volvió hacia la puerta, esperando verle aparecer en cualquier momento. Pero no fue así. Había transcurrido tiempo más que suficiente para que quien hubiese entrado, estuviera ya allí, en el umbral de la cocina, la única pieza iluminada de la casa.

	No se trataba de Fredy. Le habría delatado el sonido de su respiración agitada por el esfuerzo de subir los cinco pisos, porque él jadeaba enseguida, de tantos cigarrillos que fumaba, y también debido a sus pastillas de codeína, que según el prospecto provocaban dificultades respiratorias en tratamientos prolongados.

	Aguzó el oído. No se oía nada, aunque estaba segura de haber percibido esa especie de quejumbroso lamento que proferían los goznes cada vez que se abría la puerta.      Su intuición le alertó de que estaba en peligro. Miró a su alrededor, buscando un objeto contundente para defenderse, al tiempo que se desembarazaba del mandil para tener mayor libertad de movimiento.

	Avanzó unos pasos, con el corazón martilleándole el pecho. El mueble situado junto al tendedero. ¿Qué había allí? Fredy guardaba una pistola en el cajón de su mesa, pero no disponía de tiempo para ir a buscarla. Recordó que en la parte superior del mueble estaba la caja de herramientas. Podía tomar la llave inglesa, o la llave grifa. Eran grandes y pesadas, se dijo.

	<<Demasiado tarde>>, pensó, paralizada, cuando una mano le tapó la boca.
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	-Le vi meterse en su coche y quedarse vigilando.

	Jonathan se abstraía por momentos, adoptando una pose desmañada, con las piernas juntas y las manos entre ellas, a la altura de la ingle, mientras su mirada vagaba por la estancia, como si buscase algo.

	Beatriz, consciente de que debían terminar cuanto antes, se sentía agobiada al percibir la urgencia del inspector.

	-¿Entonces?

	-Llamé a Jorge y le conté lo que había pasado. Me dijo que no me moviera de casa, que él lo arreglaría todo. Siempre se sale con la suya. Me sorprendió que incendiase el coche de Sullivan con ese chisme.

	-¿Fue él quien puso la escucha telefónica en casa de Fredy?

	Asintió, señalando al detective con el mentón.

	-Temía lo que pudiera descubrir, porque iba por libre, y eso le parecía peligroso.

	Los polis no le preocupaban. Confiaba en la labor encubridora de Barroso, gracias a la mediación de Emma, pensó la subinspectora.

	-Me dijo que su madre había hablado con Berger para que su grupo nos pegara delante de testigos por si el yanqui sobrevivía a la explosión.

	Al comprobar que Moncada consultaba la hora por enésima vez, Beatriz le indicó que podía dejarles a ellos los trámites y ausentarse. Resultaba evidente que Jonathan no era la persona que esperaban encontrar, faltaban tres horas para que finalizase el plazo, y el inspector prefería seguir removiendo la ciudad que quedarse allí a escuchar las lacrimógenas explicaciones de aquel niño de papá. De modo que aceptó sin rechistar el ofrecimiento, y salió despavorido de la sala de reuniones. Necesitaba pensar.      ¿Quizá no fuera demasiado tarde?
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	Se preguntó por qué estaba tan tranquilo. ¿Les mataría a los dos? ¿Por qué no había tomado la precaución de ocultar su rostro? El tipo sonreía.

	Llevaba un maletín. Sacó una cinta y una cuerda. La amordazó, la ató a una silla, y se acomodó plácidamente.

	Parecía a gusto arrellanado en el asiento de Fredy, observando la hispano-olivetti, el paquete de papel, el cenicero veneciano, los adornos, los libros y el manuscrito de Seda. Tomó la Guía secreta de Baleares y contempló durante un largo rato a la chica de la portada. En su rostro de esfinge se perfiló una sonrisa burlona. ¿Se imaginaría lo que significaba aquella imagen para Fredy?

	Luego la desnudó con la mirada. Había desprecio en sus ojos. Y una determinación desalmada, suicida, que le hizo estremecerse. El tipo se levantó y le rozó la mejilla con el dorso de la mano.

	-Eres francamente hermosa. No me lo esperaba, la verdad. Tu amiguito tiene un gusto inmejorable.

	Gabriela, aterrorizada, cerró los ojos y se puso a rezar a ese Dios en el que había dejado de creer cuando aquel camión maldito se llevó por delante a la persona a la que más quería, su padre.

	El tipo se apartó de ella, echó una ojeada circular al despacho y se ausentó. Regresó unos segundos después, llevando consigo una silla de la cocina que puso al lado de Gabriela.

	-Es para tu hombre. Tú eres una criatura adorable, sin duda, pero le quiero él. Aunque tú también morirás, como buena comparsa.
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	-¿Cuándo enterró usted el busto en el jardín?

	-Al día siguiente. Jorge dijo que era una imprudencia, que debía tirarlo a un vertedero. Pero yo no podía hacer eso, ¿me entiende? ¡Necesitaba guardarlo!

	Beatriz frunció el ceño, tratando de ocultar su desagrado. El niño quería su siniestro trofeo.

	-¿Se sentía orgulloso de haberla matado?

	-Claro, cuando se me pasó el susto y empecé a darme cuenta de todo, recuperé la confianza.

	Fredy se encendió un cigarrillo, sin apartar la mirada de Jonathan, al igual que el rottweiler, que acababa de despertarse.

	-¿Qué hizo con el cadáver? -preguntó.

	-Verá...

	Jonathan se mostró levemente contrariado. Prefería dirigirse a ella. Parecía experimentar un rechazo visceral hacia los hombres, quizá por la mala experiencia que había tenido con su padre.

	-Cuando volví de Chueca, comí un poco y metí a Angelita en la bañera. Vacié en el agua varios botes de gel y froté el cuerpo con un cepillo. Se llenó todo de espuma, fue divertido, y erótico. Tuve una erección de caballo mientras la lavaba. Eso duró cerca de una hora. Estaba que me caía de sueño. La dejé en la bañera y me fui a dormir. Al rato pensé que debía poner algo encima del cadáver para que quedase sumergido. Miré por ahí hasta que se me ocurrió colocar la escultura de Napoleón que compró el viejo a un anticuario del Rastro. Casi es de tamaño natural, de madera maciza, y pesa lo suyo. Venía ideal, porque la capa hace muy ancha la escultura, y el cuerpo de Angelita no se podía escapar por los lados. Napoleón encajaba mejor boca abajo, así que me hizo gracia la postura. Un Napoleón de madera follándose a un cadáver en la bañera. Cuando me fui a dormir no paraba de pensar en ello.

	Jonathan sonrió. <<Sólo le falta babear>>, se dijo la subinspectora, arrugando la nariz, involuntariamente. Nerón y el detective intercambiaron un guiño de repulsión, porque, por increíble que resultase, daba la impresión de que el perro comprendía, por el tono de voz de su antiguo amo, el contenido de sus palabras.

	La cinta del magnetófono hizo ¡clic! y se detuvo. Beatriz la extrajo, le dio la vuelta y volvió a encender el aparato. Fredy sintió un escalofrío al percibir contra el muslo la vibración del móvil. Un mensaje. ¿Gabriela? Te espero en casa, tesoro, bss, G.

	-¡No seas majadero, amigo! –le sopló al oído el hombrecillo.

	Por desgracia no se trataba de una vibración breve. El aparato seguía sacudiéndose. Era una llamada. De Moncada.

	Hizo un guiño a Beatriz y salió de la sala.

	-¿Le has partido la cara a otro reportero insidioso, o te la han partido a ti?

	-Escúchame, Fredy. De repente ha sido como si mi mente se transformase en una pantalla, y en ella se ha proyectado un nombre.

	El detective denegó con la cabeza. Moncada parecía un adolescente demasiado impresionable. <<También él debería ver Bolt para despejarse la sesera>>.

	-¿Viste algo interesante en la pantalla, tal vez de contenido erótico…?

	El inspector estaba demasiado embebido en sus fantasías para prestar atención a su causticidad. 

	-Detrás de los presentimientos que he tenido durante las últimas horas sólo puede haber una persona.

	-Déjame adivinar. ¿Gerhard Berger?

	-¡Exacto! Ese individuo enigmático que yo nunca he tomado en consideración porque su carácter se me figuraba poco en consonancia con la personalidad de un asesino.

	-Ya veo. En cualquier caso los indicios criminales no apuntan precisamente al alemán.

	-¿Y no crees que eso es en sí sospechoso?

	El detective oyó que Moncada ponía la sirena. Le imaginó zambulléndose frenéticamente en el tráfico.

	-¿Adónde vas?

	-A casa de Berger. Calculo que en quince minutos puedo plantarme allí.

	-Dudo que esté esperándote. ¿Has intentado llamarle?

	-Su teléfono móvil está desconectado.

	-¿Qué pasa con los agentes del GRICO? Se supone que ellos se encargan de vigilarle.

	-Le han perdido la pista hace dos horas, en la calle Carretas, me dijeron.

	-Ah, estupendo.

	-¿Todo bien con el hijo de Bonnín?

	-¡De maravilla! ¡Su historia es más edificante que las desventuras de Bolt!

	-¿Quién es Bolt?

	-La última creación de Walt Disney.

	-¡Mierda, Fredy, no sé cómo consigues mantener el sentido del humor en estas circunstancias!

	El inspector colgó sin despedirse. Fredy volvió a la sala de reuniones, donde reinaba un silencio sólo interrumpido por los gorgoteos del Firstline 12000 CH, que a él le hacían imaginarse los estertores de un moribundo. El mundo sigue como estaba, le dijo a Beatriz con los ojos. La subinspectora, que había interrumpido el interrogatorio hasta que él regresase, se incorporó en el asiento con desgana. No hacía falta ser un lince para percatarse de lo cuesta arriba que le resultaba hurgar en la despiadada mente de aquel pijo con vocación de psicópata que sin embargo sólo tenía valor para decapitar inofensivos pajarillos.

	-¿Por qué enterró el cadáver en el jardín de Castro? -inquirió Fredy, para dar un respiro a su amiga.

	Jonathan se ruborizó.

	-Lo hizo Jorge. Me enteré cuando salió en la prensa.

	-No le entiendo.

	-En el búnker estaba bien. Intentaba averiguar cómo embalsamarlo, igual que en Egipto. ¡Era mi trofeo!

	Ese muchacho estaba realmente perturbado. Beatriz esbozó un gesto de asombro.

	-Jorge decía que era una locura.

	Jonathan se encrespó, quizá sintiendo un enfado retrospectivo. <<¡Melodramático!>>, pensó Fredy. <<Hasta quedaría bien en una película de dibujos animados>>.

	-Una noche me dio un somnífero y lo hizo todo. Cuando le pregunté, no quiso contarme nada.

	Dieter no confiaba en su discreción, lógicamente.

	-¿Por qué escogió el jardín de Castro?

	-Pensó que así alejaba de mí las sospechas y retiraba a Castro de la circulación.

	-¿Cómo podía estar tan seguro de que el engaño iba a funcionar?

	-Castro tenía fobia a que le encerrasen.

	Vaya, otro acierto de Álex. Además estaba el tema de la violación.

	-¿Por qué contrató los servicios de Securityforce?

	-Jorge no quería que le diera el dinero que le había prestado Castro. Se me ocurrió contratar a la agencia con el pretexto de investigar los negocios del viejo para librarle de la deuda.

	-¿Sabe quién allanó la casa de Angelita?

	-Jorge. Estaba empeñado en recuperar el reloj y las joyas, pero no encontró nada.

	Al comprobar que Beatriz se frotaba los ojos, visiblemente hastiada, Fredy optó por formular las últimas preguntas de rutina para finiquitar el interrogatorio. Jonathan no sabía nada respecto a las cuestiones pendientes. Las muertes de Sullivan y Castro eran un misterio para él. Su negativa resultaba creíble. Perdían el tiempo, como venían sospechando desde que aquel mamarracho había empezado a vomitar su sarta de idioteces.

	Tras el protocolo de firmas, Beatriz y Fredy se pusieron de pie, llamaron a los agentes encargados de la custodia para que trasladasen al detenido, y abandonaron la comisaría de un humor de perros.

	-¿Y ahora qué? -preguntó ella.

	El detective echó un vistazo al Lotus que le había regalado Gabriela por su último cumpleaños. Faltaba una hora y cuarto.

	-No sé tú, pero yo me voy a casita a tumbarme un rato. Llevo demasiado tiempo con la cabeza como un bombo.

	Los labios de Beatriz se curvaron en una expresión de reproche.

	<<¿Vas a dejarme sola?>>, parecía decir su silencio enfurruñado.

	-¿Qué ganamos dando vueltas como marionetas, Bea? Ve a descansar. Lo que tenga que pasar, pasará igual estemos aquí, en un coche patrulla o en El Cairo. ¡Mírate! ¡Das pena, con los hombros caídos hacia delante, esas ojeras de presidiaria, y la cara más blanca que Drácula!

	-Eres un cabrón.

	Fredy le pasó un brazo por los hombros.

	-Hemos hecho lo que hemos podido, ¿no crees? ¡Al infierno si hay un muerto más! ¿Por qué debemos sentirnos culpables?

	-La gente espera más de nosotros. Somos el brazo de la ley.

	-Ja, el brazo tonto, como dice Torrente.

	-Tu humor no deja títere con cabeza. Deberías psicoanalizarte, Fredy.

	-¡A buenas horas, mangas verdes! Anda, ven, tomemos una copa. La casa invita.

	-No, gracias, tu humor ha terminado de deprimirme. Creo que voy a seguir tu consejo.

	Se despidieron.

	-¿Regresas al hogar? –preguntó el detective, al ver que se encaminaba hacia la comisaría.

	-Tú lo has dicho, pero no al que te imaginas. ¿Sabes? Cuando ese demente nos estaba soltando sus absurdidades, no paraba de pensar que mi hogar tiene nombre de perro.

	Fredy se palmeó la frente. ¡Nerón! ¿Cómo habían podido olvidarse de él?

	Beatriz asintió.

	-Sí, estábamos tan asqueados que le hemos encerrado en esa apestosa sala de reuniones. Voy a rescatarle para que dulcifique mi triste existencia.

	Fredy comprendió que había vuelto a romper con Moncada. Su relación sugería un culebrón por capítulos.

	-¿A qué tristezas te refieres?

	La subinspectora se llevó la mano al pecho.

	-Al vacío que hay aquí, Fredy.

	Mensaje recibido. Su querida amiga era una víctima más de la pandemia moderna. El horror vacui.

	Mientras ella se alejaba, vencida por un peso inmaterial, le invadió la melancolía. Subió al Ford como un autómata, y miró a su alrededor con cierto sentimiento de pavor. Un enfrentamiento dialéctico con el hombrecillo le sentaría ahora como una patada en el hígado. Resopló, tratando de enfocar algo en su pensamiento.

	¿Paraba en cualquier sitio para tomarse una jarra de cerveza o un Johnnie? La verdad era que no tenía cuerpo para ello. Necesitaba con urgencia una horizontalidad fructífera para aplacar las ansias que mordían su alma.

	Entonces vio que habían dejado sobre una papelera un ejemplar del diario gratuito metro. Lo cogió, regresó al coche y se puso a leerlo, echando de menos el cafecito y los churros que solían secundar su repaso a la prensa. La portada rezaba: <<LA COLA DEL PARO ASUSTA. El número de desempleados en España supera ya los tres millones: 3.128.936. Hay casi un millón más de personas buscando trabajo que hace un año>>. Gasol opositaba al All Star tras colar 33 puntos a los Warriors y capturar 18 rebotes. El futbolista del Manchester United, Cristiano Ronaldo, había destrozado su Ferrari contra el muro de un túnel, saliendo ileso del accidente. Un italiano de Ferrara, autor de la muerte de su mujer en el 2004, que en su momento fue absuelto y la ley impedía que volviese a ser juzgado, había confesado su crimen, alegando que <<la atmósfera de las fiestas navideñas me ha conmovido y tenía que quitarme este peso de la conciencia>>. Obama, que tomaría el timón de E.E.U.U. el día 20, se mostraba pesimista por la crisis durante su almuerzo de familia en la Casa Blanca con Jimmy Carter, Bush padre, Bill Clinton y Bush hijo, en una reunión  entre ex presidentes histórica, que no se producía desde 1981. 1.200 inmigrantes en paro se habían acogido al Plan de Retorno Voluntario puesto en marcha por el Gobierno dos meses atrás. El presidente francés, Nicolas Sarkozy, proponía moralizar y refundar el capitalismo. El PIB de la zona euro había entrado en recesión por primera vez desde su creación en 1999. La compraventa de la vivienda usada caía un 43 % respecto a 2007. En cuanto al tiempo, la ola de frío ya casi era emergencia, con una sensación térmica en la ciudad que alcanzaría hasta los 11 grados bajo cero, equiparando climatológicamente a Madrid con Noruega.

	No había ni rastro de la poesía de lo cotidiano. Porque el italiano de Ferrara que, inducido por el clima navideño, había confesado el asesinato de su mujer, cometido cuatro años atrás, no alcanzaba el listón…

	Se sobresaltó al advertir la vibración del móvil. Sobre sus cejas se habían formado sendas cornisas en cuyos trazos podía leerse: bss, G.

	 Pero tampoco en esta ocasión era Gabriela, sino Moncada.

	¿Nunca se daría por vencido ese hombre? Empezaba a entender por qué a Beatriz le resultaba insoportable, aunque una parte de ella le desease como marido.

	-¿Ha ido bien?

	-Demasiado, diría yo. Está todo declarado y firmado, sin mediación de picapleitos. Tienes un lujo de asesinos. No olvides dar recuerdos de mi parte al vikingo nazi.

	Moncada gruñó.

	-No está aquí, y sigue con el móvil apagado.

	-Y los del GRICO en la inopia, como de costumbre, ¿no?

	-Amos está removiendo cielo y tierra para ver si aparece por algún sitio. Le he declarado en busca y captura. Es nuestra última baza, Fredy.

	-Ah, sí, una baza colosal.

	-¡No entiendo a qué viene esa guasa!

	-No pretendía herir tu susceptibilidad. Sé que te enrocarás en tus trece, como buen Tauro, hasta que no te quede más remedio que plegar velas.

	Moncada volvió a colgar sin despedirse.

	<<Creo que la alusión al Zodiaco no le ha hecho mucha gracia>>.

	Se quedó mirando la pantalla del móvil. ¿Por qué sentía de repente esos escalofríos? Algo no iba bien.

	Algo que le incumbía muy de cerca. Gabi… La idea pasó por su cabeza como un relámpago. ¿Y si era ella la próxima víctima?
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	Oyó sus pasos característicos subiendo por la escalera. El tipo volvió a dejar la Guía secreta de Baleares sobre la mesa, tras haber estado leyendo fragmentos sueltos de diferentes páginas, se puso de pie tranquilamente, y recogió la pistola, que había dejado sobre la carpeta con El testamento de Seda.

	Gabriela, conteniendo la respiración, vio cómo giraba el cerrojo lentamente. Fredy entró empuñando la Beretta, con la cabeza por delante del cuerpo, quizá para anticiparse a cualquier sonido, sin percatarse de que el tipo, situado detrás de la puerta, le estaba encañonando.

	-¡Hola, detective! –saludó el tipo, con voz cantarina, como si realmente le alegrase aquella visita.

	Fredy intentó apuntarle de inmediato, pero se interrumpió al sentir el arma contra la sien.

	-Anda, sé buen chico, dame esa pistolita y siéntate junto a tu mujer.

	Le entregó la Beretta. Tenía el rostro congestionado. El tipo sacó unas esposas y se las lanzó.

	-Póntelas.

	Fredy obedeció, manipulándolas con torpeza. Sonó un clic, y luego otro. Gabriela sintió un escalofrío.      Estaban a merced del asesino. No podía creerse que hubiese sido todo tan fácil. Esperaba más de Fredy, cierta resistencia, tal vez un combate entre ambos. Pero el tipo parecía controlar la situación. Nada en su siniestro plan quedaba al albur de la improvisación. 

	Agarrotada por una congoja que le hacía temblar, les vio aparecer en el despacho. Fredy, que iba por delante, la miró, estupefacto.

	-Dios mío, Gabi… -jadeó, con un hilo de voz.

	El tipo le invitó a que ocupase la silla de la cocina, y él se acomodó en el sillón, moroso, disfrutando de la situación, con las piernas cruzadas. ¿Cómo podía estar ocurriendo aquello? La albanesa volvió a pensar que esperaba más de Fredy, alguna intentona defensiva, por desesperada que fuera. ¿Era así como se comportaban los detectives, con aquella insultante pasividad? No pudo evitar dirigirle una mirada de reproche por el rabillo del ojo.

	El tipo guardó la pistola de Fredy en el maletín, y colocó la suya sobre El testamento de Seda. Su rostro se distendió con un gesto de satisfacción. Luego bostezó mientras consultaba la hora en su reloj de pulsera.

	-Disponemos de treinta minutos para aclarar tu caso, aunque imagino que lo das por resuelto, teniendo en cuenta que el presunto asesino del matrimonio Bonnín será juzgado en breve.

	El tipo observó el efecto de sus palabras en Fredy, que le atendía entre asombrado y confuso, tras lanzar una rápida ojeada de conmiseración a Gabriela.

	-Exacto, Jorge Dieter mató a los Bonnín –masculló Fredy, súbitamente airado.

	El tipo balanceó el pie que le quedaba colgando.

	-No, querido. Me temo que lo hice yo.

	-Hay una fotografía suya en la escena del crimen -dijo Fredy, ahora débilmente, tratando de sobreponerse al desconcierto.

	-Estuvo allí, no lo niego, pero cuando llegó, ya había hecho yo el trabajo. Por eso se llevó el reloj y las joyas, y se hizo la foto. Necesitaba usurparme el protagonismo.

	-No lo entiendo.

	El tipo golpeteó con los nudillos en la Guía secreta de Baleares, justo sobre las interminables piernas de la chica de la portada.

	-Verás, Fredy, estamos ante una larga historia, así que empecemos por los antecedentes. El año pasado Dieter y yo nos conocimos en Chueca. Tuvimos un encuentro explosivo, pura química. Quedamos cuatro veces. Fue suficiente para enterarme de lo esencial. Nos citamos en el aeropuerto unas horas antes de los asesinatos. Jorge me dijo que había llamado al complejo de Alfaz del Pi para hacer una reserva fantasma y tiró de la lengua a la recepcionista hasta averiguar el bungalow donde se hospedaban los Bonnín. Estaba eufórico.

	-La recepcionista no lo mencionó en su declaración.

	-La pobre chica se sentía tan culpable que no se atrevió a desvelar esa conversación.

	El detective se revolvió en la silla.

	-¿Por qué les mataste? –preguntó, clavando la mirada, perplejo, en el tipo, que continuaba regodeándose, sin parar de lamerse los labios con su lengua larga y rojiza, mediante movimientos raudos y viperinos, igual que el Joker de la última entrega de Batman, que había visto junto a Fredy en un cine de la Gran Vía, se dijo Gabriela.

	-Todos soñamos con algo, y tú deberías saberlo mejor que nadie. Dieter se veía vengándose del padre que había renegado de él. Mi sueño, desde pequeño, siempre ha sido cometer un crimen perfecto, que nadie pudiera desenmascarar.

	Hubo un silencio.

	-Dieter, con su fantástica historia, me proporcionó la cortina de humo. Sabía que haría lo posible por atribuirse el crimen. Era un exhibicionista. Le encantaba presumir de su arrojo.

	-¿La nota fue cosa tuya?

	-La redacté e imprimí en el despacho de Bonnín. Me excitaba esa audacia. Cuando apareció el financiero, tuve que salir por la ventana y andar unos diez metros por la cornisa, hasta el respiradero de la escalera. No me vio, pero sabía que iban a por él. Tu amiga Lola le había puesto sobre aviso. El pobre diablo se sentía tan desesperado por las deudas, que su muerte le pareció una salida airosa.

	-¿Tienes pruebas?

	-¿Para qué? No necesito inculparme de nada.

	-¿También te cargaste a la diputada? ¿Para seguir lamiendo el chupete…?

	El tipo soltó una risotada.

	-¡Tú lo has dicho! Cuando cometes un crimen perfecto y compruebas que permanecerá impune a menos que el mundo se ponga del revés, la tentación de repetir se vuelve irresistible. Dieter me había hablado de Jonathan, de sus ansias por experimentar la sensación de poder que proporciona el asesinato. Quería matar a su padre. Había establecido con Dieter un pulso criminal para ver quién era más despiadado. Así que le di su ración de sangre. Otra cortina de humo. ¡Genial! ¿No crees? Movía las piezas del rompecabezas para componer un cuadro de culpabilidad que me excluía. Además Angelita era la víctima propiciatoria. ¡Fue tan fácil! Sólo tuve que vigilar sus citas con Jonathan. El día que vi a Sullivan ojo avizor, supe que había llegado el momento. Era el eslabón que me faltaba para el nuevo acertijo. Un testigo ocular. Sullivan se portó chapean. Puso tanto esmero en su papel, que me brindó un broche de oro, sentando las bases para el siguiente acto, aunque entonces no me di cuenta de ello. Sin duda ha sido mi marioneta más obsequiosa.

	Fredy denegaba con la cabeza, asombrado.

	-¿Cómo lo hiciste?

	El tipo sonrió, complacido por el interés que mostraba su oyente.

	-Se trata del acto más brillante de mi actuación, Fredy. Salí a escena para entrar en la casa, como había hecho en las anteriores visitas de Angelita. Les había visto follando. Sabía que cuando Jonathan iba a correrse, cerraba los ojos, lo cual me daba tiempo para actuar. Ella no me preocupaba, puesto que acto seguido iba a matarla. Había escogido el objeto que me serviría para simular un crimen impremeditado. Aguardé la tierna caída de párpados de Jonathan, y le dormí con éter. Esperaba que a ella la sorpresa y la excitación le impidieran reaccionar. En cuanto Jonathan se quedó fuera de combate, agarré el busto de Nerón y la maté, dejando su cuerpo sobre Jonathan en una postura que resultara natural, porque se suponía que la había golpeado en pleno frenesí sexual, en un rapto de enajenación, lo cual justificaría que no recordase nada.

	-Luego Jonathan pidió ayuda a Dieter, y éste a Berger, a través de su madre, para montar la paliza en Chueca.

	Gabriela observó que a Fredy le impresionaba la versión de los hechos que el tipo dibujaba ante ellos. Las reservas y el escepticismo daban paso a la fascinación del detective por la maestría del criminal. Se sintió alarmada, al intuir que eso era precisamente lo que el tipo pretendía.

	-Siempre se me ha dado bien jugar al billar, Fredy. Tengo un tiralíneas en la cabeza que calcula la inercia de las bolas implicadas en cada golpe cuando la blanca desata las hostilidades para que las demás acaben metidas en las troneras.

	La albanesa vio asentir, absorto, al detective, como si le complaciese aquella metáfora.

	Fredy enfocó al tipo, entornando los párpados.  

	-Luego vinieron Sullivan y Castro… -dijo, solemne.

	-Lo del yanqui fue pan comido. Un tiro en la nuca. La dificultad estribaba en escoger el momento oportuno. Me estaba divirtiendo de lo lindo, lo reconozco. Se trataba de seguir embrollando, de volveros locos. En teoría Jonathan tenía un móvil sólido para matarle, porque el yanqui le hacía la vida imposible, convencido de que había liquidado a su novia. Por eso esperé a que Jonathan tuviera una coartada y en cambio Dieter no. Le maté en su propia casa, y por la noche me excitó trasladar el cadáver envuelto en una alfombra, como Adam Ripley, el amoral personaje de Patricia Higsmith. Una última vuelta de tuerca para sacaros de quicio.

	-Y lo lograste.

	El tipo hablaba con voz pausada, disfrutando de la sugestión que producía en su auditorio, se dijo Gabriela. Deseaba impresionar a Fredy. ¿Qué había entre ellos? Por momentos le parecía entrever un fugaz destello en los ojos del tipo que sugería una pasión extraña, enfermiza.

	-Te agradezco que lo reconozcas.

	-¿Por qué Castro? 

	-Para echar más leña al fuego. Me gustaba jugar al psicópata. Pensé que estaría bien hacer una serie. Eso complicaba las cosas. Según los indicios y evidencias, desde vuestro punto de vista era imposible que todos los asesinatos fueran atribuibles a una sola persona.

	Se pasó la lengua por los labios con salacidad, repetidas veces, como la escobilla del limpiaparabrisas, pensó Gabriela, sintiendo nausea.

	-Dieter no tenía coartada para el asesinato de Sullivan. Había desviado el foco de Jonathan, que a priori presentaba un perfil de psicópata, pero seguíais considerándole el principal sospechoso. Debía escoger a una víctima imputable a Dieter, que tuvo la malicia de enterrar el cadáver de Angelita en el jardín de Castro, como descubriríais antes o después.

	-¿Por eso lo de la impresora?

	-Otra maniobra para atraer sobre él vuestra atención.

	-¿Cómo supiste que Castro regresaría a su casa?

	-Un golpe de suerte. No podía permitir que la tía de Dieter, esa lunática, metiera las narices en mi teatro, de modo que averigüé qué tramaba. Al ver aparecer a Castro en su casa, se me abrió el cielo. Castro la apreciaba, y se sentía lo bastante hundido para renunciar a todo. Pensó en utilizarse de señuelo para salvar a su amiga, persuadido de que Dieter era el asesino. Cuando abandonó la casa de Lola, llamó por teléfono. Imaginé que le decía a Dieter que iba a pasarse por su casa. Luego se dedicó a emborracharse, sin tomar precauciones. La siguiente víctima se me ponía en bandeja. Sólo tenía que ir a su casa y esperar, puesto que a las oficinas de Securityforce no acudiría, para evitar encontrarse con la patrulla que montaba guardia.

	-¿Nunca pensaste en Lola como víctima?

	-La celada de anunciar su propia muerte me pareció lamentable. Ya habrás averiguado sus motivos para hacerlo.

	-Te aprovechaste de su jugada.

	-Es mi especialidad.

	Fredy se echó hacia atrás, exhalando el aire cansinamente. El deslumbramiento era substituido por hastío. El tipo desparramó en su rostro una luminosidad de suficiencia. Gabriela, fuera de lugar, se preguntó qué extraña pugna personal se estaba librando entre ellos. Era evidente que se conocían. Y además compartían una complicidad de la que ella estaba al margen.

	-¿Le quitaste a Angelita el reloj y las joyas?

	-¿Para qué, si mis actos son invisibles? No era yo quien necesitaba borrar los rastros.

	-Emma. Luego intentó inculpar a Jonathan, dejando las pruebas en su casa, y envió la postal desde Mallorca, para ganar tiempo –reflexionó Fredy en voz alta.

	Conforme ataba cabos, sonreía, admirado por la forma en que el tipo había levantado su teatro de marionetas. Se interrumpió, antes de añadir, como si se hubiese acordado de algo:

	-Además sospechaba que cuando encontrásemos el cadáver del comisario podía aparecer algún indicio que delatase a su hijo, por eso vino a Madrid para enredar a Moncada. Pero aún así, alguien tuvo que ayudarla.

	-Es buena ajedrecista. Siempre ha tenido peones a su disposición, que babean cuando ella les pide algo.

	-Imagino que Barroso puede considerarse una víctima pasiva.

	El tipo asintió con la cabeza.       Luego se hizo un silencio. En medio de su desolación, Gabriela se sintió enternecida al observar, en la estantería donde Fredy guardaba sus novelas baqueteadas por las mudanzas, una voluminosa caja de esos dulces pringosos que a ella le habían gustado tanto cuando los comió en una cafetería del centro, en su primer día de estancia en España, y que no había vuelto a probar. Hojaldres de Astorga, recubiertos con jarabe de glucosa.

	A pesar de su marcha, Fredy se había acordado de comprarlos, como si esperase que ella regresara antes o después. <<Nunca podrás comerlos, ni darle las gracias por el detalle. Porque ya no podrás hacer nada más. Tu vida habrá terminado en unos instantes, Gabriela>>, se dijo, experimentando tal vértigo que estuvo a punto de desvanecerse.

	El tipo consultó la hora.

	-Quedan quince minutos.

	Sacó del maletín una capa de terciopelo negro, que se abotonó al cuello, y una daga con un escorpión grabado en la empuñadura. Se acercó a ellos, con movimientos calculados, previendo el impacto que les produciría su nueva imagen.

	-¿Listos para el acto final? –dijo, entre dientes, con voz tan hueca y grave como si fuera de otra persona, al tiempo que sopesaba la daga.

	Fredy se sacudió el estupor que se había apoderado de él. ¿Cómo era posible? ¿Qué diablos hacía allí el hombrecillo? ¿Y por qué razón el otro no advertía su presencia? Claro, qué necedad, se trataba de una fantasmagoría. Seguramente el duende podría decidir ante qué personas resultar visible.

	El duende se había colgado literalmente de la daga, y no cesaba de hacer aspavientos. ¿Qué pretendía?

	-¡Aquí, mentecato! ¡La daga, maldita sea! ¡Pregúntale por ella! –dijo el hombrecillo, arrugando su rostro simiesco, como si le costase un gran esfuerzo comparecer ante su huésped en ese preciso instante.

	De eso se trataba. Como duende de creación que era, su cometido en teoría debía limitarse al ámbito literario, y sin embargo ahora se estaba tomando otras atribuciones, por completo ajenas a su influencia, con el objetivo de salvarle… El detective asintió imperceptiblemente, agradeciéndole el consejo, que naturalmente iba a seguir al pie de la letra, como había hecho con las alcachofas. El hombrecillo, dándose por satisfecho, se esfumó. Había regresado a su limbo incognoscible. Dejando en el ánimo de su huésped un poso de certidumbre, porque Fredy, por primera vez, tomó conciencia del profundo sentimiento que le ligaba a esa desagradable criatura.

	-¿Una daga? ¿Qué significa ese escorpión? –preguntó.

	El tipo esbozó una expresión feroz. La capa y la daga le habían transformado. En sus ojos palpitaba un destello demente. Las facciones daban la impresión de haberse afinado, alargándose ligeramente, y el tronco se veía encorvado.

	-¿No crees que me merezco que satisfagas mi curiosidad? -añadió Fredy, desafiante.

	El tipo vaciló, como si algo le inquietase.

	-Claro, ¿qué fatalidad puede traicionarme esta vez? -replicó, encogiéndose de hombros.

	Repasó con la yema de los dedos el escorpión que sobresalía de la empuñadura, evocador, y asomó a sus ojos entornados un viso de llanto que enseguida fue barrido por una expresión gélida.

	-Cuando tenía veinte años trabajé en una compañía de teatro. Aquella temporada representamos la obra El beso del escorpión, de Adam Taylor, un dramaturgo norteamericano. La historia de un asesino que comete crímenes perfectos, invisibles, y acaba traicionado por la fatalidad –se interrumpió, como si se preguntase hasta qué punto podían ellos comprender lo que les estaba contando-. Si metes a un escorpión en un círculo de fuego, se clava el aguijón, al sentirse perdido, porque prefiere infligirse la muerte él mismo. Le resulta inconcebible dejarla en manos de la fatalidad, esa amante veleidosa que nos visita para reírse a nuestra costa.

	Calló, como si les demandase un gesto aprobador que refrendara sus palabras.

	-La fatalidad. Cuando deviene, lo desbarata todo.

	Hizo un aspaviento de desaire.

	-En la obra de Adam, el asesino se corta la yugular. Yo era el escorpión. Esta capa negra y esta daga eran los atributos de mi poder. Adam vino a Madrid para asistir al estreno. Decían que era muy exigente con los actores. Mi actuación le encantó. Le oí aplaudir desde la última fila del patio de butacas.

	El tipo dejó vagar la mirada, ido. Cuando sus ojos volvieron a posarse en ellos, estaban empañados.

	-Vino al camerino. Sin apenas dirigirnos la palabra, me hizo suyo con violencia.

	Por la forma en que le miraba, la inflexión de su voz y el registro teatral que había adoptado, Gabriela intuyó que ese hombre sentía una extraña fascinación por Fredy.

	-Seguimos viéndonos, siempre con la misma impremeditación. La vida era intolerable para él sin esos accesos de furia a los que se entregaba conmigo. Holocausto de los sentidos, los llamaba. Yo apenas podía penetrar sus palabras, su visión del mundo. Era mi primera relación, y él me doblaba en edad, estaba más allá del bien y del mal, era un hombre de mundo, rico, famoso, un personaje.

	Gabriela percibió un retraimiento en Fredy. Reconocía ese gesto. El detective tramaba algo…

	-Durante los seis meses que representamos El beso del escorpión, Adam no faltó una sola vez a la cita. Le electrizaba verme en el papel de asesino. Pero el público acabó cansándose.

	Las lágrimas se deslizaron por sus mejillas. El tipo ceñía con fuerza la daga. Una zigzagueante vena azul atravesaba su frente.

	-Tuve que colgar la capa y la daga. Adam no quiso seguir a mi lado. Había amado al personaje que creamos entre los dos. Yo no le decía nada. Regresó a Estados Unidos sin despedirse.

	Se interrumpió, conteniendo un nuevo acceso de llanto, y añadió, con resentimiento:

	-No volví a verle.

	Luego dirigió a Fredy una mirada que reclamaba su conmiseración.

	-Desde entonces me obsesioné con volver a encarnar al asesino del escorpión.

	Se aproximó a ellos. En la máscara que desfiguraba su rostro, se mezclaban una sonrisa de suficiencia y un sesgo de amargura.

	-Pero me faltaba Adam. Recuperar mi personaje no tenía sentido sin su aprobación. Necesitaba actuar para él.

	Posó la mano que tenía libre en el hombro de Fredy, casi con afecto.

	-Entonces apareciste tú. No puedes imaginarte hasta qué punto os parecéis. La primera vez que te vi, no podía creérmelo, creí que se me iba a parar el corazón. <<¡Es Adam!>>, grité para mis adentros. Naturalmente no lo eras, pero podías serlo, resucitarle para mí.

	Retiró la mano rápidamente para llevársela al pecho, encogiéndose, y prosiguió, con la voz quebrada:

	-Sólo tenía que actuar, maravillarte con mi representación.

	Se inclinó hacia Fredy, dulcificando la expresión.

	-Y lo he logrado, ¿no es cierto?

	Se sostuvieron la mirada. Fredy titubeó antes de contestar, con una solemnidad que hizo dudar a Gabriela si estaba fingiendo: 

	-Sí, debo reconocerlo. Has estado sublime.

	El tipo asintió, complacido, apartándose, embargado por un estremecimiento de gratitud que le hacía temblar.      Entonces Fredy se lanzó sobre él, volcando la silla, y le derribó. Al caer, dio una patada a la mesa, y recogió al vuelo la pistola del tipo.

	-Pero yo no soy Adam -masculló, apuntando al tipo, que estaba paralizado, sentado en el suelo, con la espalda apoyada contra la pared.

	<<Dispara>>, se dijo Gabriela, sintiendo que estallaba en su interior un acceso de histeria producto de la tensión que había estado acumulando desde que aquel demente la había sorprendido en la cocina, tapándole la boca con la mano. El  tipo, presa de calambres que sacudían sus pies sobre la tarima, se puso la daga en el cuello, balbuceando: <<Yo soy - Yo quiero - Vivo - Estoy aquí, respiro y ninguno de mis actos escapa a mi conciencia>>, y se atravesó la yugular. La sangre salió a borbotones de la garganta, derramándose sobre el pecho y la entrepierna.

	Fredy se quedó inmóvil, impresionado por lo que había sucedido. Al cabo, se incorporó, maldiciendo, y marcó un número en su móvil. Aguardó, sudoroso, cerrando los ojos, y dijo, con voz apenas audible:

	-¿Jesús? Le tengo... No te lo vas a creer... Es Álex... En mi casa.
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	-Ya ha pasado todo, Gabi.

	-¡Dios mío, Fredy! ¡Ha sido espantoso! No dejaba de pensar que iba a matarnos… a los tres.

	El detective frunció el ceño, asombrado. ¿Habría visto también ella al hombrecillo?

	-¿Quién es el tercero?

	Gabriela escondió la cabeza en su pecho. <<Como una pajarita desvalida>>, pensó el detective, acariciándole el cabello con ternura.

	-Nuestro hijo… -musitó ella, llevándose las manos al vientre.

	-¿Qué? ¿Lo hemos conseguido? ¿Cuándo?

	-¿Recuerdas el día que lo hicimos en el sofá?

	Fredy asintió. ¿Cómo iba a olvidarlo? Fue un acto casi violento. Como si ella le forzase… Al acabar, Gabriela había dicho algo así: <<¡Mierda, Fredy, si después de esto no consigues hacerme un hijo, significa que no vales una mierda!>> Y él había pensado que estaba en lo cierto.

	Eso significaba que… ¡Cielos, no se lo podía creer! Ese maldito duende había vuelto a acertar. Recordaba sus palabras al respecto, como todas las que había pronunciado el hombrecillo, porque parecía grabarlas en un área imborrable de su cerebro: <<Gabriela no regresará, a menos que los hados hagan germinar en su vientre ese hijo que te redima de tu penuria>>.  Y así había sido. ¡Dichosos fuesen por siempre los hados que habían bendecido su destino!

	Juntaron sus bocas. Al hacerlo, les invadió una paz que ambos desearon sentir siempre, hasta que la muerte les separase, y aún después. Pero había que seguir respirando… De modo que separaron sus bocas para mirarse a los ojos, maravillados.

	-Entonces, ¿es verdad?

	-Definitivamente. Estoy embarazada, Fredy… por fin.

	Gabriela hizo una pausa antes de agregar:

	-Porque vine me hice la prueba en una farmacia.

	Oh, aquello sonaba ambiguo. En fin. Lo importante era que estaban de nuevo juntos. El detective se dijo que el orden de los factores no alteraba el producto, aunque tal vez hubiese sido más correcto que ella dijese: <<Vine porque me hice la prueba en una farmacia…>>
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	Al final había salido ganando por partida triple, aunque por el camino hubiesen quedado algunos cadáveres…

	El asesino había recibido el castigo que merecía, y además en el juicio más justo y salomónico, sin farragosos picapleitos y procedimientos judiciales, de su propia mano, como correspondía a un criminal bien nacido, como lo era Álex. No en vano su faceta oscura tan sólo abarcaba una parte de su personalidad, nadie ignoraba ese detalle, principalmente ellos, sus compañeros de trabajo. De modo que el segundo éxito que podía apuntarse Fredy era la solución al dilema, que le había dictado su sexto sentido desde los primeros compases de la investigación. Él apostó por Álex, era su caballo ganador. Y a la postre su apuesta resultó acertada. El Robin Hood de la criminología se equiparaba al Dr. Jekyll de Stevenson, y el Álex psicópata era Mr. Hyde. La cara y la cruz de la misma moneda. El binomio irresoluble entre el bien y el mal, que volvía a ponerse de manifiesto en esa hipocresía reinante hoy en día que llegaba al absurdo de condenar retroactivamente un disco de Scorpions publicado tres décadas atrás por llevar en la portada una adolescente desnuda, como un remedo de la farisaica época victoriana reflejada por Stevenson en su novela. Si el detective había renunciado enseguida a esa idea cada vez que su intuición se la sugería, fue porque en apariencia resultaba una aberración literaria que el buen chico de Álex pudiese ser en realidad un asesino despiadado, al más puro estilo del caso referido por Stevenson, y él temía incurrir de nuevo en el error que no cesaba de reprocharle el mundo: confundir la realidad con la ficción.

	Álex había puesto de manifiesto la vigencia lamentable de lo que podía suceder en una sociedad que reprimía con obsesiva beligerancia los impulsos naturales puestos de manifiesto en el ser humano desde el principio de los tiempos.

	El tercer triunfo, por descontado, era la conquista definitiva de Gabriela. Aquello superaba con creces sus expectativas. Últimamente empezaba a pensar que tanto Gabriela como él eran un erial bíblico sin remisión. ¡Pero no había tal esterilidad, gracias a los hados, a la determinación ciega de su condenada albanesa, al desagravio de Seda, que ahora andaría en su luna de miel con el domador de leones, al hombrecillo, y por qué no, también a él, Fredy, que en definitiva había sido el semental…!

	Cuando comparecieron Moncada, Beatriz y el resto de las fuerzas del orden, salieron a la calle, huyendo del espeluznante Álex y del caos policial. Entonces descubrieron con asombro que Madrid se encontraba cubierto por un manto de nieve, como hacía muchos años que no se veía en la capital. Una capa copiosa, que en ciertas partes alcanzaba los quince centímetros de altura. Fredy no recordaba algo semejante desde la niñez, cuando él y sus compañeros del colegio San Ildefonso salían a la calle para hacer muñecos y guerras de bolas de nieve.

	Era maravilloso pasear por aquella tupida alfombra, sentirla crujir bajo las pisadas.

	-¡Qué belleza!

	-Sí, Gabi, es un derroche de pureza.

	El detective se comió un puñado de nieve, como hacía de niño. Sentir en la boca esa textura algodonosa y escarchada le devolvía su visión infantil del mundo, antes de que llegase la chica de la portada, y cayese en el embrujo de los libros. De alguna manera, la nieve de ese 9 de enero del año 2009 hacía renacer en su interior al Fredy inmaculado, que aún se mantenía al margen de las ideaciones que luego le mancharon, revistiendo su corazón de un aire de excesiva trascendencia que le apartaba de la realidad.

	-¿Por qué quieres pisar donde nadie ha pisado?

	-¡Me gusta! ¡Lo hacía de pequeño!

	-Tú siempre queriendo pisar lo virgen…

	Sonrió ante el doble significado de aquella aseveración. Hizo una bola de nieve y se la lanzó. Ella protestó, pero le tentaba demasiado replicar, y se vieron envueltos en una verdadera batalla, ante la mirada risueña de los viandantes. Parecía mentira que un instante antes se encontraran en el despacho, junto al cadáver de un hombre que acababa de degollarse, se dijo Fredy, perplejo, al comprobar el desenfado juvenil con el que ambos se entregaban a aquel lúdico entretenimiento de refocilarse en la nieve como animalitos.

	<<La vida es extraña. Ocurren cosas, una a renglón seguido de la otra, que se antojan contrapuestas, sin que medie una solución de continuidad. Y en cambio otras veces tienes la impresión de que te eternizas en el mismo suspiro, el mismo paisaje, la misma rutina, como si fueses un mero vegetal cuya única función consiste en ocupar el mezquino tiesto donde ha germinado. Nunca comprenderé a qué se deben esos cambios de ritmo existenciales, que pasan de lo vertiginoso a lo desalentador. Hasta que tropiezas con el camino de en medio.

	>>La muerte>>.

	Echaron a andar por la plaza Mayor, él pasándole el brazo por los hombros, y ella aferrándole tenazmente la cintura, como si temiese perderle.

	-¿Vas a mandar al cuerno al quiosquero, Gabi?

	-Claro, ni siquiera sé por qué lo preguntas.

	-No te ofendas, pero teníamos que hablarlo. Ese Josep tuyo de Mallorca me ha estado privando del sueño las últimas noches. Sé que no es un momento muy apropiado, por lo que acaba de pasar allí arriba, en nuestra mortuoria buhardilla, en la que no viviremos ni un segundo más, te doy mi palabra, porque ahora sé que está maldita, o por lo menos manchada de sangre, pero la verdad es que me entraría más oxígeno en los pulmones si le llamas para poner el cartel de vendida, y perdona que sea tan… burdo.

	-¿Dices en serio lo de no vivir allí?

	-¡Absolutamente! Sería incongruente, dadas las circunstancias, ¿no crees? Con un cadáver de por medio y esas cosas, sobre todo ahora que viene en camino nuestro injerto de Fredy y Gabriela.

	La albanesa se apretó contra él.

	-¿Qué te parece si esta noche dormimos en el hotel donde me he hospedado estos días? No paraba de fantasear con la idea de que estábamos los dos juntos en esa habitación. Es de lo más coqueta, y además limpia, amplia, luminosa. ¡Me parecía un palacio comparado con la buhardilla!

	-¡Magnífica idea! Creo que tienes razón, Gabi. Esa buhardilla ha llegado a convertirse en un lugar de pesadilla para nosotros, aunque nuestro amor se encargaba de lenificar nuestra estancia entre esas paredes lúgubres que se reflejaban en tus paisajes. Lo de Álex ha sido la guinda. ¡Mierda, nunca imaginé que iba a ocurrir allí algo tan atroz!

	-Cuando has dicho que viene en camino nuestro hijo he pensado que en nuestro caso se ha puesto de manifiesto eso de que la vida sigue a la muerte. A renglón seguido.

	-Estás pensando en Álex.

	-Ni siquiera comprendo cómo puedes llamarle por su nombre. ¡Era un monstruo!

	-En efecto, lo era, ahora, pero también era una excelente persona, Gabi, aunque no te lo creas. No te puedes imaginar la cantidad de crímenes que ayudó a resolver con su diligente y abnegado trabajo como perito adscrito al Cuerpo de Policía. Beatriz y Moncada son testigos.

	-No me puedo creer que una persona pueda ser un ángel y un demonio a la vez.

	-Pues así es, princesa. En algunos casos sucede. Ya lo demostró Stevenson con su obra El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde.

	-¿Me hablas de literatura? ¿Por qué te empeñas en confundir la vida con los libros que has leído?

	Fredy se quedó perplejo. Gabriela acababa de repetir, sin saberlo, la frase que él había leído en el magazin musical que encontró en el banco de la plaza de Oriente. En la pantalla de su mente se proyectó el título de otra novela. La conjura de los necios.

	¿Qué relación guardaba con su conversación?

	<<La mente establece extrañas asociaciones de ideas>>.

	-Esto es la realidad, no la ficción –objetó-. Tú misma lo acabas de ver con tus propios ojos.

	-¡Lo que yo he visto es un monstruo, Fredy!

	-Te equivocas. Simplemente has visto la faceta oscura de una persona. Has visto a Mr. Hyde. Pero detrás hay otra identidad. Yo, al igual que Bea y Moncada, también conocí al Dr. Jekyll que había en Álex, que se privaba de dormir y renunciaba a las ofertas suculentas que recibía, para resolver investigaciones que sin su mediación se habrían estancado en el archivo de casos sin resolver, como ocurre en la mayoría de las comisarías que no disponen de peritos cualificados y vocacionales, como lo era él.

	-De acuerdo, puede que estés en lo cierto. ¿Y por qué crees tú que puede ocurrir algo así, que alguien reúna en su personalidad lo mejor y lo peor de la condición humana?

	-No lo sé, Gabi. Pero lo curioso es que ese fenómeno se ponga de manifiesto en épocas contaminadas por una férrea hipocresía generalizada que pretende transformar nuestra vida en un cuento de hadas. La sociedad victoriana de Stevenson y la nuestra, son una buena muestra de ello.

	Gabriela suspiró.

	-No hablemos más de ello, ¿de acuerdo?

	-Conformes.

	-Ahora hay que pensar en buscar piso, y en dar lo mejor de nosotros a esta vida que hemos creado entre los dos, y que de alguna manera hoy ha brotado de las cenizas que dejamos atrás, incluyendo a… ese hombre que acababa de morir en nuestra casa.

	Fredy se felicitó para sus adentros. Agradecía el cambio de nomenclatura. Le encajaba mucho mejor hombre que monstruo para definir la impronta que Álex le había dejado.

	Siguieron caminando, ahora en silencio, cada uno de ellos envuelto en sus propios pensamientos, aunque él, visiblemente inquieto, no cesaba de lanzar furtivas miradas a su compañera, que eran al tiempo expectantes y de reproche. Ella procuraba no darse por aludida, aunque no tuvo más remedio que encararle.

	-¿Se puede saber qué te pasa ahora?

	-Nada, Gabi, sólo que… sigue sin llegar el suficiente aire a mis pulmones.

	La albanesa puso los ojos el blanco.

	-¡Válgame el cielo! ¿De verdad pretendes que llame ahora a Josep?

	-Si no fuese mucha molestia…

	Gabriela hizo un gesto de indignación, como si le considerase un infante malcriado.

	-Está bien, complaceré al niño, no vaya a ser que monte una escenita en medio de la plaza, con pataletas y berrinches incluidos.

	-¡Ésa es mi Gabi! –exclamó Fredy, al verla sacar del bolso su móvil.

	La conversación fue breve, pero lo bastante clarificadora, juzgó para sí. La princesa abjuraba irrevocablemente de su compromiso, por mor de las circunstancias, que se reducían a un hecho: la llegada al mundo de una criatura cuya paternidad, incuestionablemente, el destino, contra pronóstico, le había adjudicado a él, que ya no era un cero a la izquierda, puesto que había demostrado poseer la viril simiente de la procreación. ¡Podía imaginarse la cara estupefacta de ese individuo que había intentado birlarle a su princesa en la ignota tierra de Mallorca! Era justo el desquite que ansiaba.

	-¿Mejor así? –dijo ella, volviendo a guardar el móvil en el bolso.

	-¡Mil veces mejor! –replicó Fredy, complacido, besándola repetidas veces en uno de sus puntos erógenos: detrás de la oreja.

	Reemprendieron la marcha. 

	-Anoche oí repicar en sueños tu máquina de escribir, pero me pareció que en realidad estabas a mi lado, porque me había dormido contra tu pecho, sintiéndote dentro de mí...

	-Vaya, Gabi, eres mejor que Lola con tus premoniciones. La verdad es que me levanté de madrugada a escribir.

	-Pues no he visto ningún escrito en tu mesa.

	-Porque me comí lo poco que hice, literalmente, para digerir mi propio veneno. Era una mierda, de modo que mandé el texto al tracto intestinal para que se mezclase con la masa fecal, que era el lugar donde debía estar. Ya sé que es un método muy expeditivo, pero creo que puede funcionar. Me papearé todo lo que hieda a mierda, a ver si así aprendo. Una de dos, o me da un cólico, o consigo convertirme en un escritor de provecho. Y si no, siempre me queda la posibilidad de hacerme el harakiri, para ver si así, abriéndome el vientre, sale algo bueno de mis entretelas.

	Gabriela prefirió ignorar aquellas consideraciones desatinadas.

	-¿Has vuelto con Opus triunfalis?

	-¡Qué va, eso fue un aborto, ya te dije! ¡Gastón Fabra está muerto y enterrado! He empezado otra novela.

	-¿De qué trata?

	-Narro todo esto, Gabi. Hablo del caso Bonnín, y de nosotros.

	-¿Una novela policiaca?

	-Algo así.

	-¿Y cómo te ha dado por ahí?

	-Pregúntaselo al hombrecillo. Ha estado comiéndome la oreja hasta salirse con la suya.

	Gabriela levantó el puño.

	-¡Ah, ese hombrecillo! ¡Verás cuando le pille!

	-Os llevaríais muy bien. Siempre que puede se cuela entre tus muslos…

	Rieron.

	-Anda, cuéntame, ¿cómo se titula?

	Fredy resopló.

	-En ese punto hemos discrepado. Yo me había empeñado en titularla Las nuevas aventuras del Dr. Jekyll y Mr. Hyde, pero el hombrecillo dice que los herederos de Stevenson me acusarían de plagio, de modo que he decidido hacerle caso, y pondré a mi novela el título que él me ha sugerido: El secreto de las alcachofas.

	Gabriela se quedó pensativa.

	-Suena a receta culinaria, pero espero que sea un éxito y que se lo dediques a nuestro hijo. Quizá ese hombrecillo no te haga tanto mal como creía.

	El detective soltó una risotada.

	-Antes sí que me hacía mal, Gabi. Al no reconocerle, me sentía un escarabajo, como Gregorio Samsa, el personaje de Kafka. El mundo y yo vivíamos peleados, sin entendernos. Pero desde que salió de mí y nos vemos las caras, se ha convertido en el mejor aliado que puedo tener. No olvides que él es mi objeto de poder.

	Siguieron caminando, en silencio, entre los viandantes.

	-Dime una cosa, Fredy. He leído el libro que te ha sorbido el seso durante todos estos años, y me ronda una pregunta…

	-Soy todo oídos, princesa. ¡Dispara!

	-Si tu Guía secreta menciona todas las islas de Baleares, ¿por qué escogiste Mallorca como residencia imaginaria de la chica de la portada?

	-No hay una respuesta racional a esa pregunta, Gabi. Se trata de una licencia literaria.

	-No te entiendo.

	-Pues está bien claro. Es una licencia literaria de la novela que estoy escribiendo. El secreto de las alcachofas.

	-Perdona si soy un poco corta. Según la lógica más elemental, es la ficción la que refleja la realidad, y no a la inversa, ¿no?

	-No siempre se cumple esa regla, Gabi. A veces es al revés.

	-¿Pretendes decirme que estamos viviendo tu novela?

	-¡Exactamente! Y para redondear ese exorcismo literario que nos reduce a meros personajes de novela, te diré que la voy a publicar con seudónimo.

	-¿Cuál?

	-No sería decoroso decírtelo, puesto que esta conversación, como quien dice, está siendo grabada en negro sobre blanco. Pero te adelanto, como prueba irrefutable de nuestra inexistencia en el mundo real, que el seudónimo responderá a las iniciales F. C.

	-Todas esas ideas descabelladas te vienen del hombrecillo, ¿verdad?

	-¡Desde luego que sí!

	Gabriela volvió a levantar el puño.

	-¡Cuando le pille!

	-Que la paz sea contigo, hermana.

	El detective sacó de su anacrónica chaqueta un sobre, y se lo entregó a la albanesa.

	-Ayer, sospechando que la muerte se cernía sobre nosotros como el águila sobre el nido del Cuco, compré esto por si el fatum se nos mostraba benigno.

	Gabriela sacó del sobre, maravillada, dos entradas para el Museo del Prado. Se colgó del cuello de Fredy y le comió la cara a besos, ante la atenta y envidiosa mirada de los agentes municipales que patrullaban la plaza. Luego pusieron rumbo al ansiado destino pictórico de la albanesa.

	Fredy se imaginó que eran los protagonistas de una película en blanco y negro. Estaban en la escena final. La cámara les mostraba de espaldas. Avanzaban, abrazados, entre el gentío de la plaza Mayor, dichosos, ella portando en el vientre la semilla de su amor, y él llevando, en la misma zona anatómica, el fruto que finalmente iba a vomitar su vocación de escritor. Luego en la pantalla aparecía un círculo negro que cerraba lentamente la imagen, hasta ocultarla por completo, y en su lugar aparecía el legendario The End.

	Pero Gabriela, ignorando su fantasía, le interrumpió cuando en su mente aún no había salido el lapidario epitafio cinematográfico.

	-Por cierto, me había olvidado de decirte que en casa de Herminia se hospeda un familiar suyo, porque a la pobre le quedan tres desayunos, como dices tú.

	-¿Te refieres al cobrador de impuestos que marchó a las Américas el año que Scorpions editó Virgin Killer?

	-No, es su sobrina nieta. Una verdadera monada, por cierto. ¡Y una vampiresa, porque está claro que ha venido para hincar el diente a la herencia de Herminia!

	-¿Una monada?

	-Sí, justo de las que te gustan a ti. ¡Anda, mira qué casualidad, por ahí viene!

	La sobrina nieta de Herminia se les acercó con grandes alharacas. Cuando Gabriela hizo las presentaciones, la muchacha dedicó al detective una sonrisa pícara, digna de la Lolita de Nabokov, que le atrapó de inmediato en una burbuja de sensualidad. Fredy, por su parte, no dijo esta boca es mía, al saberse perdido.

	¡La fatalidad se ensañaba con él! De improviso los duendes burlones habían cambiado el guión de su propia obra, introduciendo a traición un final maldito. Porque la sobrina nieta de Herminia, que ya le había clavado en el corazón su perverso anzuelo de sensualidad, al más puro estilo Lolita, era, por increíble que pareciese, esa Virgin killer que él amaba en Mallorca.

	La chica de la portada…

	 


Epílogo

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	El hombrecillo, que había contemplado la escena desde la otra acera, les dio la espalda.

	<<¡Lástima tener que verse reducido a esto! ¿Acaso puede moldearse una obra digna con tales barros? ¡Ya no hay escritores como los de antes, que escarbaban en sus entrañas con la gubia del sufrimiento! ¡Los plumíferos de ahora sólo saben lamentarse como plañideras! ¡En lugar de soñar que se metamorfosean en simple escarabajo, anhelan dar un pelotazo que les haga ricos de por vida, creyéndose mercaderes venecianos! ¡Han olvidado que son hijos del Demiurgo! ¡Corren descarriados como infantes consentidos y pretenciosos! ¿Adónde vamos a llegar? ¿Qué será de mí, entre tanto?>>

	El hombrecillo echó a andar, con las manos en los bolsillos, sintiéndose fatalmente ligado a su destino. Cuando volvió a asaltarle la melancolía, las lágrimas brotaron a su memoria. Entonces se asomó al escaparate de una zapatería, y vio que desde el cristal le observaba, desolado, su antiguo patrón, en la figura del agrimensor, ese alter ego literario que había conjurado el miedo de ser escritor, cuadrando en un libro las dimensiones del mundo creado por Dios.

	Pero Franz Kafka no estaba solo, comprobó de pronto, sobresaltado. A su diestra había aparecido una mujer de rostro melancólico y ojos profundos, que anunciaban promesas de realización. El duende, que estaba al tanto de los pormenores que rodeaban la vida de Fredy, la reconoció al instante. Era Seda, la prostituta metida a traductora de François Villon.

	-¿Se puede saber qué haces aquí?

	-Miraros.

	-¿A quiénes?

	-A ti, y a ése de ahí.

	Seda se asomaba inequívocamente en la parte del escaparate donde se encontraba la imagen del tristón Kafka, y le señalaba con un dedo firme y confiado.

	-¿Reconoces a ese hombre?

	-No, pero me cae simpático.

	El hombrecillo sonrió.

	-Bien, por algo se empieza. Dime una cosa, ¿no se supone que te habías casado?

	Seda se encogió visiblemente.

	-Eso era una pamplina que le conté a Fredy por su bien.

	-Ya veo. ¿Y entonces qué vas a hacer con tu vida?

	Seda caviló la respuesta durante un rato.

	-La verdad es que me gustaría escribir. Gracias a Fredy aprendí a amar los libros, a vivir a través de ellos, a olerlos, a imaginarlos. ¡Es fantástico, cuando me meto en sus historias me parece que tengo alas! ¡Es el único momento en que me siento realmente libre!

	-¿Crees que eres capaz de escribir tú alguno de esos libros?

	Seda vaciló un instante, y luego contestó, con seguridad:

	-¡Sí! ¡Por supuesto! ¿Por qué no? Desde que me separé de Fredy, no he parado de devorar novelas. Se aprende mucho así. La técnica, en cualquier disciplina, se adquiere con la práctica.

	-Pero tú nunca has creado una obra literaria.

	-Quizá no en el papel, pero sí en mi cabeza, y en mi corazón. ¡No puedes imaginarte la cantidad de historias que he creado en mi interior! Lo único que me falta es plasmarlas. Si alguien pudiese ayudarme a manejar las palabras… Estoy pensando en apuntarme a un taller literario. Mira a Ildefonso Falcones. Le pasaba como a mí, le faltaba experiencia en esto de las letras, pero tenía la historia, y al final fíjate lo que ha conseguido.

	El hombrecillo asintió, circunspecto. Guardaron silencio. Ambos seguían mirando el escaparate. La presencia de Kafka se había esfumado.

	-Yo puedo ayudarte. Creo que merece la pena intentarlo –dijo el hombrecillo.

	Seda le escrutó con ojos de ilusión.

	-¿De veras puedes hacerlo?

	-¡Pues claro, mujer! ¡Para mí es pan comido! Sólo hace falta que tú tengas algo de materia prima.

	La ilusión de Seda se trocó ahora en curiosidad.

	-¿Quién eres tú, hombrecillo?

	-¿No me reconoces? ¡Soy un duende de creación, de los que se meten en los artistas para inspirarles, apartándoles de la humana necedad que es inherente a vuestra condición!

	-Vaya, suena bien.

	-He sido el objeto de poder de grandes creadores. El último de ellos era ése que hasta hace un momento estaba en el escaparate, aunque en ese tiempo él no era mi único huésped. Fue la época más gloriosa de mi existencia. Tenía que multiplicarme para satisfacer simultáneamente a cuatro escritores como la copa de un pino. Franz Kafka, James Joice, Robert Mussil y Marcel Proust. Joice y Mussil abandonaron este mundo después que Kafka, pero ellos hacía ya tiempo que se negaban a escuchar mis exhortaciones, en cambio el autor de El castillo, La metamorfosis y El proceso permaneció fiel a mí hasta el último suspiro, por eso su huella fue la última, de los cuatro grandes, que quedó impregnada aquí, en este corazón de trapo que Dios me ha dado.

	Seda estaba impresionada. Sabía, por sus lecturas, que se trataba de cuatro pilares de la literatura universal. ¿Cómo el duende de inspiración de esos dioses podía rebajarse hasta el punto de ponerse a su servicio, siendo ella una vieja ex prostituta con los estudios justos para afrontar la ardua tarea de escribir una obra de ingenio?

	-No soy digna de ti –balbució.

	-¿Cómo que no? ¿Y acaso no lo era para Jesús de Nazaret María Magdalena, la prostituta que le tendió su paño de lágrimas para consolar al hijo de Dios? También los hombres y mujeres de hoy en día son hijos de Dios, aunque no lo parezca, Seda, y tú puedes ser para ellos ese paño de lágrimas que enjugue su desconsuelo y les ayude a superar el horror vacui que les ha condenado.

	Volvieron a callar durante unos instantes. Seda se sentía tan emocionada por el ofrecimiento del hombrecillo que no atinaba a articular palabra.

	-No me puedo creer que no hayas encontrado a nadie mejor que yo para aprovechar tus facultades –dijo, al cabo, cobrando aliento súbitamente, al percibir su propia fuerza interior.

	-Pues puedes creértelo, virgencita. He intentado, infructuosamente, extraer alguna pepita de tu amigo Fredy, pero, ya le ves, es un caso perdido.

	Se volvieron, para echar una ojeada al detective, que había pasado el brazo, involuntariamente, por los hombros de su Lolita particular, mientras avanzaba, flanqueado en el otro lado por una desconsolada Gabriela, en dirección a ninguna parte.

	Seda se sentía sobrepasada por los acontecimientos. ¿Cómo podía ser, después de lo ocurrido, que aquello que distinguía a Fredy -el único hombre que había amado-, haciéndole especial, a esas alturas de la historia le diese la espalda para entregarse a ella? <<Por algo será>>, le susurró una voz.

	Al ver que ella se consumía en un brasero de dudas, asombro y vergüenza, el hombrecillo se impacientó.

	-¿Y bien? ¿Aceptas mi propuesta, mujer?

	Seda le tributó una magnífica sonrisa de agradecimiento, experimentando una felicidad intensa, desconocida para ella, que por primera vez en su vida la elevaba por encima del mundanal ruido.

	-¡Por supuesto que sí! ¡Pondré a tus pies hasta el último de mis alientos, te lo prometo, como pago por este don que hoy me regalas sin conocerme!

	El hombrecillo asintió, satisfecho. <<Te conozco más de lo que crees>>, se dijo, volviendo a reparar en los ojos profundos de Seda. <<He visto antes esa mirada, mujer, y me trae gratos recuerdos>>.

	Echaron a caminar, contentos ambos con la alianza de amistad que acababan de sellar. Fredy y sus acompañantes femeninas se habían perdido entre la multitud, llevándose consigo sus sueños y sus pesares. <<Que Dios les bendiga>>, pensó el duende, lapidario, y luego se volvió hacia su nuevo huésped.

	-¿Te gustan las alcachofas?

	Seda soltó una risa fresca y desenfadada.

	-¡Me pirran las alcachofas!

	-Estupendo. Eso significa que nos vamos a llevar bien. ¿Has leído a Neruda?

	-No. ¿Debería hacerlo?

	-Pues sí, será tu primera tarea.

	-¿Alguna obra en particular?

	-Bueno, en realidad será suficiente con su Oda a la alcachofa.

	Se alejaron lentamente, adentrándose en la ciudad. La cámara les enfocaba de espaldas. La pantalla se fundió en negro, mientras se oía de fondo la voz del hombrecillo declamando los versos de Pablo Neruda que desentrañaban el misterio de la Creación:

	 

	La alcachofa

	de tierno corazón

	se vistió de guerrero,

	erecto, construyó

	una pequeña cúpula.

	 

	-No lo entiendo, maestro.

	-No te preocupes, amiga. Sé que algún día descifrarás por ti misma esos versos, que contienen el secreto de la alcachofa…

	 

	 

	 

	 

	 

	Fin
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